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En Vanity Row hay tres clubs nocturnos y muchas cosas mas. Es un mundo
cerrado y deslumbrante. Un mundo donde vale el prestigio, el dinero, la
notoriedad. Un mundo solo abierto a los triunfadores, a los veteranos de los
tiempos de la Ley Seca, ahora convertidos en ciudadanos ejemplares con
amplias y misteriosas protecciones. Un mundo que no necesita publicidad; ni
la quiere, ni la busca. Pero, un dia, uno de los habituales mas famosos cae
asesinado a balazos en un ajuste de cuentas. Y entonces se descubre la
angustiosa dimension de un increible tinglado.
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1

Todos los periodicos dijeron que habia grandes tormentas en la totalidad del
Midwest, desde los Grandes Lagos, al Norte, hasta el rio Ohio, al Sur, y desde los
limites de Pensilvania, al Este, hasta las llanuras de Kansas, en el Oeste; pero, hasta el
momento, no se habia desencadenado ninguna tempestad sobre la gran ciudad, que se
alzaba junto al ancho rio de aguas lentas. Existia, sin embargo, una atmosfera
tormentosa, un ambiente de ahogo e inquietud y la noche era pesada y negra,
reflejando el empafiado brillo rojizo de las luces de la ciudad, mientras una llovizna
fina, poco mas que una himeda neblina, iba cayendo entre las fachadas, empapadas y
relucientes por el agua, de los grandes edificios de los barrios centrales.

El reloj del Centro Civico dio una campanada —las once y media— y el sonido
vibro en el aire, himedo y pesado; el enorme minutero, en la gran esfera iluminada,
emprendio su lenta ascension hacia la medianoche. Era un lunes. La ciudad estaba
casi desierta, y el rio deslizaba su corriente, negra y silenciosa, hacia el Sur, bajo los
puentes colosales, de multiples arcos, vacios de trafico.

Rosey, el joven vendedor italiano de periodicos, cubierto con un impermeable
negro, maldecia al mal tiempo y estaba dudando si irse a su casa y mandarlo todo al
diablo; pero tenia sus clientes fijos y no podia desatenderlos: gentes que, todas las
noches, salian de los establecimientos de las bocacalles, no muy seguros a veces
sobre sus pies, para comprarle la ultima edicion con el resultado de las carreras o de
los partidos de base-ball. No faltaban, entre ellos, los jugadores que daban poco valor
al dinero y se mostraban generosos en la cuestion del cambio, acostumbrando a
dejarselo con un liberal: «quédatelo para ti». Rosey disponia de un buen rincén, bien
protegido. Algo mas abajo, en la misma calle, lucia la luz verde de la Comisaria de
Policia del Centro. Alli, todos los agentes y guardias conocian a Rosey y lo
apreciaban. El muchacho era fuerte y vigoroso y estaba siempre dispuesto a pelearse
por un quitame alla esas pajas. Tenia 14 afios y era bajo para su edad, pero duro y
nervioso. A algunos de los policias les gustaba pincharle un poco para ver como se
enardecia. El se hubiera peleado con cualquiera de ellos, si fuera preciso...

Rosey encendié un «mataquintos» que alguien le habia dado y, bajo el gran
portico del Banco Agricola y Ganadero, se dedico a expeler lentas bocanadas de
humo y a contemplar melancdélicamente la solitaria calle cubierta por la niebla. Habia
apilado sus periodicos para protegerlos de la lluvia, y al cabo de un momento se sento
encima de uno de los paquetes para esperar a la clientela. Los lunes por la noche eran,
generalmente, desastrosos en el Centro... y con ese cochino tiempo...

Un enorme camion que arrastraba un remolque casi del mismo volumen, se
detuvo frente al muchacho obedeciendo la sefial luminosa de parada y petardeando
ruidosamente. El chéfer se asomo por la ventanilla de la cabina y llamé a Rosey.
Estaba a tanta altura como el maquinista de una locomotora. Rosey cogio un pufiado
de periodicos, corrié hacia el camion y se quedé a su lado, mirando hacia arriba con
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una especie de espantado asombro... jRediez! jQué debia ser el conducir un
monstruo como aquél, toda la noche...!

—Dame el Racing Farm, muchacho —grito6 el chéfer de facciones curtidas—. Y
el World. ;Han ganado los Yanks?

Rosey, empinandose, le entrego los periddicos y el chofer le tir6 una moneda.

—Si —dijo el muchacho—. Dimag se llevo la palma.

—iMaldita sea! —exclamo el chéfer—. jEsos Yanks...! Habia hecho una apuesta
fuerte a favor del Cleveland. Y con buenas probabilidades, ademas. ;Por qué no
habran reventado esos Yanks?

—:Qué lleva usted en el camién? —le pregunto el chico.

—Comestibles. Toneladas de comestibles. ;Por qué?

—¢Y va usted a conducir toda la noche?

—Si. A Toledo. Carretera 81. Y va a hacer una mala noche.

La luz de trafico cambi6 con un chasquido metalico desafinado.

—Ve a que te examinen la cabeza, chaval —grit6 el chofer mientras arrancaba
entre las sobrecogedoras detonaciones del motor.

La niebla estaba ya convirtiéndose en una verdadera lluvia, una lluvia suave que
cala verticalmente sin hacer ruido, empafiando las luces del bulevar y convirtiendo las
calles, anchas como plazas, de aquella parte de la ciudad, en lagunas de charol negro.

Rosey fue a refugiarse de nuevo rapidamente bajo el pértico pensando en el
chéfer de facciones endurecidas pilotando aquel mastodonte a través de la noche. Le
gustaban aquellos pensamientos. Rosey era un amante de la noche y querria estar en
pie hasta que el sol empezara a asomarse por encima de los tejados. El dia le
fastidiaba... Mientras se volvia para meter sus montones de diarios un poco mas
dentro del pértico para ampararlos de la lluvia, podia oir atin el ruido del camidn,
muy lejos ya, por el vacio bulevar, con las explosiones que se iban perdiendo en la
distancia... De pronto, el petardeo volvié a resonar fuertemente: una, dos, tres
detonaciones; casi como si fuese al otro lado de la calle. Rosey se volvié sorprendio.
¢Como podia ser?

Un sedan negro habia doblado la esquina en el lado opuesto de la calle y se
alejaba rugiendo por una bocacalle. Rosey vio un hombre de pie en el chaflan. ;De
dénde demonios habia salido? El muchacho mir6 fijamente. De repente el hombre
parecié sobrecogido por algun accidente extrafio: se tambaled, con las manos
engarfiadas sobre el pecho, describi6 unas eses, vacilando, y, al fin, se desplomo
pesadamente de bruces.

—iJestus! —exclamo6 el chico mirando en torno suyo, aturdido—. ;Qué ha
pasado?

A Rosey le gustaba ocuparse exclusivamente de sus propios asuntos; ya tenia
bastante con ellos. Pero aquello era demasiado. No podia dejar a aquel pobre hombre
tirado alli, en medio de la calle. El cuerpo cayé fuera de la acera, podia doblar de
pronto la esquina algun automovil y...
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—ijAtiza! —exclamo el vendedor de periodicos cuando empez6 a cruzar la calle
corriendo y haciendo chasquear los dedos—. Estas tultimas no eran las detonaciones
de un motor. Alguien se ha cargado a ese pobre hombre.

Rosey no podia explicarse el nerviosismo que se apoder6é de la Comisaria del
Centro. Practicamente, todos los dias habia algin homicidio. Pero era el caso que
todos aquellos policias, sus amigos, estaban comportandose de una manera histérica,
casi como mujeres trastornadas. jPor el amor de Dios!

—Mire usted, Coonan —Ile dijo a un herctileo policia irlandés vestido de paisano
—. Yo le digo lo que he visto. Y tenga en cuenta que mis periédicos se han quedado
alli. Me los van a robar.

—No me fastidies, renacuajo —le contesté6 Coonan; y aun cuando éste era uno de
los mas bromistas del cuerpo, Rosey comprendio que esta vez no estaba para bromas.

—:Por qué demonios me han de retener aqui? —siguio el muchacho—. ;Es que
he hecho algo malo? Haga usted un favor y mire después lo que pasa...

Nadie le prest6 atencion. Los teléfonos funcionaban por todas partes. jVaya
estrépito! Rosey tuvo una idea y mir6 a su alrededor en busca de Mike Antonelli, un
policia siciliano que, sin duda, sabria comportarse como un buen camarada con otro
siciliano. Al fin lo encontré en un rincon del gran departamento sentado en una silla
con el respaldo apoyado en la pared y con el oido pegado al teléfono que sostenia con
el hombro mientras abria un paquete de goma de mascar.

—Mike —empez6 Rosey, pero el policia le hizo un ademan de rechazo con la
mano y sigui6 hablando por teléfono.

—Muy bien, muy bien... jMaldita sea! jNo corte...! No lo sé, no lo sé... ;Para
qué se cree usted que le pagan?

Después colgo el aparato.

—Miike, escuche. Mis periodicos...

Mike le mir6 cansadamente, sin apenas verle.

—Raosey: vete a buscar una silla y siéntate. Deja de molestar a todo el mundo.

Rosey apunt6 hacia Mike con el pulgar.

—Deberia haber dejado que aquel individuo se quedara tirado en mitad de la
calle. Al fin y al cabo, ya estaba muerto... Pero no; tenia que convertirme en una
especie de héroe.

Mike le contempl6 con expresion de lastima.

—Creia que usted me echaria una mano —prosiguié el muchacho con aire
belicoso—; pero no... Usted se esta portando conmigo como un irlandés.

Mike pareci6 ignorar la presencia de su paisano; cogi6 otra vez el teléfono y
empez0 a marcar un numero, pero se detuvo de pronto. Colgo el aparato y se puso de
pie al ver entrar precipitadamente a un hombre corpulento y de pelo gris, vestido de
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paisano y con el sombrero empapado de agua. Era el capitan Shellenbarger, el jefe de
la Comisaria del Centro.

Hubo una conversacién a voces y luego parecié pasar por el departamento una ola
de agitacién. Rosey se puso nervioso al ver que los policias se apartaban y que el
capitan se acercaba a él y se lo quedaba mirando. Con una mano que temblaba
ligeramente, el chico volvi6 a encender su «mataquintos» (que las pasadas emociones
le habian hecho olvidar), lo dej6 plantado entre los labios y mir6 al capitan con aires
de desafio.

—Mike —orden6 Shellenbarger—; lleve a este chico al Ayuntamiento, a la
oficina del capitan Hargis. Espere alli.

Se produjeron unos contenidos susurros de expectacion y sorpresa.

—Si, sefior —contestd6 Mike. Se volvio luego hacia Rosey y le dijo—: Vamos
alla, matamoros.

Pero Rosey se hizo el remolon e intentd hacer una reclamacion al capitan, quien
no le contesto, limitandose a mirarle cefiudamente e, inmediatamente, alargo la mano,
arranco el cigarrillo de los labios del reclamante y lo tir6 al suelo.

Rosey monto6 en colera al punto.

—¢Qué se ha creido usted, mandamas del diablo...?

Alguien se ri6 sin poderlo remediar y después se produjo un profundo silencio en
todo el local mientras el capitan paseaba a su alrededor una mirada furibunda.

Maldiciendo entre dientes, Mike cogio a Rosey por un brazo y lo empuj6 hacia la
puerta.

—Esto le va a costar algo a alguien —bramé el enfurecido vendedor de diarios
por encima del hombro—. Exigiré dafios y perjuicios al municipio.

La puerta se cerro. El capitan mir6 en tomo suyo, con cara ya apacible, se sent0 y
saco un cigarrillo. Inmediatamente cuatro policias se abalanzaron hacia él, dos
empufiando encendedores y los otros dos cerilla en mano. El capitan condescendio
con que uno de ellos le encendiera el cigarrillo, 1anzé una lenta bocanada y suspiro.

—Bien, muchachos —dijo—, podéis descansar. Volved a vuestro ron, a vuestra
ginebra o a vuestra «canasta». El Ayuntamiento nos quita este asunto de encima.
Ahora es ya cosa de Hargis.

—FEl «verdugo» —interrumpio Coonan.

—S1 —apoy0 otro policia que se llamaba Delahanty—. ¢Conocéis a Wesson, el
reportero politico? Escribio una cancioncilla sobre Hargis que titulo: «EI verdugo no
tiene ningin amigo».

Hubo una breve risotada y luego, otro de los funcionarios dijo:

—Bueno; éste es un asunto de envergadura y me parece que ellos quieren
apuntarse el éxito.

El capitan pase0 la vista en tomo a sus hombres y sonrio ligeramente.

—Tal vez, tal vez —dijo, y aunque pareci6 mostrarse indiferente, puso un leve
matiz en su voz como si permitiese sospechar a sus subordinados que quiza no habia
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alli una mera cuestion de apuntarse un éxito, sino algo mas serio.

Los policias se miraron unos a otros avidamente. Tan pronto como se marchara el
capitan, estallarian los comentarios. El Ayuntamiento les habia quitado de las manos
muchos casos, pasandolos a las de Hargis, pero, hasta entonces, siempre se habia
hecho después que ellos fracasaran... segtin el Ayuntamiento. jAhora bien, el caso
presente solo tenia media hora de vida! El capitan se levanté lentamente y se puso el
sombrero.

—Estaré en casa si se me necesitara, Coonan —dijo—. Pero sé que no me
necesitaran.

El jefe sali6 del departamento mientras Delahanty le sostenia la puerta.

—Es un mal asunto —dijo Coonan moviendo comprensivamente la cabeza.
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Estaba también lloviznando en Half Moon Beach y todo parecia bastante
desanimado. Naturalmente, todo parece siempre bastante desanimado en un lugar
veraniego pasado el primero de septiembre. La temporada habia terminado, la
mayoria de los cottages estaban vacios y muchas tiendas se hallaban cerradas; pero
nunca faltan algunos espiritus recalcitrantes que pretenden prolongar el verano
quedandose todavia, y en la gran sala de fiestas del muelle una orquesta, mustia y
descuidada, estaba tocando un vals para unas veinte o treinta parejas. La musica
resonaba en el espacioso local como en una estacion férrea vacia de gente.

Joe Boley, llamado en realidad Joseph Boleslavski, choéfer del capitan Hargis y su
hombre de confianza, estaba sentado en una mecedora en el portico cerrado con
persianas del cottage, mirando melancélicamente hacia el lago y escuchando la
musica de baile que tenia un sonido opaco y lamentable. Todo parecia, o sonaba en
efecto, apagado y confuso en el pesado aire neblinoso. Las luces de la sala de fiestas
que se reflejaban en el agua parecian serpientes doradas que nadaran culebreando
hacia él por la negra superficie, y las farolas que flanqueaban el paseo a lo largo del
muelle formaban un rosario de borrosos destellos que parpadeaban en la bruma. A
Boley le parecia que se estaba ahogando; ;y por qué? No habia razon alguna para que
experimentase semejante sensacion. Gozaba de buena salud, tenia algo de dinero y su
trabajo era llevadero. No habia, en absoluto, ninguna razon.

Pero, en realidad, no es que estuviese demasiado preocupado por su estado de
espiritu. Sabia perfectamente que no se ahogaria y que aquel estado de depresion
pasaria. Encendi6 un cigarrillo y se entretuvo en pensar cuan diferente era él de su
jefe, Roy Hargis.

Sonriendo melancélicamente, se esforzé en representarse a si mismo diciéndole a
Roy: «Mira, Roy: La musica suena tristemente a través del agua, las luces parecen
envueltas en gasas y yo siento que me ahogo». Sabia muy bien la mirada que su jefe
le dirigiria: de indiferente menosprecio que brotaria de sus duros ojos grises carentes
de todo calor humano.

Roy tenia siempre resueltos todos sus problemas. La vida era para él un juego y
siempre tenia los triunfos en la mano. No parecia sentirse jamas triste, ni pensativo, ni
feliz, ni nada por el estilo; ni siquiera parecia tampoco sensible a nada. A veces se
enfurrufiaba un poco y, de vez en cuando, se mostraba displicente o irritado. ¢Eran
sinceros esos movimientos emocionales? Boley no lo sabia.

Si. Roy, en efecto, tenia siempre resueltos todos los problemas. Era de los del
puiio cerrado en grado extremo y tenia mucho dinero en el Banco para un hombre de
su posicion. No era, sin embargo, avaro por naturaleza sino por sistema y, en
consecuencia, nunca pagaba nada como no fuera el alquiler (ocupaba una sola
habitacion en un hotel barato) y la ropa de vestir, e incluso sobre esto podia existir
alguna duda. Boley sabia que le habian regalado tres hermosos trajes, comprendida la
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confeccion. Y lo mismo sucedia aquella noche. Se estaba divirtiendo de balde. No
veria el color de sus billetes la chica con la que estaba (fruto, sin duda, de alguna
cadena de complacencias cuyo ultimo eslabon era aquél), ni tampoco le costaba nada
la transitoria ocupacion de aquel cottage que, concretamente, pertenecia a un
concejal. Por cierto, que la chica era guapa y joven y no carecia de jovialidad.

Boley grufié para sus adentros. El mismo, al fin y al cabo, disponia de Myrt, pero
se veia obligado a reconocer que entre ésta y la chica que estaba con su jefe, mediaba
un abismo.

Las mujeres también estaban sistematizadas para Roy Hargis. Pasar el rato con
alguna, con medidos intervalos, y después olvidarse del sexo. Para aquel hombre las
mujeres no tenian fuerza alguna. No lo dominarian nunca, ni lo pondrian en
compromisos, ni lo arrastrarian al matrimonio. Un verdadero sistema, en fin, seguia
pensando Boley. «Pero —se dijo a si mismo— yo no podria seguirlo nunca ni
dispongo del dinero necesario para atender al género de mufiecas como la que ahora
esta alli dentro. jMaldita sea...!».

Al principio hubo mucha charla y muchas risotadas, pero hacia ya un rato que
reinaba la quietud. Boley se levantdo y empezd a recorrer el portico a grandes
zancadas. Estaba lloviendo de veras y podia oirse el tableteo de las gotas contra las
persianas. La orquesta habia dejado de tocar y, a través del lago, las luces de la sala
de fiestas se fueron apagando una a una. Podia verse el resplandor de los focos de los
automoviles que abandonaban el muelle.

«Si —continu6 el chofer en su obsesivo soliloquio—; sistema, sistema... Pero
para ello se precisa ser un mozo de corazon helado como Roy. Esto no sirve para ti,
Boley, viejo amigo —se dijo a si mismo hablando casi en voz alta—. Tu eres uno de
los que o hierran o quitan el banco y, ademas, tienes corazon.

»Pero, ¢lo tengo realmente? —prosiguio después de un momento de duda—. ;No
serd que confundo la timidez con el sentimentalismo? ;No sera esto lo que me pasa
con Myrt? Me irrita, desde luego... ;Por qué no le doy la patada? ;Es por
sensibilidad de coraz6n o por miedo a lo que pueda ocurrir?».

Cuando, indeciso, se encogia de hombros sin saber qué contestarse a si mismo,
empez0 a sonar el timbre del teléfono. Boley abrié la puerta maldiciendo, penetr6 en
el vestibulo de estilo hawaiano que servia también de sala de estar, y cogio el aparato.
iLackey, de seguro! Aquel hombre no dormia nunca, ni de dia ni de noche. Pero, ¢por
qué llamaria? A lo mejor algun maldito amigo del concejal...

—Diga, diga.

—:Es Boley? Soy yo, Emmet. Lo siento, pero tengo que hablar con Roy.

—Déjelo correr. Roy esta ocupado.

—Lo sé, lo sé. Pero el Ayuntamiento esta en llamas, o poco menos. Ya
comprendera que no llamaria si no fuera...

—Claro, claro...

Emmett Lackey, el detective especial de Hargis y su colaborador, conocia los
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habitos de éste tan bien como pudiera conocerlos el propio Boley. Una vez a la
semana, Roy desaparecia... en Half Moon Beach, en el campo o en alguna gran
ciudad del condado proximo. Lackey nunca se mostraba indiscreto con su jefe aunque
lo envidiaba profundamente. jPobre Lackey, abulico e irresoluto, con sus seis pies y
cinco pulgadas y su miedo a las mujeres! jPobre tonto, timido y vergonzoso Lackey!

—Espere un momento —dijo Boley.

Dejo el aparato sobre la mesita y se volvio a mirar hacia la habitacién inmediata;
pero la puerta de ésta se abrio y Roy aparecio6 en el umbral.

—¢Es Lackey? —pregunto—. jCon todos los diablos...!

—Si, jefe. Quiere hablar con usted.

Roy entré en el gabinete hawaiano. Aunque era alto, algo cargado de espaldas y
delgado, parecia mas duro que el hierro, con un pecho ancho, unos biceps poderosos,
mufiecas grandes y fuertes y manos también grandes.

Cogi6 rapidamente el teléfono. Boley se volvio para escuchar, pero en aquel
momento la chica asomo la cabeza por la puerta que Hargis habia dejado entreabierta.

—¢Qué pasa, maestro? —le pregunto al chéfer con un murmullo suave que al
interpelado le son6 como una armonia celestial.

—El teléfono —balbuceo el extatico conductor—. Para Roy... él...

—:Nos tendremos que marchar ahora? —sigui6 preguntando la muchacha.

—Tal vez, no lo sé...

Por lo menos Boley tuvo el suficiente dominio de si mismo para ver que Roy
Hargis colgaba el auricular.

—Tenemos que marcharnos ahora mismo —dijo éste— y a la maxima velocidad
posible.

—Mala esta la noche para conducir —aleg6 Boley—, pero...

—Por mi parte, estoy asegurado —observo Roy. Y luego, con una breve risita se
dirigi6 a la rubia cabeza que seguia asomada a la muerta—. ;Y tu, Kit...?

—Debes estar bromeando, carifio —fue la respuesta—. ;Crees que hay alguien
que esté esperando que me muera?

—Bueno, chica —comenté Hargis. Y luego, con tono resuelto, afiadio—:
Arréglate en seguida. Te doy dos minutos. Después nos marcharemos, estés o no
dispuesta.

El viaje de vuelta se convirtio en una pesadilla, pues la tormenta latente se
desencadend al fin sobre ellos. Kit iba sola en el asiento trasero del coche,
agarrandose, llena de miedo, a la correa, mientras Roy apremiaba a Boley para que
corriera mas. La densa lluvia azotaba el parabrisas como si alguien estuviera
arrojando contra €l cubos de agua. Los truenos retumbaban como si hubiera llegado
el fin del mundo y las descargas eléctricas, en el cielo bajo, danzaban cegadoramente
lanzando contra la tierra sus bifurcadas horcas de fuego.

—:Qué es lo que pasa conmigo? —Illoriqued Kit llena de angustia—. ¢Me he
vuelto una leprosa?
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Tenia la cara blanca como el papel mientras los relampagos se sucedian unos a
otros sin interrupcion.
—:No podria sentarse aqui delante, con nosotros? jPor amor de Dios! —exclamo

Boley apenado.
—Sigue conduciendo —Ile ordeno su jefe.
—iPor compasion...! —gimié Kit—. Estoy aqui, rodando de un lado a otro. Me

dan mucho miedo los rayos. Tenia un hermano que fue alcanzado por uno...

—Si el automovil es alcanzado, todos quedaremos abrasados, carifio —alegd Roy
tranquilamente.

—iPor favor! jPor favor! —solloz6 la chica.

Las manos del chéfer parecian temblar en el volante. Roy le miré de reojo y
después se volvio.

—Muy bien, amor mio. Salta por encima del asiento y ven aqui. No podemos
parar.

Con una exclamacion de alivio. Kit trepo por el asiento. Por un momento el coche
patind, las ruedas chirriaron y se arrastraron y el vehiculo se laded, penetro en la
cuneta y chapoteo en el agua. En seguida, y en el preciso momento en que estallaba el
tremendo estampido de un trueno semejante a cien cafilonazos juntos haciendo que
Kit enterrara la cara en el hombro de Roy, Boley recobro el dominio de la direccion y
volvio el coche a la carretera.

El chofer no perdia la serenidad y no apartaba la vista de lo que podia vislumbrar
de la carretera que tenia delante. La cinta blancuzca corria interminablemente ante él
entre la lluvia y la niebla pegajosa. Todos permanecieron callados.

Después, los truenos empezaron a resonar cada vez mas lejos, inofensivamente.

—Dime —pregunt6 de pronto Kit—, ;qué es un trueno, al fin y al cabo?

—¢Con qué sales ahora? —le dijo Roy—. No estamos para acertijos.

—No —repuso la muchacha—. Hablo en serio. Siempre me he preguntado por
qué me asusto de los relampagos, y los dos siempre van juntos: relampagos y truenos,
quiero decir.

—Me parece que también te asustan los truenos —observo Roy.

—Por favor; contéstame. Creo que eres un hombre amable; ;qué es un trueno?

—FEn seguida quedaras enterada, querida. Fijate bien. Los relampagos provocan
un vacio, y la atmosfera, o el aire, o lo que sea, se precipita dentro de él y produce un
ruido de mil demonios. Esto es un trueno. Y los truenos no han matado a nadie
todavia.

—¢No bromeas? —insistio Kit con cierto recel6—. ;Estas seguro? Chico; me
parece que con eso ganaré algunas apuestas. No hay nadie que parezca saberlo. Hace
diez afios que lo estoy preguntando; desde que yo tenia nueve y mi hermano resulto
alcanzado.

—:Muri6?

—No. No hizo mas que tirarlo al suelo. Algun tiempo se quedé alelado, pero
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ahora ya esta bien de la cabeza.

—¢Y cémo puedes saberlo ti?

—Vaya, qué gracioso... Dime, ;por qué vamos tan de prisa? ;Es que nos sigue
alguien?

No hubo contestacion. La muchacha, después de mirar a sus dos acompafiantes
sucesivamente, acabo por callarse. De vez en cuando atin se rasgaba el horizonte con
alguna exhalacion lejana y retumbaba el trueno haciendo que Kit se agarrara a Roy y
escondiese nuevamente la cabeza en su hombro. Hargis ni siquiera parecia darse
cuenta de su presencia.

Poco a poco, la lluvia fue amainando. Al fin surgi6 frente a ellos la ciudad.
Quedaron atras los dormidos suburbios y los mercados centrales, cerrados a aquella
hora. Todavia centelleaban las descargas eléctricas y resonaban los truenos, pero Kit
ya no se agarraba a Roy. Estaba de nuevo en la ciudad. Fuera, en el campo, las cosas
eran muy distintas: aterraban.

—Para en el Savoy —ordené Roy al chofer.

—:Por qué? —pregunto éste.

—Para que Kit pueda coger un taxi. No tenemos tiempo de dejarla en su casa.

—iVaya! —exclamo la aludida—. Pues es lo unico que faltaba... Yo vivo donde
Cristo dio las tres voces y me veré negra para encontrar un taxista que quiera
llevarme hasta alli.

—Me parece que ya sabras como arreglartelas —afirmé Roy.

Poco después llegaron frente al Savoy, un gran hotel de lujo frente al rio, en un
extremo de la poblacion.

—Menos mal —dijo Kit mientras el automovil se detenia frente, a la parada de
taxis que funcionaba toda la noche— que he aprendido lo que es un trueno.

La lluvia habia cesado y caia solamente una llovizna impalpable.

Roy entreg6 a la muchacha algun dinero mientras ésta descendia del coche.

—Dos ddlares —le dijo—. Con esto tendras bastante.

—Si —respondio la chica—. Tengo lo justo para llegar a casa. Adids, manirroto.

Roy no contestd. Boley mir6 por la ventanilla a la guapa joven rubia, de pie en
medio de la bruma que le empapaba el cabello. Le parecié notar otra vez que se
estaba ahogando.

—Buenas noches, baby —dijo a la muchacha con una voz que parecia un susurro.

Roy lo mir6 de soslayo, pero no hizo ningun comentario.
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Vieron el coche del Jefe Superior de Policia aparcado enfrente del gran garaje de
la casa, mientras Boley conducia lentamente y con todo cuidado por la larga rampa de
cemento brillante por el agua. Nick Gray, el chofer del jefe, estaba apoyado en una
columna fumando un cigarrillo y hablaba con un empleado del garaje vestido con un
mono blanco.

Gray les saludé con la mano cuando descendieron del coche y después se fue a la
cabina telefonica inmediata.

—Todo el mundo esta nervioso esta noche...; verdaderamente impaciente —
explico Gray cuando regreso de telefonear—. He dicho que usted iba a subir.

—Quédate aqui, Boley —orden6 Hargis sin contestar a la observacion de Gray y
limitandose a elevar las cejas.

Roy desaparecio por un largo corredor con suelo de cemento que conducia a los
ascensores interiores que ponian en comunicacion con la casa.

Nick Gray ofrecio6 un cigarrillo a Boley y se lo encendio.

—c:Donde os habiais metido? —pregunt6—. El jefe ha estado friendo vivo a
Lackey sin concederle respiro. El asunto es muy gordo, ;eh?

—Si —contesto Boley.

Gray le mir6 un rato con aire pensativo y pregunto:

—¢;Como resulta trabajar con un bicho como ése? —siguio una pausa y luego
Gray cambi6 ligeramente de tono—. Te estoy preguntando —dijo—. Yo también
trabajo para otro que tal baila, pero de un género diferente.

—¢El jefe?

—Si. No sabe mantenerse firme. Asi es el jefe. De ese modo, un hombre puede
tener amigos e influencias.

—Si —se limit6 a contestar Boley.

—Pues ti no eres muy locuaz que digamos, polaco —observd Gray, algo molesto
por la excesiva concisién de las respuestas de su interlocutor.

Por los ojos menudos y oblicuos de Boley pasé un fugaz relampago; luego, los
bajo para contemplar placidamente su cigarrillo. Gray lo not6 y a continuacion le
dijo:

—FEso de «polaco» no tiene ninguna mala intencion. ¢Te ha sabido mal? Es lo
mismo que si ti me llamases Mick a mi.

—Si —repuso el interpelado sin salir de su laconismo.

Al cabo de un momento. Gray se separ6 con un ademan de impaciencia, se metid
en el automovil del jefe, se sent6 en el asiento de delante, cerr6 la portezuela de un
golpe, encendio la luz delantera y se puso a leer una revista.

Boley se apoy6 en la columna, fumando un cigarrillo lentamente... «Siempre
queriendo sonsacarme —pens6—. Estos policias no cejan en sus intentos de hacerme
hablar de Roy. Lo odian».
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Hargis habia pasado desde la calle, como quien dice, a ser capitan, y, en realidad,
no podia decirse que hubiera desempefiado nunca servicios rutinarios de policia. El
amo de Gray, el Jefe Superior de Policia Tom Smith, pertenecia a ella desde hacia 35
aflos y habia ido ascendiendo lentamente pasando por todos los escalones
intermedios. Pero el jefe era también un hombre perteneciente en cuerpo y alma a la
Administracion, y no parecia sentir ninguna animosidad contra Roy, aunque, desde
luego, no tenia nada que decir sobre él.

Boley habia oido toda clase de criticas sobre Roy. jEl pistolero particular de la
Administracion! El correveidile de Chad Bayliss! jEl favorito politico que consigue
todos los apoyos y todas las gollerias! etc. etc. Esos chismes eran, en parte, fruto de la
envidia y del resentimiento, pero Holey tenia que admitir que en todo ello habia
también algo de verdad.

Roy hacia lo que le daba la gana sin ninguna intromision ni disciplina. Su jefe
nominal era el comisario de policia, Prell; pero éste se hallaba demasiado ocupado
sacando el jugo a los arrendatarios de las grandes propiedades rurales para prestar
mucha atencion a Roy que tenia su despacho y oficina particulares en el
Ayuntamiento, uno de los mejores detectives del distrito, Emmet Lackey como
ayudante, un par de agentes jévenes como secretarios y, finalmente, al propio Joe
Boley —cuyas reflexiones estamos siguiendo—, un antiguo funcionario de la Brigada
de Homicidios de la Comisaria del Centro, como poco mas que un mero choéfer, para
hacer recados y servir de mirdn... si; servir de mirén indefinidamente...

Roy, durante la segunda Guerra Mundial habia pertenecido a la Policia Militar; un
oficial con una brillante hoja de servicios. Después de la guerra, alguien le habia
presentado al gran cacique politico, Chad Bayliss..., y eso era todo. La
Administracion tenia un gran arraigo en la ciudad y detentaba el poder desde hacia
casi 20 afios, pero, a veces, se producian desafortunadas crisis circunstanciales que
ocasionaban graves recelos, ruidosos clamores civicos e incluso rebeliones abiertas.
Bayliss no era de los que dejaban que las cosas cambiaran. Necesitaba un experto
apaciguador de dificultades, no contaminado por la politiqueria policiaca, por la
rutina policial ni por contumaces lealtades. Roy era el hombre que habia estado
buscando.

«S1—se dijo Boley a si mismo—. Roy es el hombre adecuado».

Tird el cigarrillo y lo pis6. Nick Gray habia decidido, entretanto que, después de
todo, €l no tenia ninguna necesidad de leer ninguna revista, y salio del automovil del
jefe.

—¢Quieres un trago, Boley? —pregunt6 a éste—. ;Licor, café, algo...? El chico
negro nos ira a buscar lo que sea. A lo mejor tenemos que seguir aqui quien sabe
cuanto tiempo.

—Si, Nick —respondié Boley—. Café.
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El piso de Chad Bayliss en Stoneham, era grande y suntuoso. Se hallaba situado
en el piso 15 y tenia enormes ventanales en el saloncito de estar.

Pero, aquella noche, nadie prestaba atencion a la mastodontica ciudad mojada por
la lluvia que se extendia bajo ellos.

Tom Smith, el Jefe de Policia, un hombre corpulento, de cara bonachona y pelo
gris, parecia enormemente fuerte y eficaz a pesar de sus afios (reconocia tener
sesenta). Se hallaba sentado en el borde de un sillon tapizado, evidentemente a
disgusto en aquel lugar, no diciendo casi nada y esto en un tono bajo, malhumorado y
cohibido. De vez en cuando, rascabase nerviosamente la barbilla o se alisaba el pelo.

El comisario Prell, un hombre entre los cincuenta y los sesenta anos, bajo,
delgado y de pelo aspero y erizado, no podia estarse quieto y se trasladaba de un
asiento a otro, mirando de vez en cuando los cuadros que adornaban las paredes,
manoseando los costosos bibelots y poniéndose y quitandose incesantemente las
gafas de concha.

Pero Prell y Smith podian considerarse casi como unos seres imperturbables en
comparacion con Chad Bayliss que oscilaba bruscamente desde las mas violentas y
rudas acusaciones a las lagrimas, verdaderas lagrimas, haciendo que Roy bajara la
mirada y se dedicara, con hurafio embarazo, a contemplar fijamente la alfombra
oriental.

De vez en cuando, la rubia esposa de Bayliss, con aspecto fatigado —una belleza
ya desvanecida—, traia a su marido una taza de café y le decia con acento de
preocupacion:

—Bébete esto ahora, daddy. Tématelo todo.

Bayliss la miraba con violenta irritacién, pero se bebia el café sin hacer ningtin
comentario. Era un hombre corpulento y robusto, de unos cincuenta afios, con pelo
negro ondulado, cara rojiza de aspecto congestionado y ojos negros, emocionales y
fluidos, que relampagueaban vivazmente y con un fulgor rayano en la locura cuando
montaba en cOlera. Era, segun sabia muy bien Roy, un conductor politico duro,
implacable, sin escrupulos y colérico, sentimental a veces y siempre en peligro de
descarrilar, aunque hasta el presente habia tenido el pulso firme y quiza también algo
de suerte en el manejo de la Administracién, que heredé diez afios antes de su famoso
hermano Al Bayliss.

Roy no conocia entonces a Chad, pero habia oido contar que cuando su hermano
muri6 de una apoplejia fulminante, en la misma mesa del comedor, Chad se neg6 a
tomar alimento durante unos dias y padecio de insomnios y de nerviosismo general
de un modo tan terrible que tuvo que ser internado en un sanatorio y tratado alli
durante dos meses, mientras los perioddicos propalaban la version de que se estaba
tomando unas vacaciones en Coronado, Carolina del Sur.

En aquellos momentos, Chad estaba sufriendo otro mal golpe. Su mejor amigo,
abogado de prestigio nacional, favorito de la Administracion y millonario, habia sido
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muerto a tiros como un perro en una calle de la ciudad.

—iVamos, daddy, bébete esto! —dijo de nuevo la turbada esposa de Chad.

Este cogi6 la taza con mano temblorosa y luego levanté la cabeza para mirar a su
mujer.

—Merle; vete a dormir, por el amor de Dios —Ile dijo—. Me encuentro bien; pero
estoy tan malditamente trastornado...

Iba vestido de etiqueta, pero en mangas de camisa y con el nudo de la corbata
deshecho. Tenia la camisa arrugada y ajada y la acabé de arruinar vertiendo sobre la
pechera la mitad de la taza de café mientras trataba de beber. Se puso en pie de un
salto, con una maldicion, y arrojo violentamente la taza y el platillo.

—iAy, Dios mio, daddy! —grit6 Merle—. jMi alfombra...!

Se llevo las manos a la cara y rompi6 a llorar nerviosamente.

Se produjo un silencio aplastante en el espacioso saloncito, espléndidamente
alumbrado y ricamente amueblado, y todos pudieron oir con claridad el tableteo de la
lluvia en los vidrios de los ventanales y ver como el agua se deslizaba por el cristal
semejando también el correr de unas lagrimas.

Bayliss, recuperado el propio dominio, trato de calmar a su esposa:

—iVamos, vamos, baby! Lo siento... Vamos, vamos...

Roy mir6 a Merle Bayliss y en seguida bajo los ojos.

Habia oido decir que fue Miss América en... (la fecha resultaba ya bastante
lejana). Actualmente tenia unos cuarenta afios y era alta y de aspecto imponente, con
una nariz pequefla y de perfil correcto y una cara bastante inexpresiva que estaba
comenzando a marchitarse. También habia oido decir que durante los primeros afios
de su matrimonio habia ocasionado a daddy no pocas preocupaciones, coqueteando
con los jovenes. Ahora eso eran cosas pertenecientes ya al pasado, por lo menos, asi
lo decian. Chad la habia dominado y esto, pensaba Roy, era muy verosimil pues
aquél, aun desde el punto de vista puramente particular y simplemente como hombre,
sabia llevar bien las riendas de todo.

—iOh. Dios mio! —solloz6 Merle—. {Mi hermosa alfombra!

—Vamos, vamos... baby —siguio diciendo Chad en tono tranquilizador, pero con
una nota de irritacion en la voz.

Era evidente que lo estaba fastidiando y cansando aquel asunto de la alfombra.

—NMe voy a dormir —gimoted Merle—. Ya no me importas nada después de lo
que has hecho, daddy... jEstropear mi hermosa alfombra oriental! Me voy a la cama.

Se marcho lloriqueando. Chad la siguid con la vista, violentamente irritado; inicio
un movimiento para seguirla, pero después cambid de opinidn y siguio sentado.

—iComo si yo no pudiera comprar otra alfombra y cincuenta si quisiera...! —
gruno.

Al poco rato estaba ya mas calmado y el membrudo Tom Smith exhal6 un suspiro
de alivio. Prell se limpio las gafas por centésima vez y fingié contemplar el gran
retrato al 6leo de Merle Bayliss que pendia encima de la chimenea.
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—Es mejor que se haya marchado a la cama —grufi6 Chad. Después levanto la
cabeza—. ;Os habéis fijado alguna vez, amigos, que las mujeres nunca pueden
distinguir lo que es importante de lo que no lo es? Frank Hobart ha muerto y, sin
embargo, mi esposa se preocupa por una maldita alfombra, por la que seguramente le
hicieron pagar mas del doble de su valor cuando la compro.

—Si —asinti6 Prell juiciosamente, poniéndose las gafas y mirando
pensativamente a Bayliss—. Tiene usted razon, Chad; toda la razén. Y su observaciéon
ha sido muy oportuna.

La contribucién de Tom Smith al didlogo se limit6 a un profundo suspiro. Roy se
removio en su asiento inquietamente. «jVamos al grano! —hubiera deseado decir—.
iPor el amor de Dios, vamos al grano!».

—¢Qué es lo que sabe usted respecto a Frank Hobart? —dijo Bayliss mirandolo
con interés.

Roy clavo la vista en la alfombra y permanecio silencioso durante un momento;
después pregunto:

—:Queé clase de contestacion espera usted que yo dé a esa pregunta?

Chad movio la cabeza con impaciencia.

—No haga caso de la escena, Roy —Ile dijo a éste—; son platicas de familia... Se
nos ha presentado un problema; un serio problema. Hable usted.

—Bueno —respondio el interpelado—. Sé que el difunto hizo una fortuna
vendiendo el terreno destinado a la construccion del nuevo Instituto.

Tom Smith se le quedé mirando con la boca abierta. Aquello era una novedad
para €l. Prell tosio algo desasosegado, se puso la mano ante la boca y se ajusto
nerviosamente las gafas. Bayliss enrojecio de enfado.

—¢Por qué diablos —dijo—, si es que puedo preguntarlo, nos proporciona usted
semejante informacién? ;Por qué trae usted esto a colacién?

—Usted me pregunt6 que qué era lo que yo sabia... —contesto Roy haciéndose el
desentendido.

—Si —respondi6 Bayliss—. Asi es, pero no era eso exactamente a lo que yo me
referia. —Con tono de sarcasmo, prosiguié después de una pausa—: ;Quiere usted
insinuar que algun miembro de la Junta de Ensefianza no participaba en el asunto y se
lo carg6? ¢O, a lo mejor, alguna empresa inmobiliaria despechada? Digamos, por
ejemplo, Abstein y Preston...

Prell se ech6 a reir con visible desasosiego. Abstein y Preston, S. A. era la
compaiiia inmobiliaria mas antigua, poderosa y tradicional del Estado.

—No —dijo Roy—. Yo no sé por qué le han matado. Si lo sabe usted, digamelo,
y en seguida entraré en funciones.

—Precisamente —dijo Bayliss, dirigiendo una mirada circular a Prell y a Tom
Smith— lo que nosotros queremos es que entre usted en funciones; y que se emplee a
fondo, muy a fondo... Pero, Roy, lo que queremos también es que usted no obtenga
ningun resultado practico. Es por esta razon por lo que quitamos este asunto de las
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manos de Shellenbarger.

—Muy bien —dijo Roy—. Pero tengo que saber lo que hago. Si he interpretado
acertadamente sus palabras, usted sabe quién mat6 a Frank Hobart y no quiere que
salga en los diarios o que sea conocido de modo alguno. ;No es eso?

—Practicamente, si —contesté Bayliss.

—Perfectamente. Pero eso tiene sus dificultades. Todos los sabuesos de todos los
periodicos estaran olfateando el rastro, ;comprende usted? Asi pues, tengo que
indicar alguna pista falsa; pero, a lo mejor, meto la pata y tomo el rabano por las
hojas...; asi es que... ;Quién mat6 a Frank Hobart?

Se produjo un largo silencio. Merle Bayliss reaparecio en el umbral de la puerta
vestida con una hermosa bata de terciopelo rojo y con los cabellos sujetos con una
cinta blanca. Prell la contempl6 con aire apreciativo y después tosié y se ajusto las
gafas.

—Daddy —dijo ella—. Me voy a acostar. Siento haberme portado mal, pero...

—Esta bien, carifio —dijo Bayliss con aire de fatiga.

Después se levanto, se reunio con ella y ambos salieron del saloncito.

—Una joven muy hermosa... —comento Prell.

Roy, que tenia treinta y cinco afos, miro a Prell sorprendido.

«;Joven? —pens6—. ;Es que estaba bromeando?».

Tom Smith hizo un acentuado ademan de asentimiento.

—Si —afirm6—; una joven muy hermosa.

«jOh, bien! —se dijo Roy—. Puede que cuando yo tenga sesenta afios una mujer
asi me parezca joven».

Bayliss regres6 fumando un cigarro y se hundi6 en su butaca.

—Mi esposa me ha pedido que la disculpe por su comportamiento —gruno—.
Por lo tanto, la disculpo, y al diablo con ello. Veamos, Roy. Puesto que usted se ha
referido a algo tan extrafio como eso del Instituto... que no es tan oscuro como
parece, y Prell me dara la razon en eso...

—iOh! Desde luego, Chad; desde luego... asintio el comisario.

—Muy bien —prosiguié Bayliss—. Puesto que usted, Roy, se ha referido a esas
cosas, repito, parece claro que usted sabe un poco mas de lo que esta diciendo.
Precise algo mas. Ahonde un poco en el terreno. ; Qué me dice, Roy?

—Supongo que debe tratarse del asunto de las interferencias telefénicas
clandestinas —respondid el interpelado.

Bayliss dio un respingo; Prell tosi6 y por milésima vez hizo el ademan de
ajustarse las gafas, que, al parecer, estaban siempre dispuestas a resbalarle por la
nariz. El Jefe de Policia Smith suspird y se quedé embebido en la contemplacion de
sus propios pies.

—Si —acabo por decir Bayliss—. De eso se trata. Frank se relacion6 con unos
cuantos chicos de muy mala calafia, que se habian metido en eso. Gente forastera,
desde luego. Nuestro pobre amigo les puso las peras a cuarto y tuvieron que pasar por
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el tubo. Les hizo ver como tenian que manejarse las cosas y cuales hablan de ser
nuestros... bueno, nuestros emolumentos.

—¢Nuestros qué? —repitio Roy.

—iVamos, vamos, por todos los diablos! —grit6 Bayliss en tono colérico—. ;Es
que no entiende usted el inglés, Roy?

—Si; ya comprendo —respondié éste—. No me olvidaré de esa palabra. Por lo
visto usted hace que dé la cara otro; usted obtiene sus... emolumentos, y el otro sale
con la cabeza partida.

Bayliss mir6 pensativamente a su interlocutor durante largo rato.

—Mire, Roy —acab0 por decirle—. No tome usted las posas asi. Tenga en cuenta
que ésta es nuestra ciudad, que el dinero que corre es nuestro dinero y que nuestros
negocios no funcionarian bien sin esos manejos. Es, pues, muy natural, que tengamos
una participacion en los beneficios. Supéngase que necesitamos sacar unos cuantos
millones de la ciudad. Los pedimos, los obtenemos, y, en definitiva, también
sacariamos nuestros emolumentos; pero habria protestas, descontentos, los
periodicos... ;No comprende usted?

Roy permanecio sumido en sus pensamientos durante mucho tiempo. Se habia
levantado viento y arrojaba la lluvia contra los ventanales. Los truenos rodaban a lo
lejos como carruajes que cruzan puentes de madera al galope de sus caballos. Prell,
con un ademan torpe, tiré al suelo las gafas y estuvo a punto de pisarlas. El Jefe de
Policia suspir6 profundamente y parecié quedarse hipnotizado con la vista fija en sus
zapatos que brillaban como espejos.

—:Qué es lo que le hace a usted creer que esta en lo cierto sobre esta cuestion del
asesinato? —pregunté Roy a Chad Bayliss.

—FEn primer lugar —contesto éste—, es cierto que los individuos que antes he
mencionado tuvieron que ceder en el asunto, pero nunca les gusto el arreglo y nunca
supieron tampoco exactamente qué era lo que habia detras de Frank Hobart. Sabian
que era un abogado importante, rico y todo lo demas, y que debia tener un buen
agarradero, pero no sabian cual era éste ni la altura a la que pudiera rayar. En segundo
lugar, hay que tener en cuenta la forma en que lo mataron: un método auténticamente
propio de pistoleros.

—Ya hablaremos de ello mas adelante —repuso Roy—; pero, cuando menos, ya
sé lo que tengo que evitar. Perfectamente. Pero, Chad, usted comprendera que yo
tengo que montar un tinglado, y no solo para la Prensa sino también para la
Comisaria Central.

—Lo sé. —Bayliss mir6 en tomo suyo—. Todos lo sabemos.

—Muy bien —termind Roy levantandose—. Todo comprendido.

Bayliss se levantd también y estrecho6 la mano del capitan Hargis.

—En particular —expres6—- estoy muy apenado. Frank era mi mejor amigo. Me
gustaria ver en la silla eléctrica al fulano que lo ha matado. Yo mismo moveria con
gusto la palanca; pero...
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—Si —coment6 Prell—; todo esto es muy lamentable.
—Pueden ustedes seguir su juego —fue la despedida de Roy.

Cuando Roy sali6 del corredor de suelo de cemento y desemboco en el local del
garaje, Boley, que estaba apoyado en la pared fumando y leyendo un periodico,
levant6 al punto la cabeza y sefial6 con el pulgar por encima de su hombro con un
ademan de prevencion. Mirando tras él, Roy vio al reportero de asuntos municipales,
Perce Wesson, un hombre gordo y de facciones duras, que estaba hablando con Nick
Gray.

Roy apret6 los labios y pasé por delante seguido de su chofer.

—iHola! —saludo el periodista—. ;Como van esos chanchullos?

Roy parecio no darse cuenta de su presencia y subio al automévil. Boley dio la
vuelta al vehiculo y subi6 también de un salto al asiento del conductor. Wesson les
siguio con una agilidad y una velocidad sorprendentes en un hombre de su peso.

—¢Ni siquiera un comentario? —pregunto con tono burlon.

—iAh! ;Esta usted ahi? —exclamo el policia aparentando que se daba cuenta en
aquel momento de la presencia de Wesson—. No hay ningtin comentario sobre el
«sin comentarios».

—ILas cosas se ponen mal en todas partes —dijo Wesson que era inglés por
nacimiento, pero que habia venido al Midwest hacia doce o quince afios procedente
del Canada occidental—. Al paso que llevamos, hasta para hacerse boy-scout habra
que contar con influencias.

—Puede que tenga usted razon, amigo —asintio Roy.

—Y digame —prosiguio el periodista—. ;Tiene alguna idea de quién les ha
aguado la fiesta, a Frank y a usted, esta noche?

—:Ahora sé dedica a esas cosas? Tenia entendido que usted era un redactor
politico.

—Hargis, mire...; ¢no le parece que este asunto tiene algo que ver con la politica?

—:Como? Escicheme, Wesson; si usted sabe quién se ha cargado a Frank
Hobart, soy todo oidos. Usted puede ayudarme mucho. Precisamente voy a ocuparme
yo del caso.

—:Ninguna teoria?

—Ninguna. —Roy se volvio hacia Boley—. Nos vamos. Pasa por encima de su
cuerpo Si es preciso.

—iQué! —grit6 Wesson—. jEso seria abollar los guardabarros de un vehiculo
que pertenece a los contribuyentes!

Boley arrancd. Wesson permanecidé un momento viendo como el coche se
marchaba y luego se volvié hacia Nick Gray tarareando la cancioncilla que él mismo
habia compuesto: «El verdugo no tiene ningtin amigo».
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—Es todo un caracter —comento.

—Si —se limit6 a contestar Nick, que se mostraba ahora tan lacénico con Wesson
como Boley lo habia sido antes con él.

—¢Sabe algo? ;Tiene alguna cosa? ¢Cuenta con algin pariente en las altas
esferas? En resumen, nepotismo.

—¢Como? —pregunto Nick con tono de asombro.

—¢Puede usted explicarse a un tipo asi?

—No lo sé —respondio el chofer. Después dio media vuelta y se alejo
precipitadamente diciendo—: jEscéndase en algtn sitio, por Dios! Aqui viene el jefe.

Pero Wesson abordé al jefe con todo descaro. jAquel buen viejo! Amable,
flexible, figuron inofensivo...

—¢Reunion arriba? —Ile pregunto—. Estoy presenciando la salida de sus
muchachos mas prestigiosos e importantes.

—Por favor, Wesson... nada de bromas —dijo el jefe subiendo pesadamente al
asiento trasero de su coche y hundiéndose en €l con un suspiro.

—¢:Una referencia, quiza...?.

—El asunto estd fuera de mis manos...; es decir, ha sido asignado al capitan
Hargis.

El coche parti6. Wesson permanecié observando cémo trepaba por la rampa de
entrada.

—Jefecillo —dijo en voz alta—: Creo que, por primera vez, has dicho una cosa
exacta.
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Emmet Lackey, el detective especial de Hargis, se hallaba sentado detras de su
mesa en el Ayuntamiento, contemplando por las ventanas la noche brumosa y negra
agitada por el viento. Las sefiales luminosas se empafiaban y distorsionaban, y
reinaba tal oscuridad que las cimas de los elevados edificios parecian desaparecer
dentro del cielo.

, Lackey era un hombre enorme de unos cuarenta afios. No so6lo era
excesivamente alto —seis pies y medio cuando menos—, sino ancho y voluminoso,
pesando casi las 300 libras; pero, a pesar de su estatura, su aspecto no tenia nada de
formidable. Parecia blando, laxo y débil. Sus ojos, azules, pequefios y evasivos,
semejaban atisbar nerviosamente el mundo circundante tras sus gafas pasadas de
moda de montura dorada. Sus cara era ingenua, blanca y sonrosada, y en su aspecto
habia algo de infantil. Sus modales eran conciliatorios en extremo y siempre parecia
dispuesto a apaciguar a todo el mundo. Wesson decia de €l que era «un gigantesco
pigmeo».

Pero tras las timidas sonrisas de Lackey ardian las pasiones mas fuertes. Odiaba,
tanto a Wesson como a Roy Hargis, con toda violencia. Ambos eran duros,
implacables, triunfadores en su encuentro con la vida, y, sobre todo, los dos tenian
una agudeza de percepcion que resultaba inquietante. Por alguna clase de intuicion,
se daban cuenta de la eterna lucha que se libraba en el interior de Lackey...; esa lucha
que €l procuraba enmascarar con su amabilidad, su moderacion y su obsequiosidad.
Nada era facil pura Lackey. Era nervioso, timido, vergonzoso, y sufria el invencible
complejo de su ineficacia personal. Su gran estatura no significaba nada para él.
Nunca habia sabido sacar partido de sus dotes fisicas. Al lado de hombres como Roy
Hargis y Wesson, se sentia empequefiecido, fisicamente rebajado.

Aunque sabia que estaba conceptuado como uno de los mejores detectives de la
ciudad y sabia también perfectamente que Roy Hargis, por érdenes superiores, le
habia elegido como ayudante suyo entre un centenar de aspirantes, esto no le daba
ningun sentimiento de confianza en si mismo ni experimentaba la satisfaccion que
otros hombres hubieran sentido en su lugar. Los éxitos iniciales del trabajo para el
que fue elegido, tampoco significaban nada para él.

No era precisamente un incomprendido. Tanto Wesson como Roy Hargis parecian
comprenderle demasiado bien. No era, pues, la comprension lo que echaba de menos;
lo que le aterraba era sentirse solitario. No habia nadie en el mundo a quien le
importara un comino si se quedaba en casa o salia, si estaba enfermo o sano y si se
sentia alegre o triste. Le parecia imposible tener amigos. Boley era un ejemplo de
ello; Boley, el eslavo melancolico. Lackey sentia hacia él un sentimiento de
compafierismo, pero el polaco no le correspondia, rechazaba sus avances e incluso se
reia de él, imitando en esto a Hargis.

Y respecto a las mujeres... Ante este pensamiento, Lackey se levant6 de su sillon
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(donde habia permanecido abstraido en su melancolica introinspeccion) suspirando
penosamente, y se aproximo lentamente a la ventana donde permanecié mirando la
ciudad anegada por la lluvia.

Quiza todo su complejo de debilidad e ineficacia provenia de que no hubiese
existido ninguna mujer en su vida. La mera enunciacion de esta circunstancia parecia
hacerla imposible, increible de todo punto, triste pero ridiculamente cémica. Lackey
cerré los ojos como si quisiera borrar una figura de su imaginacion y retrocedio
ligeramente. Pero, ;qué podia ofrecer él a una mujer? Su apariencia resultaba
grotesca y motivaba comentarios irénicos y burlas. Sus modales resultaban
imposibles, ridiculos... una mezcla de amabilidad artificial y de timidez. El se daba
cuenta de todo esto. jQuiza si no se hubiese dado tanta cuenta...!

Varias veces, después de largas deliberaciones consigo mismo, habia decidido
abordar a una profesional. Pero, ;como hacerlo? ;Como llevarlo a cabo sin que nadie,
bajo la capa del sol, pudiera llegar a averiguarlo jamas? Tenia un sentido casi
morboso del ridiculo y podia imaginarse, con un sobresalto, los comentarios de su
jefe y de Wesson si tal cosa llegara a su conocimiento. Y parecia que ellos eran
capaces de adivinarlo todo.

—:Sabe usted algo mas? —preguntdo Mike Antonelli asomando la cabeza por la
puerta que comunicaba con la oficina exterior.

Lackey volvié a la realidad con un esfuerzo y tosié nerviosamente. Después
obsequio a Mike con una sonrisa amable.

—Nada mas —contesto—. Roy va a venir; ya deberia estar aqui. ;Por qué lo
pregunta?

—Ese pobre chiquillo esta dormido ahi afuera. Me gustaria poderle dejar
marchar, pero...

—No, no. Lo siento —dijo Lackey—. Es cierto que tenemos ya su declaracion
por escrito; pero creo que Roy querra...; bueno, ya comprende usted, Mike. Me
gustaria permitirle que se fuera, pobre chico.

—Uno tiene que endurecerse —suspiré Mike cerrando de nuevo la puerta.

Soné el teléfono situado sobre la mesa de Lackey. Este cogi6 el aparato y desde el
otro extremo de la comunicacion le llegd una voz emocionada, casi histérica, que
comenz0 a plafiir confusas explicaciones.

—No —contest6 Lackey—; lo siento, pero no esta aqui. Habla el teniente Lackey,
el ayudante de Hargis. —La voz prosiguié con sus explicaciones siempre en tono
plafiidero. Cubriendo con la mano el auricular, Lackey estableci6 contacto con el
aparato de comunicacion interior que tenia sobre su mesa y ordend en voz baja—:
Escuche. ;Esta usted ahi? Determine la procedencia de la llamada telefonica que
estoy atendiendo. No se equivoque. —Después volvié a hablar por el teléfono
exterior—: Si, si. Todo eso es muy interesante. Estoy seguro de que llamara la
atencion al capitan. Ahora, por favor, ¢podria usted repetirme lo que me ha dicho?
Con calma, mas despacio, por favor. —Lackey gané tiempo, haciendo que su
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comunicante, que era un hombre, no colgara el teléfono. Finalmente, cuando ya no
pudo seguir mas el juego, dijo—: Muy amable por su parte. Gracias. Y ahora, ¢querra
usted dejarme su nombre y direccion para que el capitan Hargis pueda ponerse en
contacto con usted? ;No? Bueno, comprendido. Gracias de nuevo, caballero.

Cuando Lackey colgé el aparato. Creel, uno de los jovenes secretarios ayudantes
de Hargis, entr6 precipitadamente y con sefiales de emocion.

—Lo he averiguado, Emmet. La llamada fue hecha desde «Cipriano’s».

Las espesas cejas de Lackey se alzaron ligeramente. «Cipriano’s» era el mas caro
y lujoso de los supper-clubs de Vanity Row; una especie de coto cerrado de la vida
nocturna elegante.

—Pero —observo el teniente— hoy es lunes, y «Cipriano’s» esta cerrado los
lunes.

—¢Qué le parece? —pregunt6 Creel—. ;Qué debemos hacer?

—Yo no puedo aceptar la responsabilidad de una decision asi. El capitan estara
aqui dentro de unos pocos minutos.

Creel reventaba de interés.

—ijAqui hay algo! —exclam6—. jAlgo!

Oyeron ruido de voces en la oficina exterior. Lackey se dirigi6 a la puerta y la
abrio. El pequefio vendedor de periddicos, Rosey, se habia despertado y estaba
plantado en medio del antedespacho con un cigarrillo en la boca maldiciendo a Roy
Hargis que le contemplaba con suave regocijo. Roy se volvio hacia Lackey.

—Emmet, ;qué pasa con este chico?

Lackey se lo explicé mientras su jefe hacia ademanes de asentimiento.

—Muy bien, Mike. Llévatelo a casa. No lo dejes. Recoge sus condenados
periodicos, si es que queda aun alguno. Ponte a su disposicion... Espera, un
momento, Mike: ;ha trascendido esto?

—¢ A la Prensa? ¢Que el chico es un testigo, quiere usted decir? No.

—Muy bien. Deja las cosas asi. —Volviéndose al muchacho, le dijo—: Tu ten la
boca cerrada y las narices limpias. Podemos necesitarte en lo sucesivo.

—Desde ahora en adelante me guardaré mucho de volver a abrir la boca —
respondio Rosey amargamente—. Y, en cuanto a las narices, siempre las tengo
limpias. No me preocuparé si vuelven a matar a nadie; aunque vea a alguien caer
muerto a mis mismos pies. jPor éstas...!

Roy se ri6 ligeramente y se metio en el despacho seguido por Boley que parecia
mustio y agotado por la fatiga.

Creel saludo a su jefe con la cabeza y se marché a otro departamento. Lackey
cerr6 la puerta del despacho y explicé al capitan lo referente a la misteriosa llamada
telefonica desde «Cipriano’s».

—iDiablos! —exclamé Roy Hargis echando un rapido vistazo a su reloj de
pulsera—. {Si ya son mas de las tres! Alli cierran a las dos.

—De todos modos —repuso Lackey— hoy es lunes y esta cerrado.

www.lectulandia.com - Pagina 26



—Es verdad. Y dime, ;qué efecto te hizo el individuo que telefoneaba?

—Estaba muy nervioso —respondié Lackey—. Parecia trastornado, como loco.
No sé como decirle.

—Llama a Creel. Me lo llevaré conmigo. Boley se quedara aqui. Podra descansar
un rato.

Boley, que habia entrado también al despacho siguiendo a su jefe, se le quedo
mirando sorprendido.

—Si. No puedo mas. ;Como lo sabe usted, jefe?

—Ten presente que soy un detective —fue la respuesta, en tono zumbon.

—Si, si... —repuso Boley con un dejo de melancolia—. Yo estoy hecho polvo,
pero, en realidad, usted auin tendria que estar mas cansado que yo.

Lackey entretanto habia llamado a Creel por la comunicacion interior y éste,
desde su escucha, oia con avidez, ligeramente ruborizado, la conversacién que le
transmitia el aparato abierto.

—No —prosiguié Roy respondiendo a la insinuacion de su choéfer—. La
compaiiia de una mufieca como aquélla resulta, por el contrario, estimulante.

—iVaya con la mufieca...! —exclamo el polaco sarcasticamente—. ;Y me la deja
usted alli plantada y sola, con la lluvia cayéndole encima...! Aquello fue un
sacrilegio, si, sefior.

Roy se volvio a mirar a Lackey y luego se echo a reir.

—:Cuando me vas a dejar que te arregle un plan, Emmet?

Lackey se ri6 nerviosamente e hizo un timido ademan de denegacion.

—Nunca. No, gracias.

Boley le dirigi6 una mirada irénica y luego se sent6 frente a la mesa echandose el
sombrero hacia atrds. Sacando el pafiuelo, se secé despacio la frente sin dejar de
suspirar.

—Fra un suefio. Un verdadero suefio —coment6—. La mas bonita de todas las
que he visto en compaiiia del capitan.

Después, volviéndose hacia Lackey, le contd6 como la chica habia tenido que
pasar a la parte de delante del automovil saltando por encima: que el coche habia
patinado estando todos a punto de matarse, y el modo cémo la muchacha se abrazaba
al capitan y escondia la cabeza en su hombro cada vez que brillaba un relampago.

—:Donde esta Creel? jMaldita sea! —exclamo Lackey con una especie de cdlera
borreguil poniéndose mas colorado que un tomate—. jOyéndolo todo! —concluyd,
cerrando de un golpe violento la comunicacion.

Pero en aquel momento entr6 el aludido con el sombrero puesto, algo ladeado, y
las mejillas arreboladas. Era un joven de unos veinticinco afios, muy interesado por
todo, en general, y especialmente por lo que se referia a su trabajo. Roy Hargis le
inspiraba, por una parte, cierto pavor, pero, por otra, profunda admiracion. jQué
suerte tenia el pequefio Lenny Creel de que el capitan le hubiera elegido como
auxiliar!
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Boley se volvio hacia Lackey y le examin6 con ojos escrutadores.

—¢Por qué toma usted las cosas con tanto calor? —le pregunto.

—iComo si no lo supiéramos...! —dijo Roy riéndose. Después se volvié hacia el
recién llegado—. Vamos, Creel —le dijo.

Salieron ambos. Lackey se sentd en el sillén giratorio de su mesa y se quedd
mirando placidamente la tabla de la misma.

—Es lo que Wesson llama un verdadero caracter —observo Boley.

—¢Quién? —pregunto Lackey levantando la vista bruscamente.

—Pues el capitan. Un regreso como el que hemos tenido habria tumbado a
cualquiera patas arriba... y sin contar con la chica. Yo no puedo con mi alma.
Todavia estoy aturdido. Podriamos habernos matado una docena de veces. Y mirelo
usted a él. Mas fresco que una lechuga.

—¢Y la chica...? —pregunté Lackey—. ;Estaba asustada? Seguramente sera
muy joven.

—Diecinueve afilos —respondi6 el conductor sin separar los ojos del teniente.

www.lectulandia.com - Pagina 28



5

Commonwealth street era corta y tipica. Constaba solamente de cinco manzanas
desde la orilla occidental del rio hasta la manzana unica que se prolongaba después
de cruzar el Blackhawk boulevar. Cerca del rio. Commonwealth estaba llena de
despachos de agencias comerciales, pescaderias y bares baratos; después, a medida
que se alejaba del rio, venian casas de empefio y agencias de colocaciones con
anuncios sucios; luego, los edificios de ladrillo de dos o tres pisos llenos de pensiones
mal iluminadas y con persianas polvorientas y desvencijadas llegaban casi hasta
Blackhawk, quedando alli aplastados por la edificacibn de 14 pisos del
Commonwealth Building. Pasado el Blackhawk boulevar, Commonwealth florecia
espléndidamente, tomando entonces el nombre de Vanity Row.

Vanity Row constaba de una sola manzana y en ella habia tres lujosos clubs
nocturnos: «Cipriano’s», el «Gold Eagle» y «Merlin’s». Radicaba también alli uno de
los mas caros y mejores restaurantes del Estado, el «Weber’s», y también dos salones
de belleza, que, como decia Wesson, tenia uno que limitarse a verlos desde el
exterior, como no se fuese una debutante, una sefiorona de Riverview o una cocotte
con pieles de vison de Vanity Row. «Glassman’s», el «Tiffany’s» del Midwest, se
hallaba en el chaflan de Blackhawk y Vanity Row, y en la acera de enfrente, un salén
de venta del Cadillac.

Por la noche, los estilizados anuncios luminosos del Row resplandecian como
joyas de lujo: rubies, esmeraldas, zafiros, diamantes... S6lo un vistazo a las fachadas
era bastante para que los palurdos no se atrevieran a entrar, y, en otro caso, los
maitres d’hotel y demas empleados no tardaban en ponerles de patitas en la calle con
la correspondiente humillacion.

Wesson, que a veces se emborrachaba y se ponia pesado, era, por regla general,
rechazado. No es que fuera exactamente un palurdo, y desde luego tenia relaciones
periodisticas muy aceptables, pero, de todos modos, era considerado un indeseable.
Vanity Row no hacia gran caso a los periodistas, pues no necesitaba publicidad. Los
clubs no anunciaban nunca y «Weber’s» tampoco. Nadie le invitaba a uno al Row y el
que no perteneciera a aquel ambiente podia quedarse en casa. L.os maitres eran alli
autocratas inapelables.

En el momento a que este relato va a referirse, el Row se hallaba oscuro, salvo las
luces de «Glassman’s» y del Cadillac, y tan desierto como si la calle hubiera sido
abandonada repentinamente por sus habitantes huyendo de un ejército invasor.
Reinaba el silencio en aquellos parajes, mas alla de los cuales surgian los enormes
edificios dedicados a despachos, sumidos ahora en la negrura y sin mas iluminacion
que la de los huecos de los ascensores.

—Para aqui —dijo Roy—. Veremos si podemos entrar por el pasadizo de detras.
Si vamos directamente por el Row, quiza daremos a alguien una oportunidad para
huir. Nadie pasa en coche por el Row a estas horas de la noche como no se trate de los
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camiones de la limpieza.

Creel aparco el auto en Endicott, una manzana antes del cruce con Blackhawk.
Ambos policias descendieron y se encaminaron rapidamente a un pasadizo situado en
la parte posterior de «Cipriano’s».

—¢Como sabe usted que no se han marchado ya? —pregunto Creel a su jefe.

—No lo sé —dijo Roy—. Sdlo es una prueba.

Detras de «Cipriano’s» habia una luz. Roy atisbo a través del cristal de la puerta y
después, de pronto, empufi6 el llamador y llam6 con él enérgicamente. Creel dio un
salto, sobresaltado.

Tras el cristal aparecié una negra cara donde se reflejaba cierto espanto, con los
ojos desmesuradamente abiertos que dejaban entrever un circulo interior blancuzco.
Roy le ensefio la placa, pero el negro parecia dudoso, pintandose la irresolucién en su
cara.

—Sera mejor que abras —orden6 asperamente Roy.

—No sé... no sé... —dijo el negro—. El amo... él...
—Necesito ver al amo —grit6 Roy rapidamente—. Abre o tiro la puerta de una
patada.

El negro quitd6 la cadena, a reganadientes, y abrio la puerta. Roy entro
rapidamente, seguido de Creel. El enorme negro llevaba una camiseta y los
pantalones de uniforme, color lavanda y oro, que usaban los empleados de
«Cipriano’s». Se quedd mirando hurafiamente a Roy y Creel.

—:Esta el amo en su despacho? —pregunt6 secamente Roy.

—Ahora esta ocupado. ;Son ustedes policias de veras? ;Por qué entran asi?

—:Es por aqui, verdad? —interrumpio el capitan atravesando con rapido paso el
gran vestibulo oscuro, con Creel pegado a sus talones.

—iEh! jCuidado! —exclam6 el negro—. Usted no puede proceder de esta
manera. Aqui es «Cipriano’s». Se expone a que le peguen un tiro por muy policia que
sea.

Roy oy6 en el fondo el rumor de una conversacion, y volviéndose hacia el criado,
le dijo:

—Muy bien, muchacho. Quédate ahi, ;comprendido? Y no des un paso. Vamos,
Len.

—Parece que vaya a ser yo el que reciba el disparo —dijo el negro siguiendo
hoscamente con la mirada a Roy y Creel que se adentraban en el interior.

Los policias penetraron en un pasillo, corto pero muy lujoso, que parecia estar
forrado de terciopelo y donde reinaba un grato olor a perfume caro. Las luces
indirectas, de tonalidad sonrosada, daban al lugar un aspecto fantasmalmente irreal.
La alfombra tenia un pie de espesor y los pies de los visitantes se hundian
suavemente en ella al caminar. En la pared se veian varios desnudos estilizados y a
mitad del pasillo, en una hornacina, habia una fantastica estatua de una mujer
desnuda, alta y alargada, tallada en madera negra. Un poco mas alla se abria una
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puerta, forrada de cuero color turquesa, que conducia al tocador a juzgar por una
placa plateada colocada en la parte superior donde se leia: «Mademoiselles».

Pasada esta puerta, volvieron a oir murmullo de palabras, pero ahora mas
fuertemente. En el extremo del pasillo habia otra puerta, ésta de madera corriente,
ostentando con letras plateadas la indicacién «PARTICULAR».

Roy abrié esta puerta y entro. Creel le sigui6. Un hombre bajo, de cara morena,
rechoncho y calvo, en mangas de camisa, se levanté de un brinco de la silla que
ocupaba en un lado de una mesa y se les quedé mirando aturdido. Frente a él estaba
sentada una joven rubia con traje de noche; junto a la mesa y sobre una banqueta, una
botella de champafia asomaba su cuello en un cubo.

Se produjo un momento de tenso silencio y Roy mostré en seguida su placa.

—iA usted le expulsaran del Cuerpo por esto! —rugié el hombre furioso.

—Me dijeron que usted me llamaba... —aleg6 Roy.

—Yo no he llamado a nadie.

—Muy bien, Mr. Sert. Calmese usted. Pero alguien ha llamado desde aqui.

—ILlamada descubierta, ;eh?

—Claro.

—:Es usted Hargis?

Roy asinti6 con un ademan y mir6 a la mujer. Era fina y joven y sus ojos
chispeaban bajo los efectos del champafia. El hombre siguié la direccion de la
mirada.

—Es mi esposa —dijo—. Tootsie: éste es Roy Hargis.

—Es un placer para mi... —dijo Roy.

La mujer no parecié prestar gran atencion a esas formulas sociales.

—iMas champafia! —exclam6—. Nunca hubiera esperado ver un policia en estas
condiciones. Estas decayendo, papd.

Creel contemplaba boquiabierto a aquella mujer que parecia un angel y se
expresaba con tal desgarro. Aquello resultaba desconcertante.

—¢Quieren tomar ustedes algo, caballeros? —pregunt6 el hombre.

—¢:Caballeros? —interrumpi6 Tootsie—. jPara el gato...!

Roy se echo a reir.

—Riase —dijo la mujer—. Con esa cara, el reir no le hara ningun dafio. Mas
champana, papad!

Mientras el marido llenaba a Tootsie la copa, se crey6 obligado a dar una
explicacion:

—Haganse cargo de que estamos en nuestra luna de miel. SAlo hace tres semanas
que nos hemos casado. Tootsie ha recargado un poco la bebida, ¢verdad, carifio?

—S]i, si, papd. He bebido algo. Pero el champafia no puede conmigo. No se
preocupen. Yo soy muy prudente con esta clase de vino; si se tratara de martinis, no
les aseguraria tanto...

—NMe llamo Joe Sert —interrumpid el hombre—. Creo que ya deben saberlo.
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Bueno..., yo soy el duefio de esto.

—Nosotros somos los duefios de esto —rectific6 Tootsie levantando la voz y
alzando la copa como si brindara—. Somos los amos de «Cipriano’s». Hace dos afios
ni siquiera podia asomarme a la puerta. Era camarera en «Headley’s» y estaba
morada de tantos pellizcos. ;Bebia champafia entonces? Ginebra barata, y gracias.

—Pues si yo te hubiera visto, no te habria impedido entrar aqui, Tootsie —le dijo
Joe Sert carifiosamente—. Claro que no.

—~Gracias, Joe, muchas gracias. Quiza no lo parezcas, pero eres un caballero.

Sert se ruboriz6 ligeramente y Roy bajo la mirada contemplando la alfombra y
conteniendo la risa. Creel, completamente estupefacto, se limitaba a contemplar a
Tootsie, como si estuviera hipnotizado por ella.

Joe Sert, una de las viejas glorias de la ciudad, tenia ya cerca de los cincuenta
afios. Cuando tenia veinte, cumplio condena en tres distintas ocasiones por
contrabando de licores. Aquello sucedi6 antes de que los muchachos organizaran las
cosas como era debido. Después de 1925 no estuvo detenido ni un solo dia mas.
Cuando se produjo la crisis econdmica tenia unos dos millones de délares contantes y
sonantes y a buen recaudo. Desde entonces, como €l decia, habia estado siempre
dentro de la legalidad, aunque en un tiempo se hubiese mezclado en asuntos de juego.

Todo eso eran cosas pertenecientes al pasado y olvidadas por completo por Joe,
que, afo tras afo, se iba volviendo cada vez mas respetable y conservador: un buen
ciudadano, un contribuyente (pagaba hasta el ultimo céntimo, podia enorgullecerse de
ello) y el propietario del mas elegante y hermético supper-club de la ciudad. «jCien
por cien dentro de la legalidad —se jactaba Joe—; cien por cien!».

Joe se mantenia siempre en un segundo término. Solo los verdaderos iniciados
sabian que era el duefio de «Cipriano’s». El club lo dirigia un italiano, displicente y
descarado, que se llamaba Attilio Gozza, conocido, por los asiduos, por César. El
gran César, el maitre d’hétel mas independiente, despectivo e impaciente de la
ciudad. Las sefioras mas encopetadas de Riverview se acercaban a él timidamente y
casi se desvanecian si César se mostraba deferente con ellas: era un hombre que, en el
Row, podia hacer o deshacer a cualquiera.

Tenia una casa junto al rio y un Cadillac con su correspondiente chofer. Se decia
que Joe le pagaba un salario nominal, pero que sus propinas ascendian casi a un
millar de ddlares a la semana.

—iMas champafia, papa! —grité Tootsie—. Entra bien y después hace cosquillas
—afadio riéndose ruidosamente.

Joe volvio a llenarle la copa sin una palabra de reproche; después le dijo:

—Carifio, baby, itendras inconveniente en pasar un instante a la habitacion de al
lado? Tengo que hablar de negocios...

—iEsta es nuestra luna de miel... por piedad! ;Negocios atin...! —Se puso en pie
con escasa seguridad. Era alta y esbelta, con una figura de modelo—. ¢{No tardaras
mucho, verdad, papd? Si tardas, saldré, cogeré a ese jovencito que esta ahi y me lo
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llevaré adentro para charlar un poco.

Dirigi6 a Creel una sonrisa deslumbrante.

El agente pareci6 amoscarse un poco.

—Todo es broma, ;comprenden, muchachos? —terci6 Joe con una mirada un
poco cohibida—. Todo es broma.

—iViva la broma! —grit6 Tootsie girando sobre sus tacones con un arrebato de
energia que casi le hizo perder el equilibrio—. {Me encuentro estupendamente! ;No
tardaras mucho, verdad, papad?

—No tardaré, baby.

Creel se apresur6 a abrir la puerta para que pasara la mujer, inclinandose
ligeramente cuando ésta lo hizo.

Tootsie le cegd de nuevo con una sonrisa y le dio un golpecito en la mejilla.

—iAdids, monada! —le dijo.

Entré en la habitacion contigua mientras Creel cerraba lentamente la puerta tras
ella.

—No esta acostumbrada a beber —disculpé Joe—. Se le sube el vino a la
cabeza...

—Ya me hago cargo —asinti6 Roy mirando fijamente a la alfombra.

El joven Creel se sec6 la frente y se aflojé nerviosamente el cuello.

Joe, que se habia sentado, arreglé un poco la mesa y después empez6 a dar
vueltas entre sus dedos a una copa vacia de champafia. Parecia reacio a hablar, pero
finalmente, dijo:

—Hargis: me parece que no necesito decirle que no soy ningun soplon.

—Conozco su reputacion —asintio el capitan.

—Si... Bueno; cuando yo no era mas que un jovencito y bastante alborotado, ya
sabe usted lo que es la juventud, lo pasé mal por no querer abrir el pico. Cai un par de
veces en las redes de la ley y, después de eso, los chicos de la Comisaria Central
acostumbraban a echarme el guante encima cuando habia algun jaleo; pero nunca
sacaron nada de mi. Una vez me tuvieron encerrado una quincena solamente porque
no quise ayudar. Compréndame; desearia que usted se hiciese cargo...

Roy afirmé lentamente con la cabeza. Estaba rabiando porque Joe empezara a
hablar, pero sabia que era mas prudente dejar que hiciese las cosas a su modo.
Aunque Joe era entonces un auténtico hombre de negocios, sin que tuviera la menor
sombra de sospechas contra é€l, todavia procedia al estilo maleante. S6lo un rata
miserable cooperaba con la policia; s6lo un rata se chivaba.

—Hagase cargo —prosiguio el propietario de «Cipriano’s»—. Frank Hobart era
para mi el mejor amigo que pueda tenerse.

Se le llenaron los ojos de lagrimas, apretd los labios y durante un momento se
quedd callado y mirando a la mesa como si se esforzara en recuperar su propio
dominio.

Haciendo como que miraba en torno a la habitacion, Roy observaba a su
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interlocutor con el rabillo del ojo. El viejo tunante parecia ahora completamente
sincero en su sentimiento por la muerte de Hobart...; tan sincero como
espectacularmente impetuoso se habia mostrado Chad Bayliss, y tan anonadado
también. Roy penso que el tal Hobart debia haber sido un tipo atractivo. Solo le habia
conocido de un modo superficial, como un hombre alto, guapo, elegante, con pelo
gris en una cara joven y que debia parecer una perla entre aquel conjunto de rufianes
mas o menos encopetados: un hombre distinguido, en suma.

—FEra encantador —prosiguié Joe—; el hombre mas encantador que he conocido,
y un perfecto caballero. Perfecto —afirmé—. No habia en él nada de ficticio; nada,
en fin, que le asemejase a esos cualquieras de corbata de lazo blanco que pululan por
Vanity Row. Estaba documentadisimo en todo lo referente a vinos y menus. Tenia
aqui su mesa especial y venia a cenar casi cada noche; y, lo hiciese o no, su mesa
quedaba siempre libre con un cartelito que decia: «reservada para Mr. Hobart». César
acostumbraba a servirle personalmente. Era el unico hombre de la ciudad a quien el
maitre guardaba esta consideracion, salvo ese viejo saco de oro de Riverview...
;como se llama?

—:Spalding?

—Si. El viejo Spalding... Y conste que éste no sabe distinguir la cerveza del
champana ni el pollo de la ternera. Se le puede presentar cualquier cosa delante, y se
la come sin fijarse ni siquiera en lo que es. No era asi Mr. Hobart. Pietro, el chef,
confeccionaba personalmente la comida de Mr. Hobart y después estaba temblando
hasta que oia decir que Mr. Hobart se habia mostrado satisfecho. En cuestién de
salsas era un maestro y solia proporcionar férmulas a Pietro. Habia viajado por toda
Europa y habia participado en los banquetes mas refinados. Yo... yo no voy mas alla
de las costillas de cordero.

—Ni yo tampoco —reconoci6 animadoramente Roy.

Joe se levantd. Parecia excitado.

—Mire usted, Hargis: ¢Como pudo un hombre como ése dejarse enganchar por
aquella descarada sin pizca de vergiienza? Yo me lo pregunto; ;como fue posible...?

Roy disimul6 el interés que le sobrecogio de repente, manteniendo bajos los ojos
y buscando el paquete de cigarrillos.

—No lo sé, Mr. Sert. A los hombres nos pasan cosas tan raras... —Roy se acordo
de Tootsie y se pregunto también como un viejo aventurero tan baqueteado como Joe
Sert se habia dejado enganchar por aquella mujer—. Pero, por regla general,
acostumbramos a ver las pajas en el ojo ajeno...

—La conocia muy bien —chill6é Joe golpeando la mesa—. Era una mujer que me
andaba rondando cuando empezd a trabajar aqui, pero yo maldito el caso que le hice.
En sus ojos podia leer, que era una mala persona; y lo es, sin género de duda. jEs tan
cierto como la luz del dia, que fue ella la que lo mat6! —gritd, sin dejar de golpear la
mesa y poniéndose en pie.

La puerta de comunicacion se abrid y Tootsie asomo la cabeza.
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—iPapd! —reprendi6o—. No chilles mas y calmate. Ya sabes lo que ha dicho el
médico. —Volviéndose hacia Creel le mir6 con una sonrisa tierna y acariciadora—.
Papa tiene la tension muy alta —explico.

La cara de Joe se ensombrecio6 algo y después sus ojos reflejaron un sentimiento
de preocupacién y acabo por sentarse procurando tranquilizarse. Tootsie se acerco a
él, le saco el pafiuelo del bolsillo del pecho y le enjug6 suavemente la frente.

—~Gracias, baby, gracias —le dijo Joe—. Ahora vuélvete alli, por favor. Acabo al
momento.

Tootsie se sonrid vagamente y luego hizo un ademan vacilante hacia la botella de
champafia. Roy se levant6 para acudir en su ayuda y le lleno la copa hasta vaciar la
botella.

—Gracias —dijo Tootsie mirando apreciativamente al capitan—. ;Qué es lo que
esta usted haciendo en la Policia? Un caballero como usted...

Roy se inclino con irénica ceremonia. Tootsie se volvio para mirar a Creel.

—Y éste, también —prosiguio—. Es muy mono. —Después cruzo por su frente
la sombra de una duda y se qued6 mirando a la copa—. O puede que todo sea debido
a este vino... Si; puede que sea asi. —Volviéndose hacia Joe, le amonesto—. Ahora,
papd, acuérdate. Ten calma. Tienes presion arterial.

Joe asintio sombriamente. Tootsie se encaminé hacia la puerta tambaleandose un
poco. Creel entr6 al punto en accion, le abrio la puerta y volvio a inclinarse
ligeramente.

—iQué amabilidad por parte de los guindillas! —dijo la mujer—. Nunca me lo
hubiera figurado. A mi; a mi...!

Desaparecié luego por el hueco y Creel cerr6 la puerta tras ella algo a
reganadientes, segun le parecio a Roy.

—No importa que esté bebida —dijo Joe como si pensara en voz alta—. Es la
mujer de mejores sentimientos que he conocido en mi vida. Lo inico que le preocupa
es cuidarme. Creo que he acertado en mi eleccion. Si, por el contrario, fuese una
perra como aquélla... como aquélla... —Joe volvié a levantarse barbotando de rabia
—. Quiero decir que estaria pensando en la forma de acabar conmigo o procuraria
hacerme la vida imposible hasta que acabase por reventar.

—Si —convino Roy—. Y, digame, Mr. Sert: ;Sabe Tootsie algo de este asunto?

Joe permaneci6 silencioso durante un momento, se fue calmando poco a poco y
se sentd. Al fin, hablé:

—Hargis —dijo—, estrictamente hablando. Tootsie no sabe nada de nada.

A Roy le asaltd la risa, pero se contuvo. Joe no estaba tan atontado como podia
parecer a primera vista. Eran los buenos sentimientos de Tootsie los que le habian
atraldo de aquella manera. ;Y por qué no habia de ser asi? Joe estaba ya en las
puertas de la vejez y seguramente se daba perfecta cuenta de ello.

Tomando una repentina decision, Joe abrio uno de los cajones de la mesa, sac6 un
retrato y se lo ensefio a Roy por encima de la mesa. Era una fotografia de aspecto
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eminentemente profesional, clara y sobre cartulina brillante. Roy le ech6 un vistazo.
Era una morena de cara ancha y cuerpo opulento. Levanto6 la vista para mirar a Joe
que tenia el cefio fruncido, y después volvio a examinar el retrato con mas atencion.
De pronto se sintio sobrecogido por la belleza original, inesperada, de aquella
fisonomia que resultaba placida, casi inexpresiva. Le hizo el mismo efecto que si
hubiera recibido un golpe.

—iJestis! —exclamo.

—También usted, ;eh? —coment6 Joe cefiudamente—. jEsa maldita...!

Creel atisbaba por encima del hombro de su jefe. Este le mir6. Creel permanecié
indiferente, limitandose a un encogimiento de hombros.

—¢Qué me dices, Len?

—Parece gorda. No sé... Nada mas que una cara.

Roy estaba asombrado, pero no dijo nada. Joe asintié con un ademan y dirigio a
Creel una mirada de gratitud.

—Si —afirm6—. Nada mas que una cara y nada mas que un cuerpo. Yo no veo
nada de particular en esa mujer. Hobart permanecié viudo durante veinte afios. El fue
quien eligiod...

—Conservaré este retrato —indico Roy.

—Adquiri muchos mas, si usted los necesita —dijo Joe—. Ella estaba tratando de
abrirse camino cuando se tomaron. Pretendia ser cantante o yo no sé qué. No era
capaz de cantar ni una sola nota. Ese condenado pianista que tengo le daba
lecciones..., él sabia por qué; probablemente, para ver si la conquistaba. Todo el
mundo iba detras de ella por lo mismo, tengo que reconocerlo, pero lo que es a mi,
no. Yo la tenia bien calada: es una perra que no sirve para nada, sin corazon y que
solo va a lo suyo.

—¢Como se llama? —preguntd Roy secamente.

—Se llama Ilona Vinck, pero usaba el alias de Ilona Vance.

—¢Un alias?

—Quiero decir que es el nombre que adopté —explic6 Joe moviendo la cabeza
con impaciencia—. No quiero dar a entender que ocultara su nombre por tener
antecedentes o, por lo menos, nunca he oido nada sobre ese particular; pero, desde
luego, era una vividora.

—Crela haber entendido que trabajaba aqui. ¢Qué es lo que hacia?

—Fra una de las chicas que venden cigarrillos. César la contrato. Penso que era
una belleza. Por mi parte tengo que reconocer que vestida de aquella manera...
bueno...

Joe revolvi6 en un cajon de la mesa y saco otra fotografia. Era una instantanea
tomada en el club. La muchacha estaba mirando a la camara con una expresion
petulante y algo enfurrufiada. Parecia muy alta. Llevaba las piernas enfundadas en
medias oscuras, muy finas y tirantes, y Roy pens6 que eran las piernas mas
espléndidas que viera en su vida. Tenia los ojos claros, grises o de un azul palido, que
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contrastaban con su pelo, negro como el carbon. Su cara era ancha y de pomulos
salientes. De toda ella se desprendia una sugestion de... ;como diriamos...? Una
especie de delicada brutalidad, tal vez. Resultaba, desde luego, adusta. El labio
inferior era grueso y le daba un aspecto algo infantil.

—Mire usted lo que algin majadero escribi6 al dorso del retrato —observo Joe.

Roy dio media vuelta a la fotografia. Con lapiz se habia escrito alli: «L.a Venus
morena.

—¢Quién lo escribi6? —pregunto el capitan.

—Dios sabe —respondi6 Joe moviendo la cabeza con impaciencia.

—Puede usted decirme algo respecto a esta mujer?

—Ya lo creo —asinti6 Joe hoscamente—. Y quisiera verla ahorcada o puesta
fuera de la circulacion para siempre. Ha matado al mejor hombre que he conocido en
mi vida, y he conocido a mucha gente. Pues bien; César la contrat6. Algun
buscavidas barato de bulevar se la presento. Nadie sabe de donde venia. Siempre
pensé que habia sido una profesional, una buscona; pero no tengo pruebas. César es
un marido feliz, con seis hijos, y no se mete en enredos. Para él, todo eso son
porquerias. El pensé solamente que le servia para el empleo. Y asi fue, en efecto.
Nunca vi, hasta entonces, tantos hombres que parecieran perder la chaveta; y la muy
tuna sabia como manejarse con ellos. Nada de pasear en auto ni de piropos ni eso de
dos orquideas para ti. Los snobs nunca le hicieron mella. Cuando averigué que era yo
quien cortaba aqui el bacalao, me hizo unas cuantas cucamonas por lo fino, no como
esas desvergonzadas que se le ofrecen a uno a la primera de cambio; pero pinché en
hueso. Yo he vivido lo mio y conozco el pafo. Ella se dio cuenta en seguida y plego
velas. ;Me comprende? Después Mr. Hobart empez6 a dejar que se le enfriara la
cena. El chef estaba desesperado y estuvo a punto de ahorcarse. Después les vi a ella
y a Mr. Hobart charlando cada noche y como él le deslizaba una buena propina y le
decia que la escondiese. Nosotros nos incautamos de todas las propinas, sabe usted?

—Lo comprendo —dijo Roy inexpresivamente.

Lo comprendia, en efecto, perfectamente bien.

—Una noche le dio cincuenta ddlares. César consintié que se los quedara, pero
cuando yo me enteré dije que nones. No podian hacerse excepciones a favor de nadie;
habia otras dos chicas que también trabajaban y aquello no era juego limpio. Ambas
eran mas guapas que ella, o al menos asi lo creo yo. Bueno, por aquel tiempo ella se
decidié a sacar partido de su palmito y convertirse en cantante. Bob Dumas, mi
pianista, un chico guapo, simpatico y tranquilo, pero bastante despistado, empezo a
darle lecciones. Ella no sirve para eso, desafina. Y tiene una voz que parece de
baritono; mas baja aun que la de Crosby. jEspantoso!

»Creo que estaba tratando de impresionar a Mr. Hobart, haciéndole creer que era
una mujer que tenia aspiraciones y que era algo mas que una simple vividora que se
pasaba el dia tumbada a la bartola mientras algin ricachon se encargaba de
mantenerla. Bueno; lo creyera o no, lo cierto es que, Mr. Hobart sigui¢ adelante. Le
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dio todo lo que queria: un buen departamento, diamantes, pieles..., en fin, ya sabe
usted, lo de costumbre —Joe suspir6 ruidosamente y se encogio de hombros—. Bien;
eso es lo que hay...

—¢:Cual es la direccion del departamento? —pregunt6 Roy.

Joe se la dio.

—Vaya, vaya... —coment0 el policia—. Ashton Terrace. Buen sitio.

—Si. Muy bueno —asinti6 Joe Sert.

—Y, ese Dumas —sigui6é preguntando Roy—, ;donde vive?

—No estoy seguro. Vive en no sé qué cuchitril. Mafana por la tarde, a las seis,
estara aqui. Por regla general toca en el salon tangerino hasta la una o mas tarde.

—Muchas gracias, Mr. Sert. Ahora contamos ya con algunos hechos nuevos. Pero
todavia estamos a oscuras. ;Por qué le mat6 esa mujer?

—Bien —respondi6o Joe—. En primer lugar ella tenia un genio de todos los
diablos. Uno de nuestros camareros, Giuseppe, un italiano inofensivo, con un acento
endemoniado, pero siempre de broma, le gasto alguna de las suyas, y ella se le echo
encima, tir6 al suelo una bandeja llena de platos y le dejé knock-out...

Joe se quedd mirando a su alrededor con aire de asombro.

—Una chiquillada... —coment6 Roy.

—Pues le dejo fuera de combate lo mismo que podia haberlo hecho un campeén.
Hubo que sujetarla después. Echaba humo.

—¢:Qué me dice...?

—Bueno; mas tarde, unos meses después, Mr. Hobart empez6 a emborracharse de
un modo habitual. {Mr. Hobart, él...! No podia uno creerlo. El y esa maldita perra,
entraban y se sentaban en la mesa reservada donde permanecian sin dirigirse la
palabra en toda la noche; cuando hablaban, era s6lo para pelearse. Giuseppe, que
odiaba a la mujer, como usted debe comprender, procuraba escuchar y a veces
pescaba alguna frase. Parece que las cosas no iban muy bien entre ellos o, por lo
menos, asi lo interpret6 el camarero. Después, una noche, armaron un gran zipizape.
La bronca fue de 6rdago. No podiamos consentir esas escenas en «Cipriano’s», ya
sabe usted como es esto. Sin embargo, César no queria decirle nada a Mr. Hobart y
tuve que decidirme yo a hacerlo. Resultaba endemoniadamente violento el tener que
indicar a un caballero como Mr. Hobart cual debia ser su modo de comportarse. No
volvio por aqui en un mes aproximadamente. Resultaba muy penoso cuando, al fin,
reaparecio. Vino solo y bebia como un alelado. César lo llevo personalmente a su
casa... —Joe suspird y se levanto—. Primero, esa maldita puerca lo arruin6 y luego
se lo quito de encima.

—¢Y por qué lo hizo? —pregunto6 Roy.

Joe trago saliva, se pasé las manos por la cara y parecio estar a punto de decir
alguna cosa, pero debié cambiar de pensamiento y volvié a sentarse.

—¢Cual fue el motivo? —insistio el policia.

—AQuizas €l la dejo —respondio Joe débilmente—. Tal vez interrumpio los
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suministros o, a lo mejor, rifieron por celos. ;Como voy a saberlo? Pero lo que le digo
es cierto... jFue ella quien lo hizo!

Roy se levanto, asintiendo con un ademan.

—Muy bien. Muchas gracias, Mr. Sert. Ya me ocuparé del asunto. ;No le
importara si hablamos de esto mas adelante?

—No —respondi6é Joe—. Pero, por favor, nada de publicidad.

—A usted no se le mencionara nunca si yo puedo evitarlo.

Los policias se dispusieron a retirarse. Tootsie abrio la puerta interior y entro
sonriéndose, muy alegre.

—ijAdibs, adiés, muchachos! —grit6é blandiendo la copa vacia—. Me he alegrado
mucho de verles. —Sefialando a Creel, repitio—: jAdios, adids, encanto!

—Usted lo pase bien, Mrs. Sert —respondié Creel cortésmente...

—iDios mio! —grit6 la mujer—. Siempre me estoy olvidando. Ya veran
ustedes. .. Hace tan poco que me he casado... Esta soy yo: Mrs. Joseph Sert, esquire.

—Fsa eres ti, baby —asinti6 Joe con una débil sonrisa llena de indulgencia.
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Chad Bayliss no quiso tratar por el teléfono de su casa de nada que pudiera
referirse a una cosa tan importante como las ramificaciones del caso de Hobart. La
Administracion tenia sus enemigos. Dos afios antes hubo una racha de interferencias
clandestinas telefonicas para interceptar las comunicaciones y captar noticias con
finalidades ilicitas y un experto electricista fue cogido con las manos en la masa,
negandose a revelar el nombre de las personas por quienes trabajaba y siendo
duramente condenado por un Juez de la Administracion.

Chad condujo su automovil hasta el Club de Patines. El edificio se hallaba
cerrado a aquella hora y aquella parte de la ciudad se encontraba casi desierta por la
noche. Era un paraje lleno de cobertizos y almacenes, especialmente de hierro,
depdsitos de gas y edificaciones de parecida naturaleza. La lluvia habia cesado y un
vivo viento del Este empujaba las negras masas de nubes. En el aire habia una
especie de olor a otofio, y muy lejos, hacia oriente, brillaban algunas estrellas.

La esposa de Chad se habia empefiado en acompanarle y estaba acurrucada en un
rincon del asiento de detras del coche, arrebujada en un gran abrigo de pieles.

Creel no salio del otro coche. Roy y Chad recorrian de arriba abajo la desierta
acera sombreada por el enorme portico con arcos del Club de Patines. Un hombre con
aspecto de vagabundo salié de no se sabe donde y les pidi6é una moneda para echar un
trago. Roy se dispuso a despedirlo a puntapiés, pero Chad se interpuso y dio unos
centavos al pedigiiefio.

El capitan se encogio de hombros demostrando su desagrado.

—Deberia haberle sacudido —dijo—. La proxima vez es capaz de atracar a
alguna mujer en una callejuela. Es una mala pinta.

—~Olvidese de que es usted un policia —le dijo Chad suavemente—. Tenemos
asuntos mas importantes de qué ocupamos. Vamos al grano, Roy. Me he percatado de
lo que me ha dicho. ;Qué le parece lo que cuenta ese fulano de Joe Sert? ;Qué
impresion saca de sus noticias?

—Joe ha dado rienda suelta a sus emociones, pero la mujer ésa es una pieza muy
aprovechable para nuestros propositos. Si a usted no le importa un pequeio escandalo
en tomo al nombre de Frank Hobart, yo creo que hemos dado en el clavo.

—La esposa de mi pobre amigo murio hace afios —observo Chad—. Un hombre
tiene que tener alguna mujer y el escandalo no seria excesivo. No existen hijos de por
medio, no olvide este extremo. Como usted sabe, Frank fue mi mejor amigo; pero
ahora ya no me preocupo por Frank, me preocupo por la Administracion.

—¢Ha visto usted alguna vez a esa mujer?

—No. Cuando nosotros nos veiamos la dejaba en casa, supongo.

—:Bebia mucho su amigo durante los ultimos meses?

—S], lo hacia, y esto me preocupaba mucho. Una noche vino a casa muy mareado
y por primera vez desde que le conozco se sali6 de la linea. No podia creerlo. Se puso
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muy pesado y Merle se fue a la cama llorando como una Magdalena. Charles Prell
estaba presente. Crei que iba a desmayarse por el asombro de que dio muestras.
Hagase usted cargo de que Frank era un auténtico caballero procedente de una familia
verdaderamente distinguida de la que él era el ultimo representante. Quiza haya
pasado lo que Joe Sert dijo; me refiero a esas borracheras. A veces las malas mujeres
aprietan demasiado la mano sobre los hombres que parecen menos indicados para
sufrirlo. Nosotros sabemos quién mat6 a Frank, Roy, y los motivos para ello. —Hubo
una breve pausa y Chad prosiguié después—. Realmente, esto ha sido un golpe muy
duro para nosotros... Muy bien, Roy; siga adelante. Eso va a ser sensacional y
mucho. Mientras, entre bastidores, nosotros procuraremos solucionar nuestras
pequefias dificultades con esos mozos forasteros. Ya he dado algliin paso en ese
sentido. Creo que esta semana tendremos una conferencia; pero eso no es cosa suya.
Usted, siga el juego.

—Muy bien, Chad. Y ahora, un par de cosas mas. Sé que Joe Sert procede dentro
de la Ley desde hace ya mucho tiempo. Creo que ahora esta en el camino recto; pero
no quiero desdefar ninguna posibilidad. ;No puede ser que €l esté dando la cara por
esos advenedizos? ;No tratara de cargar el mochuelo a la chica?

—Ni por asomo —respondié Chad enfaticamente.

—Perfectamente. Ahora voy a referirme a un asunto puramente de procedimiento.
La chica vive en el Terrace. No quisiera dar alli ninguna campanada. ¢Qué necesidad
hay de ello? ;Qué puedo hacer?

—:El Terrace, eh? —dijo Chad emitiendo un silbido entre dientes—. Muy bien.
Ahora me voy derecho a casa. Conozco al administrador del edificio. Le telefonearé
sacandole de la cama, desde luego. Espere usted media hora, digamos, y luego vaya
alli. El administrador, o quien sea, estara ya en la oficina. A estas horas no rondara
por alli ningin inquilino y todo se desarrollard de un modo perfecto, cortés y
tranquilo.

—A menos —interrumpio Roy— de que alguno de esos sabuesos de la prensa no
ventee la pista. Entonces tendremos que luchar con dificultades.

—Las dificultades ya vendran mas tarde. Esto es lo que puede hacerse ahora en
beneficio del Terrace. No deberian admitir alli a mujeres como ésa.

—Perfectamente, Chad.

—Buenas noches —termind éste. Después, mientras se encaminaba hacia su
automovil, se volvio—. Mire al cielo, Roy —le dijo—. Empieza a ponerse gris. No
creia que fuera ya tan tarde. Buenas noches.

El automovil partio rapidamente. Roy se encaminé lentamente al suyo, mirando al
cielo. Hacia levante, por encima de los elevados edificios, empezaba ya a reflejarse
una palida claridad. Creel estaba sentado frente al volante fumandose un cigarrillo.
Roy subio al coche.

—Acabo de pensar una cosa —dijo—. No he comido nada desde la hora del
almuerzo.
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—Pues ahi abajo, en esta misma calle, hay un bar abierto toda la noche —
respondi6 su subordinado—. También a mi me gustaria tomarme una taza de café.

El establecimiento se hallaba desierto y solamente un barman de aspecto cansado
estaba tras el mostrador con un gorro de cocinero de dudosa limpieza. En un rincon
habia una maquina tragaperras y Creel se acerco a ella y empez6 a hacerla funcionar,
maldiciendo de su mala suerte.

En el momento en que el empleado salia con el servicio pedido, entr6 y se sento
junto al mostrador un hombre gordo enfundado en un impermeable. Era Wesson. Roy
le mir6 fugazmente de reojo y luego parecio no darse cuenta de su presencia.

—Todavia trabajando, Hargis? —pregunto el periodista.

—Me parece que esta usted algo bebido, Wesson —le contesto el capitan de la
Policia—. ¢Por qué no se va usted a su casa?

—Mi casa esta donde esta mi corazon —fue la respuesta—. Y ahora mi corazén
late por un poco de tocino y un par de huevos fritos, sin contar una tostada con
mantequilla y el correspondiente café. jAsi me engordo!

El del bar le dirigi6 una mirada hurafia y luego fue a prepararle lo pedido.

—~Claro que se engorda —Ile dijo Roy al reportero—. Esta usted mas gordo que
un cerdo.

Wesson empez0 a tararear una cancioncilla que, segun explicé, era la favorita de
los soldados australianos. No podia quitarsela de la cabeza. De modo que la enton6
supliendo con palabras imaginarias la parte de letra que habia olvidado y repitiendo
incesantemente el estribillo.

Al fin Roy pareci6 resentirse de semejante concierto.

—Mire usted, Wesson —Ile dijo—, tiene usted una voz que parece un serrucho
oxidado. ;| No podria irse usted con la musica a otra parte?

Wesson prorrumpio en risotadas estentoreas y estuvo a punto de caerse del
taburete.

Después se sereno y dijo:

—Bueno; si ustedes se empefian en seguir con sus trapisondas y me tienen en pie
a estas horas...

—¢Qué diablos esta usted diciendo? —gruiié Roy dejando de comer.

—iVaya un sitio que han elegido usted y Chad para charlar! El Club de Patines.
Ahi es donde colgaban antiguamente a los bandidos.

Roy empuj6 su plato hacia delante.

—¢Quiere usted que le dé una noticia sensacional? —pregunto al periodista.

—¢Es que hay aqui eco? Me voy a volver loco. jNoticia sensacional! jNoticia
sensacional! jNoticia sensacional!

Wesson lanz6 un grito penetrante y se asio, por encima del mostrador, al
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camarero.

—iCuidado, maestro! —grito éste con cara de pocos amigos.

—Pues insisto en lo dicho —reiteré el policia—. So6lo le pido que espere a
mafiana, y después puede llamarme temprano. Tiene usted mi promesa.

Termin6 alargando la mano al reportero con un ademan de compromiso.

Wesson se qued6 mirando un momento a su propia mano.

—¢Y puedo contar también con su palabra de honor?

—Si —respondi6 Roy—. Mi palabra de honor.

Wesson se saco unas monedas del bolsillo y las arrojé sobre el mostrador.

—El dinero es el dinero —dijo— incluso en estos tiempos; pero, ;qué es lo que
vale su palabra de honor?

Roy descargé un revés sobre la cara del periodista derribandole del taburete.

—iAhi va! Espere un momento —dijo el barman buscando debajo del mostrador
una especie de porra hecha con un tubo de caucho que reservaba para tales ocasiones.

Wesson se levanto lentamente y luego, de repente, moviéndose con la rapidez y
agilidad de un boxeador, agarro una botella de salsa e hizo ademan de tirarsela a la
cabeza a Roy, pero antes de llevar a cabo su amenaza, el camarero, abalanzando el
cuerpo por encima del mostrador, le dio un golpe en la cabeza con la porra y Wesson
volvio a caer al suelo.

Roy se bajo del taburete y se qued6 de pie junto al caido periodista que estaba
algo groggy.

—ILa cosa marcha, Lenny —dijo a su subordinado—. Vamonos.

Roy sali6 y Creel le sigui6 después de pagar. Wesson se puso de pie
tambaleandose.

—¢Qué le padece que quiso decirme? —Ile pregunt6 al impasible barman.

—No lo sé, maestro —fue la respuesta—. Pero aqui no quiero rifias. Una noche
me estropearon el chiringuito, con platos, vasos y todo lo demas. Todavia no me he
recuperado.
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Los primeros indicios, de un amarillento débil, del nuevo dia, surgian al fondo de
la calle residencial, amplia y desierta, cuando Creel detuvo el automdévil un poco mas
alla de la adornada marquesina del Ashton Terrace y Roy salt6 del coche.

—Es mejor que entres conmigo —le dijo a Creel—. Puede que te necesite.

Subieron la ancha escalinata que conducia al enorme portico, que parecia una
terraza, donde se abrian las puertas de diez pies de altura, de bronce y cristal.

Sobre ellas, el mastodontico edificio estaba sumido en el suefio con las persianas
echadas. Si alguien estaba despierto alli a aquella hora, seria porque padeceria
insomnio.

En el vestibulo, que resultaba pequefio para el volumen del edificio, las mujeres
de la limpieza estaban terminando sus faenas. Era una entrada de aspecto elegante y
tenia un aire de solidez, por decirlo asi, que le daba aspecto de Banco.

El empleado que estaba de guardia durante la noche habia sido avisado y antes de
que Roy pudiera hablar, le dijo:

—:Es usted Mr. Hargis? Mr. Clemm le esta esperando. Siga recto. Es en la puerta
donde dice «particular».

Roy se limit6 a asentir con un ademan, y €l y Creel, que estaba mirando en tomo
suyo lleno de interés, se encaminaron por un pasillo de suelo de marmol hasta llegar a
la puerta de madera negra donde campeaba una placa de laton.

Roy llamo con los nudillos y al no obtener respuesta, empujo la puerta y entro
con Creel pisandole los talones. La puerta les dio acceso a un antedespacho desierto.
Oyeron voces. La entrada del despacho principal se hallaba abierta y un hombre
calvo con gafas de concha asomé la cabeza por el umbral y se quedé mirando a los
policias. Tenia los o0jos un poco enrojecidos y la cara descolorida.

—¢Es usted Hargis? —pregunto. El interpelado asintié con la cabeza y el otro
prosiguio—: Mr. Bayliss ha telefoneado. ;Quiere hacer el favor de entrar? Yo soy Mr.
Clemm, el administrador auxiliar. Mr. Dykes, el administrador, se halla algo
indispuesto. Un poco de gripe de fines de verano.

Roy entro6 en el despacho, siempre seguido de Creel. Un hombre corpulento y de
cara rojiza se hallaba sentado tras una mesa con la tabla cubierta con un cristal y
estaba fumando un cigarro.

—Es Mr. Grant, el detective de la casa —present6 Clemm. Después prosiguio—:
No puedo decirle cuanto me ha impresionado el saber que una huéspeda nuestra
esta... bueno... que la Policia tiene necesidad de interrogarla.

—¢Ha visto usted ya algun diario de la mafiana? —pregunt6 Roy.

—:Por qué? No; no lo he visto. Acaban de despertarme, y a Grant le pasa lo
mismo. ;Qué es lo que ha pasado?

—:Conoce usted a Mr. Frank Hobart? —siguio preguntando el policia.

—¢C6émo? Desde luego. El...
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Mr. Clemm se detuvo y se qued6 mirando interrogativamente a su interlocutor.

—El... ;qué? —pregunt6 éste.

—Bueno; iba a decir... Miss Vance era una especie de protegida suya. Venia aqui
con frecuencia, pero puedo asegurarle que nunca subi6 al departamento de Miss
Vance. El la esperaba en el vestibulo. Estoy seguro de que Mr. Hobart...

—Pues bien; alguien lo ha matado esta noche pasada —espet6 Roy de repente.

Mr. Clemm pareci6 sentirse indispuesto y tuvo que retroceder apoyandose en la
mesa como si necesitara sustentarse en algo. Grant se levant6 de un salto como si
hubieran encendido una hoguera debajo de su asiento.

—¢Muerto? ¢Mr. Hobart? —pregunt6 el detective—. jAquel caballero tan
distinguido...! Pero, ;quién diablos...?

—Eso es lo que estamos tratando de averiguar —dijo el capitan de policia—.
Digame, Mr. Clemm —prosiguio—. ¢Como quiere usted que yo maneje esto?
¢Querria usted llamar a la chica y decirle que baje aqui?

—Pero eso es imposible —respondio el administrador auxiliar—. Se ha
marchado. Nos dejo la noche pasada, a cierta hora. —Se volvio al detective de la casa
y le dijo—: Grant; creo que sera mejor... Se trata de un asunto grave.

Grant tosio nerviosamente para aclararse la garganta.

—Si, Mr. Clemm. Bueno; ella estuvo fuera toda la tarde y noche, me parece.
Después volvio a las dos y media de la madrugada, aproximadamente. La
acompafiaba un hombre joven a quien yo no habia visto nunca.

—¢Qué aspecto tenia?

—Fra un guapo tipo —respondié Grant—. Alto, esbelto y de pelo negro. Vestia
con descuido y no llevaba corbata ni sombrero. Una especie de Gary Grant en su
juventud. Moreno. Parecia un italiano refinado... No; no es eso exactamente... Quiza
mas bien un francés, aunque he visto irlandeses jovenes con ese mismo aspecto.

—Muy bien. Adelante —dijo Roy después de reflexionar un instante.

—Bueno; €l la ayudo a hacer la cuenta. Aquello resultaba un poco extrafio creo
yo. Especialmente después que...

Se detuvo y mir6 a Mr. Clemm.

—No es éste el momento de dejarse nada en el tintero, Grant —le dijo aquél,
cuyo aspecto de indisposicion parecia ir en aumento y sirviéndose un vaso de agua de
la botella que habia encima de la mesa con mano temblorosa.

—Pues bien, capitan —prosiguio el detective particular—. Aqui pasé una cosa
rara. Un robo que no fue robo. Quiero decir..., bueno; se lo contaré. Comparecieron
aqui un par de individuos que se hicieron pasar por inspectores, exhibiendo las
insignias de tales; lampistas. Tenian la orden escrita en toda regla, que ensefiaron, de
inspeccionar las cafierias, las instalaciones de la calefaccién, etc. Ni Mr. Clemm ni yo
estdbamos aqui. El segundo administrador auxiliar les franque6 el paso. Estuvieron
revolviendo por todas partes. Llevaban una caja llena de herramientas, trozos de
tuberia y no sé cuantas cosas mas. Finalmente, un camarero de piso les dejo entrar en
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el departamento de Miss Vance, donde afirmaron que habian encontrado una averia.
Estuvieron trabajando alrededor de una hora y después se marcharon. De pronto entro
corriendo una camarera en mi despacho. Dijo que el departamento de Miss Vance
habia sido saqueado. Subi inmediatamente. Miss Vance acababa de llegar. Fue una
situacion condenadamente extrafia. Miss Vance se limito a preguntarme qué era lo
que yo queria. Yo no sabia qué decirle. Le pregunté si todo estaba en orden y ella me
contesté afirmativamente. De todos modos, la puerta de un armario empotrado en la
pared se hallaba abierta y pude darme cuenta de que estaba vacio. Era alli donde
guardaba sus abrigos de pieles.

—Comprendo —dijo Roy—. Usted cree que aquellos lampistas le saquearon el
departamento y ella no quiso decirlo.

—No es que lo crea —respondié Grant—. Es que lo sé.

—¢Y cuando pasé eso? —preguntd Roy.

—Fl sabado. Hace dos dias.

—Muy bien —dijo el capitan—. Ahora, ;qué me dice de Miss Vance?

—:De Miss Vance? ;Qué quiere usted decir? —pregunto el detective.

—Que cual es su opinion respecto a esa mujer.

—Bueno; pues mi opinion es —respondio Grant midiendo las palabras— que era
una chica muy lista y que sabia como arreglarselas en sus propios asuntos. Yo no creo
que tuviera ni un solo visitante mientras vivié aqui, excepto Mr. Hobart,
naturalmente. Y en su departamento nunca recibio a nadie. L.as camareras se enteran
de todo y nos mostramos muy severos tratdindose de una mujer sola. Unicamente
tenemos unas pocas, y éstas muy bien recomendadas; como lo estaba también Miss
Vance, por Hobart.

—Tiene usted algo que afnadir? —pregunto Roy volviéndose hacia Mr. Clemm.

—No —respondio éste—. Nada que pueda arrojar ninguna luz, me temo. Miss
Vance era una de las jovenes mas hermosas que he visto en mi vida y muy educada.
Vestia con sencillez y con un buen gusto excelente. Apenas cambidbamos palabras
con ella, pero siempre se mostro amistosa y sonriente. ;No es verdad, Grant?

El detective de la casa asintio.

—:Pago la cuenta? —preguntd Roy.

—Bueno; en realidad no lo hizo —fue la contestacion de Mr. Clemm—. Pero,
desde luego, eso no tiene gran importancia. S6lo nos debe un mes y nos mandara un
cheque. Todo esta conforme. Ella siempre se mostr6 muy puntual en los pagos Yy,
naturalmente, estaba avalada por Mr. Hobart.

Roy sac6 un cigarrillo y lo encendio; después hizo una indicacion a Creel para
que le siguiera al antedespacho.

—Lenny —le dijo—; llama a Emmet, tengo necesidad de que haga dos cosas.
Primero, averiguar donde vive Bob Dumas. Es un pianista y sin duda pertenece a la
Unién de Musicos. Dile que obtenga un mandamiento oficial para sacarle de la cama
por si fuera necesario. Después dile que necesito que venga al Terrace y que practique
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un registro minucioso en el departamento de la Vance... ;Comprendido? Llamale en
seguida, desde aqui. Vuelvo al despacho y dejaré la puerta cerrada.

Roy regreso al despacho principal.

—:Han limpiado el departamento de Miss Vance después de marcharse? —
pregunto.

—No —respondi6 Mr. Clemm—. Existe la costumbre de hacer la limpieza un
poco mas avanzada la mafiana.

—Pues no permita que nadie toque nada. Voy a mandar a un experto para que
eche un vistazo alli.

—Muy bien, capitan —dijo Grant mirando a Clemm—. Tendremos mucho gusto
en colaborar en todo lo que sea preciso.

Roy se dio cuenta de aquella mirada.

—FEse departamento ha de considerarse como si quedara sellado desde este
momento —observo secamente.

—iOh, naturalmente! —exclamo el administrador auxiliar. Después de una pausa
algo tensa, prosiguio—: Capitan..., esto resulta algo embarazoso para nosotros. No
habia pasado nunca nada en el Terrace que ni remotamente se pareciera a esto.
Nosotros...

—:Qué es lo que puede preocuparles? —interrumpio6 el policia—. Miss Vance se
despidio anoche, sno es verdad? Ella esta ya fuera de su jurisdiccion.

—Y damos gracias a Dios por ello —convino Clemm con un suspiro—. Pero, la
publicidad, quiero decir. Los periodicos. Después de todo ella ha vivido aqui y...

—Veré lo que puedo hacer —dijo Roy—. Quiza no aparezca ni una linea respecto
a esto. Procuraré que sea asi.

—iOh!; muy amable, capitan, muy amable —dijo Clemm—. Y si hay algo que
alguna vez podamos hacer por usted..., cualquier cosa que sea..., quiero decir... En
fin, ya sabe usted. El mundo es un pafiuelo, como dicen, y...

Clemm se ri6é nerviosamente. No estaba acostumbrado a ofrecer dadivas a los
oficiales de policia.

—Lo pensaré —respondio Roy sonriéndose ligeramente—. Siempre queda la
mutualidad de funcionarios, para un caso. Puede remitir el cheque a mi nombre,
desde luego, al Ayuntamiento. Siempre que consiga mantenerles fuera del asunto,
claro esta. No hay prisa.

Se volvio y salio del despacho. Grant y Clemm se miraron uno a otro,
consternados.

—¢Estaria bromeando, Grant?

—Lo dudo —respondio éste moviendo la cabeza—. Lo dudo mucho.
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Result6 que Bob Dumas vivia en Melton Stairs, en el rincon bohemio de la
ciudad, al norte de Paxton Square y contiguo al peor barrio bajo de la poblacién.
Melton Stairs estaba lleno de musicos, pintores, escritores, rameras y traficantes de
drogas; salpicado de pequefios restaurantes italianos que ocupaban los bajos de las
casas, de cafés que parecian agujeros abiertos en las paredes y de hoteles baratos mas
que sospechosos por todos conceptos.

Melton Stairs se levantaba desde la orilla occidental del rio y trepaba lentamente
hasta una altura que dominaba un ancho recodo de la corriente fluvial y los enormes
edificios del distrito central que se alzaban mas alla. Durante la Guerra Civil la base
de aquellas stairs (escaleras) habia sido un desembarcadero de los vapores y, en la
actualidad, una placa de laton marcaba el lugar donde unos pocos voluntarios de las
milicias habian rechazado una incursion de los Irregulares Confederados que
ascendieron por el rio y que habian intentado apoderarse de un vapor de paletas con
calderas alimentadas con lefia. Este historico acontecimiento fue conocido con el
nombre de batalla de Melton Stairs.

En aquellos tiempos pasados, las stairs estaban habitados por una ruda y
endurecida caterva de marineros, aventureros, esclavos fugitivos procedentes del bajo
Sur, corredores de bosques, merodeadores..., un muestrario, en fin, verdaderamente
formidable, pero si aquellos hombres hubieran podido levantar ahora la cabeza se
hubieran quedado asombrados, divertidos y quién sabe si un poco apenados, también,
por la calafia de sus sucesores.

Creel iba conduciendo. La Melton Stairs Hill era casi recta, con espacios llanos y
reducidos en los cruces. Roy fumaba silenciosamente un cigarrillo. Empezaba a sentir
el esfuerzo agotador de aquel largo dia, pero no decia nada.

Detras de ellos, el sol iba alzandose sobre los elevados edificios y hacia brillar un
nimero infinito de doradas lentejuelas en la ancha curva del rio, oscuro y oleaginoso.
Las ventanas de las casas que se alzaban en la cumbre de la colina relucian como
laminas de cobre pulido. El viento habia barrido todas las nubes del cielo. Iba a ser
aquél un dia caluroso.

Creel se detuvo frente a una destartalada casa de tres pisos, hecha de ladrillo. La
mayoria de las persianas estaban echadas. Salvo la presencia de algun carro de
lechero, las calles estaban desiertas. La bohemia dormia tan profundamente a aquella
hora del dia como los ricos huéspedes del Ashton Terrace.

—FEsto es un cuchitril, verdaderamente —coment6 Roy cuando descendio del
coche—. Vamos, Lenny.

Atravesaron la acera sembrada de trozos de periddico y desperdicios de toda clase
y llena de rayas toscas de tiza, obra, sin duda, de los juegos infantiles.

—No puedo comprender como la gente que pulula por aqui puede tener chicos —
apunto el capitan.
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—Todavia quedan por este barrio muchos italianos —contest6 su subordinado—
aunque tengan que vivir como sardinas en banasta.

—Es una maldita vergiienza.

—Si —asinti6 Creel—. Mike Antonelli vive en algun sitio de por estos
andurriales. El otro dia me dijo que tendria que mudarse. En toda la noche no cesa la
musica, las francachelas y demas. No es raro ver mujeres gritando y alborotando que
corretean medio desnudas por las calles.

—Ese cabezota de Wesson también acostumbra a estar por aqui. Esta en su
ambiente.

Los policias entraron en un vestibulo pequefio y sucio donde habia una hilera de
timbres con sus correspondientes bastidores para tarjetas, unas ocupadas y otras
vacias. Roy, que estaba examinando el abigarrado muestrario, emitié un leve silbido y
sefial6 una de las cartulinas. Creel mir6. En una de las tarjetas de visita se leia: Robert
Bonaventure Dumas.

—Con una filiacién asi, ese individuo deberia vivir en el Terrace —dijo Roy—.
Subamos al segundo piso; es el numero 218.

Encontraron el departamento junto al descansillo de la escalera. Antes de que el
capitan llamara con los nudillos a la puerta, ésta se abrio desde adentro y se
encontraron frente a frente con una joven rubia y delgada, de aspecto asustado, que se
les quedd mirando y luego tratd de cerrar la puerta. Roy se deslizo en el interior de un
empujon, con Creel pegado a su espalda.

—Si que se ha levantado usted pronto... —dijo el capitan paseando la vista por el
sucio y desarreglado departamento.

—¢Quiénes son ustedes? ;Qué es lo que quieren? —estallo la joven.

La repentina intrusion de aquellos desconocidos la habia asustado mucho, al
parecer; pero recobro el dominio de si misma en seguida y dejo de aparentar
turbacion o temor, mostrandose solamente fria y con cara de pocos amigos.

—Venimos en busca de Bob Dumas —dijo Roy.

—No esta aqui.

—Pero usted debe estar esperandole...

—:Lo cree asi...?

Roy penetré mas en el interior de la estancia y cerro la puerta.

—Si —dijo—. Siéntese.

La joven se limité a quedarselo mirando con aire de reto a través de las gafas que
campeaban sobre su nariz. Creel la encontré muy atractiva. Era alta y esbelta y vestia
con sencillez y limpieza, con blusa blanca y falda negra. Su fisonomia era mas bien
delicada, como podia apreciarse a primera vista; tenia los pémulos anchos, y los ojos
azules, parcialmente ocultos tras los cristales de las gafas, oblicuaban ligeramente.
Tenia el pelo rubio platino natural y, en general, su apariencia era refinada y sefioril,
aunque en su cara se observaban algunas sefiales peligrosas, indicativas de un
temperamento resuelto y decidido. Era la unica mujer a quien Creel habia visto que le
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sentaban bien las gafas, aunque habia que reconocer que el artefacto en cuestion
excedia mucho de lo ordinario pues tenia la montura grande, de un material plastico
sonrosado y en sus angulos exteriores adoptaban un oblicuo sesgo hacia la frente,
afladiendo mas caracter a aquella mirada, ya de suyo un poco mogoélica.

—¢Usted conoce a Bob? —pregunt6 ella mirando a Roy suspicazmente.

—No —contest0 el interpelado—; pero quiero conocerle —afiadié exhibiendo la
placa y el carnet.

—iVaya; la policia...! —exclam6 la muchacha sentandose y encendiendo un
cigarrillo.

—:No me dira usted que vive en esta zahurda...? —dijo Roy contemplandola.

—Vivo abajo, en el hall —contesto la joven con indiferencia.

—¢Y cémo es que usted va tan pulida y correcta?

—Mi departamento no se parece en nada a éste.

Roy mir6 a su alrededor. Camisas y chaquetas colgaban del respaldo de las sillas.
Las persianas estaban abarquilladas y rotas. Un montén de revistas atestaba una mesa
desvencijada y algunas de ellas habian caido al suelo en confusa mezcolanza. Junto a
la pared, un piano vertical se hallaba materialmente cubierto de piezas y hojas sueltas
de musica. Olia a polvo y humedad.

—De vez en cuando me meto aqui y hago una limpieza a fondo —dijo la mujer
—. Entonces el inquilino de este cuarto me niega el saludo durante varios dias. Dice
que no puede encontrar nada en su sitio.

—¢;Como se llama usted? —Ila interrumpio el capitan.

—Ruth Jensen.

—¢Sus ocupaciones...?

—Tengo una pequefia tienda de musica en la esquina de Melton Stairs y el
bulevar. Formo sociedad con Mrs. Andrews Sims.

—La sefora de Riverview?

—La misma que viste y calza —respondio la joven sonriéndose ligeramente ante
el aspecto sorprendido de Roy—. Es mi tia.

—¢Y como demonios esta usted viviendo en un zaquizami como éste?

—¢Qué quiere usted decir? —aleg6 ella—. ¢Es acaso algo contrario a la ley o
cosa por el estilo?

Creel tuvo que volverse sonriéndose ligeramente y se puso a mirar por la ventana
a la sucia calle iluminada ya por el sol.

—Bueno —insisti6 el capitan—; cuando formulo una pregunta es porque tengo
mis razones para hacerlo.

—Esta bien. Pues vivo aqui porque me da la gana. ;Queda contestada su
pregunta?

Roy la contemplé durante unos minutos con aire observador. La fatiga se estaba
aduefiando de él y los recuerdos de aquella noche interminable se confundian en su
mente: Kit, los relampagos, Tootsie, Wesson, Chad Bayliss, Joe Sert barbotando con
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la faz purpurea...; lodos aquellos personajes danzaban una especie de infernal
zarabanda en su cerebro agotado como en un aguafuerte fantastico. Se estiro,
desperezandose.

—¢No habra por ahi un poco de café?

—Si —respondié Ruth, levantandose—. Acabo de hacer un poco.

La joven entr6 en una pequefia cocinilla, separada por un biombo de papel
blancuzco cubierto de pentagramas con anotaciones musicales hechas a lapiz y de
garabatos con tizas de colores, y volvio poco después con tres tazas humeantes. Creel
le dio las gracias cortésmente y ella le mir6 con cierta curiosidad. Roy se limit6 a
tomar una taza de sus manos y empezd a beber. La joven se sent6; cruzd
discretamente las piernas y pase6 la mirada, de un modo suave y comedido, de uno a
otro de los visitantes. Era, pens6 Creel, como si estuviese en una terraza del
Riverview Country Club. Resultaba de una incongruencia casi comica en aquel
cuarto desastrado y revuelto.

—¢Hace mucho tiempo que esta fuera Dumas? —Ile pregunt6 el capitan.

—No lo sé —contesté Ruth.

—¢Ha estado fuera esta tarde?

—No.

—:Acostumbraba usted a levantarse tan temprano... o esta levantada toda la
noche como parece ser el caso?

—No podia dormirme. Me levanté sobre las cuatro, me vesti y subi aqui para
hablar con Bob. Este no se acuesta nunca hasta alrededor de las seis. No estaba aqui.
Crei que no tardaria ya mucho en regresar y, en consecuencia, hice un poco de café y
me dispuse a esperarle.

—¢:No tenia usted ninguna idea acerca de donde pudiera hallarse?

—No. Eso no tiene nada de particular. Muchisimas veces sale, s6lo por salir, y
ronda de una parte a otra. Hay algunos pocos sitios que permanecen abiertos toda la
noche como usted sabe. En Paxton Square hay algunos establecimientos asi y a veces
Bob se mete alli y esta escuchando la musica.

—Las vacaciones del cartero, ;eh? —interrumpi6 Roy—. Me parece que él
deberia estar ya cansado de musica después de estar tocando toda la noche en
«Cipriano’s».

—FEso —observo Ruth— es solo un trabajo que él desempefia; una colocacién
para ganarse la vida que nada tiene que ver con la musica. Odia ese trabajo, créame.
—La muchacha observo al capitan de policia con atencion durante unos momentos y
después tom6 un sorbo de café y prosigui6—: Bob es un genio musical o, por lo
menos, a mi me lo parece, y he de afiadir que él esta totalmente conforme conmigo en
este punto.

La joven pronuncio estas palabras con toda solemnidad, pero Roy captd su
sentido humoristico y se sonrio.

—Conque admite eso, ;eh? —dijo—. Tengo entendido que los Stairs estan llenos
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de gente asi.

—Pero no como Bob; se lo aseguro.

—Usted, por lo visto, vela un poco por él, ;no es asi?

—En cierto modo —dijo Ruth bajando los ojos.

Siguid una larga pausa y luego Roy pregunt6 de repente:

—Miss Jensen: ¢jconoce usted a llora Vance? —La muchacha tuvo un leve
sobresalto—. Ya veo que si, que la conoce —prosiguié Roy laconicamente. Después
se volvio hacia Creel y le dijo—: Llama al Terrace. Mira si Lackey esta alli y si ha
encontrado algo.

Creel sali6 para cumplimentar la orden.

—Si; la conozco —acabd por contestar Ruth—. ;Tiene todo esto algo que ver con
ella? ;Ha metido a Bob en algiin compromiso?

—¢Es que usted teme que haya sido asi?

—Tratandose de una mujer como ésa todo puede temerse.

—Pues, ¢qué pasa con ella?

—Mire —explic6 Ruth—. Creo que seria mejor esperar a que Bob regrese. Me
niego a contestar a ninguna pregunta mas.

—Como le parezca. Pero se trata de un caso grave. Alguien ha sido asesinado.

Ruth dio un salto y se qued6 mirando al policia, de un modo agitado.

—¢Asesinado? —repitio—. ¢Quién, por amor de Dios?

¢No sera... Bob?

—Siéntese, Miss Jensen —Ile dijo Roy—. Dumas estd perfectamente bien.
Calmese. Creo que seria conveniente para usted si quisiera ayudarme. En tal caso yo
también la podria ayudar a usted.

Ruth se sent6 recobrando el color.

—¢COmo podria usted ayudarme? —pregunto.

—¢Quién sabe? —Roy termind de tomarse el café y dejé la taza—. Desde luego
el hacerme un boceto del caracter de esa muchacha podria resultarme provechoso.

—:Como puedo hacerle a usted el boceto del caracter de una persona que no
tiene ningun caracter, ni ninguna clase de principios morales, ni nada que se parezca a
una inteligencia, como no quiera confundirse con esta facultad una astucia maligna?

—Es posible que usted obre bajo los efectos de sus prejuicios —observé el
policia.

—Si; es mas que posible. Desde luego reconozco que tengo un prejuicio contra
esa mujer. Tiene usted que hacerse cargo que se trata de una persona de esas que
nunca toman un no como una respuesta. Hace mucho tiempo que anda detras de Bob;
éste es muy guapo y también bastante indiferente con las mujeres.

—Excelente combinacion...

—Si, y, al parecer, esto resulta atractivo para una mujer como €sa, que esta
acostumbrada, sin duda, a verse asediada por los hombres desde que cumpli6 los once
afios. —Se produjo una pausa. Ruth mir6 a Roy pensativamente—. No quiero que
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usted interprete mal —prosiguio— lo que le he dicho respecto a Bob. Me refiero a su
indiferencia hacia las mujeres. Es un hombre perfectamente normal, pero se halla
embebido por completo en su trabajo. No tiene idea de lo atractivo que resulta y no se
preocupa de su aspecto personal. Si no fuera porque tiene que trabajar en
«Cipriano’s» dudo de que ni siquiera se lavase o afeitase. La mitad de las veces se
olvida hasta de comer.

—Siempre dando tumbos de un sitio a otro, ;eh?

Ruth lanz6 sobre su interlocutor una aguda mirada.

—Si —convino—. Supongo que, para usted, él parecera que, en efecto, siempre
va dando tumbos de un sitio a otro.

Roy experiment6é la sensacién de que le habia puesto en su sitio. Aquella
muchacha tenia la tipica manera de ser Riverview, el espiritu de aquella esfera social,
una forma caracteristica de seca condescendencia, llena de despectiva indiferencia
para los patanes. Roy estaba lleno de fatiga y, a la vez, de irritacion, y acabd por
perder las riendas.

—Perfectamente —dijo con hosca frialdad—; para mi, un vago es siempre un
vago, sea cual fuere la forma en que usted quiera calificarlo. Las Stairs estan llenas de
vagos pretenciosos.

—Es cierto —afirmé la muchacha—; pero Bob no es uno de ellos... Y creo que
no voy a contestar ya a ninguna otra pregunta mas. Como es natural, usted puede
apelar al recurso de retorcerme las mufiecas.

—Bob estaba ensefiando a cantar a esa chica, ¢verdad? —dijo Roy al cabo de un
momento.

—Nadie seria capaz de lograr una cosa asi —replico Ruth sonriendo
burlonamente—. Creo que canta como una gata acatarrada.

Roy respondi6 con una leve sonrisa. En aquel momento la puerta se abrio y entro
un joven de elevada estatura. Llevaba la camisa abierta y usaba una chaqueta de
franela ajada y descolorida, con remiendos de cuero en los codos. Su cutis tenia un
tinte olivaceo y su pelo corto era negro como ala de cuervo. Tenia una belleza
varonil, suave y apacible, con unos negros ojos, vivaces y expresivos. En la mano
llevaba un periodico y estaba a punto de empezar a decir algo, cuando se dio cuenta
de la presencia de Roy y se detuvo en seco.

—¢:Quién es usted? —pregunto sin perder la apacibilidad de su expresion.

—Un policia —terci6 rapidamente Ruth.

—Uno de tus amigos, ¢eh, Ruth? —dijo el recién llegado en tono de guasa.

Se quit6 luego la chaqueta y la lanzé a través de la habitacion hacia una silla,
errando la punteria. Ruth se levantd, cogio la chaqueta del suelo y la colgo de la silla.

—Si. Es uno de los muchachos amigos con los que cuento entre la Policia —
respondio.

—¢Trae el periodico algo interesante? —aventurd Roy.

—Si —contestd el musico—. Hay una novela por entregas que me tiene loco...,
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una novela del Oeste, claro esta.

—No lee mas que historias de cow-boys —explicé la muchacha tratando de atraer
la mirada de Bob.

—Me parece una literatura muy sedante —prosiguié el pianista—. Nada de
psiquiatria ni de psicoanalisis; nada de problemas sociales ni de sexualismo. Muy
sedante, si. —Se sent0 y apoyo los pies en la mesa no sin derribar media docena mas
de revistas que fueron a incrementar el desparramado monton de sus compafieras
yacentes en el pavimento—. ;Quieres darme un poco de café, Ruth?

—En seguida, Bob —respondi6 la muchacha desapareciendo detras del biombo.

Roy eché un vistazo al periédico que habia venido también a parar al suelo. En
grandes titulares se lela «FRANK HOBART, ASESINADOY.

—¢Conocia usted a Hobart? —le pregunt6 a Bob.

—No —respondi6 éste—. Habia oido hablar de él. ;Quién cree usted que le ha
asesinado?

Ruth lleg6 con el café.

—¢Asesinado a quién? —interrog0 sin mirar a nadie.

—Mr. Hobart, el abogado, ha sido muerto —explicé tranquilamente Bob.

Ruth dio un respingo y derramé un poco de café en el platillo.

—iCuidado, chica! —exclamé Bob—. Por cosas asi fusilan a las camareras.

—¢Se ha sorprendido usted, Miss Jensen? —insinu0 el capitan Hargis.

—Pues..., naturalmente que si. Mr. Hobart fue amigo de mi padre. Tuvieron
buena amistad durante muchos afios..., hasta que murié mi padre.

—Vamos, vamos —interrumpié Bob volviéndose hacia el policia—. Dejemos de
jugar al ratén y al gato. Resulta molesto. ;Qué es lo que quiere usted saber?

Dieron un golpecito en la puerta y entr6 a continuacion Creel. Se acerco
rapidamente a su jefe y le susurr6 unas palabras al oido. Roy hizo un lento ademan de
asentimiento y leyd con atencion un pedacito de papel que le entreg6 su subordinado.

—Muy bien —dijo después—, pero necesito un par mas de hombres. Los
recogeremos en el Ayuntamiento. —Se volvid en seguida hacia la pareja de jovenes
—. Coja usted su sombrero, Miss Jensen, si es que lo usa. Nos vamos todos al centro
de la ciudad.

—¢Quiere usted decir que quedo detenida? —pregunt6 la muchacha.

—No. So6lo me los llevo para un interrogatorio.

—Esto resulta muy molesto para mi —dijo Bob con un gesto de desagrado—.
Necesito dormir. He estado trabajando toda la noche.

—Desearia telefonear —indic6 Ruth secamente.

—Ya lo hara en el Ayuntamiento si quiere, Miss Jensen —respondi6 Roy—. Pero
yo no se lo aconsejaria. Es solo un interrogatorio y no creo probable que continue
retenida después.

Ruth, indecisa, mir6 a Bob, pero éste se limité a encogerse de hombros con
indiferencia, cogi6 la chaqueta y empez6 a ponérsela.
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En la calle. Wesson les estaba esperando.

—iHola, mala cabeza! —Ile salud6 Roy—. ¢ Tiene usted ahi su coche?

—Naturalmente —respondi6 el periodista.

—Pues déjelo aqui y véngase con nosotros. Voy a cumplir la palabra de honor que
le he dado.

—No sé... —respondi6 Wesson mirando a Ruth y Bob—. A lo mejor encuentran
luego mi cadaver flotando en las aguas del rio... ;Qué va usted a hacer con esa
simpatica pareja?

—No se trata mas que de un interrogatorio rutinario —respondio el capitan—.
Nada... Asi pues, ¢no quiere usted venir conmigo?

—No; pero le seguiré.

—Puedo hacerle un hueco...

—Creo que estaré mas seguro en mi propio coche.

—Como le parezca; pero yo soy hombre de palabra.

—Nunca lo pondré en duda otra vez, especialmente si estoy cerca de un individuo
con una porra en la mano —dijo Wesson. Luego, volviéndose hacia Bob pregunto—:
Dumas: ;puedo servirle en algo?

—:Por ejemplo? —pregunto el interpelado.

—Puede usted —terci6 Roy— mantener su nombre fuera del periodico. Por
ahora, claro esta.

—Toca muy bien el piano —dijo el reportero—. Me reanima cuando me siento
deprimido... El cuerpo de Sileno, la cabeza de Socrates... y la mentalidad de un nifio
travieso: éste es Wesson. Vaya adelante, Roy. Yo le seguiré.
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Cuando llegaron al Ayuntamiento, la gran ciudad se estaba despertando y el
trafico iba creciendo en volumen en todas las calles principales. Habia ya muchos
remolcadores en el rio dedicados a su trabajo, arrastrando lanchones y pesados barcos
de carga. Una negra masa de pajaros emigrantes, llevados por el viento hacia el Sur,
volaban con gran algarabia sobre el Parque Central. El otofio llegaba ya y podia
sentirse su proximidad a pesar del calor que reinaba aun.

Roy dejo a Bob y a Ruth en las manos de Sid Paul encargandole que les tuviera
con toda la comodidad posible, pero incomunicados. Después envié a Creel para que
tomara consigo dos agentes de paisano del Destacamento de servicios especiales y
preparase otro automovil, sin distintivo alguno, y a continuacién se metié en su
propio despacho. Gert Carlson se volvio para mirarle alzando las cejas. Acababa de
llegar y se estaba arreglando frente a un espejo colgado a la pared. Era una mujer de
unos treinta afios, sencilla, divorciada, reservada y eficiente.

—:Ha vuelto Emmet? —pregunto el capitan.

—Creo que si —respondio la secretaria—. Me parece que he oido ruido ahi
dentro. Pero no estoy segura porque acabo de llegar. No abuse, Roy; esta usted palido
y fatigado. ¢El asunto de Hobart quiza...?

—Si. Lo tenemos nosotros. Dentro de poco podré descansar.

Roy empujo la puerta. Emmet Lackey estaba en una de las mesas. El corpulento
detective se quedo mirando con aspecto de culpabilidad sorprendida y después trato
apresuradamente de esconder algo que estaba mirando.

—iOh! —exclamo sonriendo débilmente—. Pensaba que era Gert.

—¢Qué es lo que tienes ahi? —pregunto el capitan—. ¢ Dibujos pornograficos?

—No sé por qué has de gastar esas bromas, Roy —refunfufié Lackey barajando
algunos papeles que tenia encima de la mesa—. Tengo aqui notas, apuntes... He
hecho un minucioso registro en el departamento de aquella mujer... ;Ddénde esta la
tarjeta? jAh, si! Aqui esta.

Lackey alargo a su jefe una tarjeta y éste la ley6. Decia asi: Avalon 37135. Ad:
237 Avalon Parkway. Barrington States. Mrs. Allen Spencer.

—:Y bien...? —pregunto Roy.

—Hemos averiguado, por el detective del Terrace, que son las sefias de una
hermana de la mujer que buscamos —respondi6o Lackey—. Ese Allen Spencer es
bastante conocido, Su verdadero nombre es Elmer, pero desde que se casé introdujo
estas variaciones. Probablemente a su esposa no le gustaba el nombre de Elmer. Es
una especie de agente de negocios, empresario, o cosa por el estilo; hace lo que le
sale: administracion de fincas y demas. Durante cierto tiempo tuvo arrendado el Club
de Patines y quiso organizar alli espectaculos sobre la pista de hielo que fracasaron.
Todo parece salirle mal. Debe a todo el mundo, pero se las compone todavia para
vivir en Avalon Parkway.
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—Capto el personaje —dijo Roy—. Adelante. ;Y la esposa?

—No sabemos nada. Es forastera.

—¢:Donde encontraste esta tarjeta?

—Estaba olvidada en el fondo de un cajon.

—¢Alguna otra cosa de interés?

—No mucho mas. Hice un informe muy detallado. Quiza podria encontrar
algunas indicaciones si pueden ser de utilidad.

Roy observé a Lackey durante un momento. La cara del hombretén se hallaba un
tanto congestionada y su mirada era ain mas huidiza que de costumbre. Roy se
acercO a la mesa rapidamente, revolvié un poco los papeles que la cubrian y al fin
extrajo de ellos una gran fotografia en cartulina reluciente de Ilona Vance en traje de
bafio. Resultaba subyugante y capaz de hacer las delicias de cualquier combatiente de
Corea.

—iGran hallazgo matinal! —exclamo burlonamente el capitin—. ;En el fondo de
dénde has encontrado esta fotografia?

—La... la encontré, pues, tirada debajo de un angulo de la alfombra. Debia
haberse caido alli casualmente e introducirse... no sé —contestd Lackey visiblemente
turbado.

No sabia dénde mirar ni qué hacer con las manos. El sudor perl6 su frente, roja
COMO una cereza.

Roy se apoy6 en la mesa y clavo una mirada penetrante en su subordinado.

—Contesta simplemente si 0 no... —ordeno en tono tajante—. Si esta mujer te
pidiera que incendiaras la Audiencia o que le pegaras un tiro a tu madre impedida, ¢lo
harias?

Lackey balbuce6 y farfull6 algo entre dientes, esforzandose por sonreir y
procurando tomar todo aquello en broma, en la forma torpe, desmafiada y patosa en la
que €l era capaz de hacerlo.

—Me ni... ni... niego a contestar esas preguntas por ser im... im...
improcedentes.

—Lo harias —afirm6 Roy—. Y robarias el cepillo de los pobres y golpearias
ferozmente a un ciego y manco por afiadidura. —Arrojé de nuevo la foto en el
monton de papeles—. No la necesito —dijo—. Es tuya, Emmet; y no es preciso que
la archives. Guardatela para tu recreo..., y puedes clavarla en la pared de tu cuarto,
encima de la mesilla de noche.

Los intentos de Lackey para parecer jovial y darsela de hombre de mundo,
resultaron patéticos. Hizo un esfuerzo desesperado para prorrumpir en una carcajada,
pero no consiguio mas que hacer temblar su vientre voluminoso.

—Todo lo que puedo decir —continu6 Roy— es que fuera lo que fuese lo que
Hobart pudiera hacer, me pareceria justificado.

—Eso es una afirmacion completamente cinica, Roy. Cinica hasta mas no poder.

—¢No estas conforme con ella?
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—~Claro que no —respondié Lackey juntando las palmas de la mano con un
ademan de santurron—. La belleza es una cosa puramente superficial, epidérmica. La
belleza de la mujer, quiero decir. Remueve nuestros mas bajos instintos.

—Pues yo no creo tener otros.

—Eso es una desgracia, Roy, y te inhabilita para juzgar a los demas
correctamente. Si; precisamente como me estas juzgando, o prejuzgando
equivocadamente en estos momentos a mi mismo.

—Lackey —Ile interrumpi6 su jefe—. ;Sabes lo que eres en estos momentos?
Pues un condenado hipocrita. Me gustaria verte en una isla desierta y a solas con el
original de esa foto.

—Estaria absolutamente segura a mi lado, Roy. Te lo aseguro. Tt no me
comprendes a mi de ninguna manera.

Gert llam6 en aquel momento por el aparato de comunicacién interior y Lackey
contesto; después hizo un ademan de asentimiento y se volvio hacia Roy.

—Creel esta preparado, Roy. Que tengas buena suerte.

Roy le mir6 agudamente de nuevo y se apoy0 otra vez en la mesa encarandose
con el atribulado detective.

—Mira, Lackey —Ile dijo—. Si vuelvo aqui con esa mujer, te abstendras por
completo de entrar en comunicacion con ella. No esta bien el abusar de las ventajas
que da el tener a una chica en el calabozo.

—iVamos! jVete a la porra! —exclamo débilmente Lackey, tratando de reirse.

—ILa voy a poner bajo la custodia especial de la matrona mas robusta que pueda
encontrar.

Mientras Roy se retiraba. Lackey permaneciéo sentado en su sillon riendo
forzadamente mientras se sujetaba el vientre con las manos, pero tan pronto como la
puerta se cerré detras de su jefe, su expresion cambid por completo y en sus pequefios
ojos azulados broto un rayo de odio salvaje. Después se levanto y empezo a recorrer a
largas zancadas el espacio frente a su mesa haciendo retemblar el pavimento bajo sus
pies de gigante.

En el antedespacho, Gert bostezo frente a su maquina de escribir y murmuré entre
dientes:

—¢Qué sera lo que pone tan nervioso a ese mastodonte de ahi dentro? ;Por qué se
paseara de ese modo de arriba abajo?

Después concluyé para si mismo: «Es un ejemplar de la fauna prehistérica». Se
encogio de hombros y dedicé su atencion al teclado.

Poco a poco, Lackey fue recobrando la calma. Al fin, se sentd, volvio6 a arreglar
los papeles a fin de poder ocultar instantaneamente la foto de Ilona Vance si alguien
abria la puerta, y luego, con un largo suspiro, se embebi6 en una dilatada y minuciosa
contemplacion de la hermosa mujer, deslumbrante en su estética opulencia.
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No es que Barrington States fuera precisamente Riverview, pero, cuando menos,
ocupaba un segundo lugar muy discreto entre los barrios de la ciudad. Las calles,
anchas y de trazado curvilineo, iban ascendiendo con orientacion hacia el Oeste,
desde las regiones fluviales donde asentaban sus reales el «Avalon Yacht Club» y el
«Regatta Pier» hasta las bajas colinas, formando terraplenes. Los terrenos donde un
dia lejano acamparon los indios, ahora formaban un parque para el esparcimiento de
los habitantes de la ciudad, de piel algo menos enrojecida que la de aquellos
extinguidos aborigenes. Los grandes robles, los alamos y los sicomoros bordeaban las
avenidas; habia extensos jardines con cuidados parterres esmaltados de flores y
rodeados de setos ornamentales.

Era ain temprano y Barrington States apenas acababa de despertarse. Aqui y alli,
criadas negras con vestidos del mismo color que sus caras, y delantales que
contrastaban por su blancura, iban y venian con periodicos en las manos o bien
recogian paquetes de los camiones de reparto o sostenian cambios de impresiones,
mas o menos vivaces y prolongadas, con los caballeros que, a aquellas horas,
desempefiaban la importante mision de distribuir articulos tan esenciales como el pan
y la leche, sin que ello suponga, ni mucho menos, desdefiar a los también abundantes
repartidores a domicilio de las prendas y ropas debidamente lavadas y planchadas con
la pulcritud caracteristica de quienes, no en escaso numero, aforarian, sin duda, la
colgante coleta de los hijos del Celeste Imperio.

La barriada tenia un aire gratamente silvestre. El temprano sol matinal lanzaba
sus oblicuos rayos entre los altos arboles y las amplias calles parecian un tablero de
ajedrez con sus alternados cuadros de luz y de sombra. Algunas hojas amarilleaban
ya y otras tenian tonalidades ocres y rojas, pero el césped era verde aun y en algunos
parterres funcionaban los surtidores para el riego elevando sus pulverizadas aguas
coloreadas con los reflejos del arco iris. Después de la pasada tormenta se habia ido
esparciendo una ola de calor procedente de las llanuras del Oeste, y donde no habia
sombra, brillaba el asfalto caliente.

Roy habia estudiado cuidadosamente un plano de aquel barrio, lo que resultaba
necesario pues sus vias parecian ir de un lado a otro sin un plan ni un destino
definido. No corrian paralelas entre si durante mucha distancia sino que formaban
curvas, rodeos e intersecciones en lugares insospechados. Era como si el esquema
urbanistico se hubiera ideado con el deliberado propoésito de hacer poco menos que
imposible la localizacion de unas determinadas sefias en el laberintico conjunto.

Pero el capitan de policia hall6 al fin el hilo de Ariadna que habia de constituir su
orientacion y dispuso que el segundo automévil, a cargo de Creel, se estacionara en
uno de los cruces. Se llevo consigo a Ed Reynolds. Era éste un agente fornido y
silencioso, de unos cuarenta afios, paciente, eficaz y digno de confianza, pero carente,
al parecer, de toda ambicion. Llevaba a cabo su trabajo, cobraba su sueldo y eso era
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todo. Era un hombre que apenas hablaba.

El nimero 237 de Avalon Parkway era una gran casa antigua de ladrillo y madera,
con un vago estilo del normando inglés, situada en el centro de un jardin con el
césped limitado por vistosos setos y caminos enarenados. En la parte posterior
parecia haber una piscina con casetas. Roy emitié un ligero silbido entre dientes. Para
un empresario, contratista, agente de negocios o lo que fuera, pero insolvente de
todas maneras, aquélla no era una mansién despreciable. No; no lo era, en absoluto.

En el camino de entrada estaba aparcado un cupé nuevo y brillante, en direccion
al exterior.

—Quédese aqui, Ed —orden6 Roy al agente que le acompafiaba—. Si alguien
intenta largarse en ese coche, ciérrele el camino.

Ed no dio la menor sefial de haber oido nada. Roy bajo6 de su coche y se encaminé
por el paseo central hacia la puerta de la fachada. No siéndole posible encontrar un
timbre, hizo sonar el gran llamador de cobre. En una de las ventanas aparecio la cara
de una nifa de unos tres afios, pelirroja, que miro al que llamaba, y cuando éste la
miro a su vez, hizo una mueca y le saco la lengua, desapareciendo después como un
monigote guifiolesco que, repentinamente, se ve estirado fuera del escenario.

Roy espero un rato y luego volvio a repicar con el llamador. Al fin abri6 la puerta
una criada de pelo rojizo, despeinada, con el uniforme blanco bastante sucio y
mostrando una expresion de recelosa hostilidad.

—¢Qué quiere? —pregunto.

—Deseo ver a Mrs. Spencer —contesto Roy.

—Esta acostada. Tiene dolor de cabeza y no puede recibir a nadie.

—¢Y esta visible Mr. Spencer?

—FEsta indispuesto y no se ha levantado aun. Regreso tarde. No puedo molestarle
ahora.

—:No podria hablar con la hermana de Mrs. Spencer?

—¢Con quién? —pregunto la criada con tono de sorpresa—. La sefiorita no tiene
ninguna hermana, que yo sepa, aunque es cierto que solo hace dos semanas que estoy
aqui.

—Tenia entendido que la hermana de su duefia vino aqui anoche.

—:Hermana...? No. No sé nada de eso; pero...

Una agitada voz femenina interrumpio a la doméstica.

—iClarice! jCierra la puerta! No queremos ver a nadie, ;comprendido? jCierra la
puerta en seguidal

La interpelada alzd las cejas y se encogio de hombros, disponiéndose a cerrar la
puerta, pero Roy se deslizé antes, empujandola, y entré en un vestibulo grande y de
aspecto sombrio. Al otro lado arrancaba una ancha escalera y en la mitad de su altura
se hallaba una mujer rubia, alta y atractiva, de cerca de treinta afios. Vestia un pijama
de terciopelo negro muy holgado, iba sin maquillar y con el cabello, espeso y de un
dorado palido, recogido descuidadamente y sujeto por una cinta. Roy hizo, para si
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mismo, un ademan afirmativo. Era la hermana de la mujer que estaba buscando,
desde luego. Tenia con ella un evidente parecido aunque la otra, mas joven, la
superase.

La duefia de la casa mir6 al intruso con silenciosa consternacién. De pronto
aparecio en la parte superior de la escalera un hombre alto y vestido con un pijama
arrugado. Llevaba revuelto el ondulado pelo castafio claro y estaba palido y con los
ojos abotargados de suefio.

—¢Quién demonios es usted? —grito—. ¢No ha oido lo que ha dicho la criada?
Si quiere tratar algo conmigo, dirijase a mis abogados, Richmond y Dietz. Y ahora,
larguese de aqui.

—Policia —dijo Roy—. Bajen aqui ustedes dos.

La mujer alargé el brazo y se cogio al barandal de la escalera; luego se volvié y
mird a su marido con aire desolado, mientras éste, nerviosamente, se sujetaba los
pantalones del pijama y daba muestras de aturdimiento.

—No ha sido culpa mia, sefiora —aleg6 Clarice.

—Muy bien. Vayase a su trabajo —Ile dijo su rubia ama.

La pelirroja pase6 la mirada desde Mr. a Mrs. Spencer, dirigio luego a Roy una
débil sonrisa como si quisiera congraciarse con él, movio la cabeza y desaparecio al
fin.

—Tiene usted algin mandamiento de detencion o algo por el estilo? —preguntd
Spencer.

—Si —respondio el policia—, pero no referente a ninguno de ustedes. Bajen.

De repente la rubia sefiora se llevo las manos a la cara y empezd a sollozar
agitando los hombros.

—iValgame Dios! —grit6 Spencer—. ;Quieres callarte, Helene? No sé por qué te
pones a llorar de ese modo, nada mas porque venga a casa un policia. Permitame —
afadio dirigiéndose a Roy— que me vaya a echar encima algo de ropa.

—Perfectamente —accedi6 el capitan.

Spencer desaparecio hablando para si mismo. Helene vacilo, sac6 después un
pafiolito de blonda y se secé los ojos, bajando después las escaleras hasta el vestibulo.
Con sus altos tacones resultaba muy alta, casi tanto como Roy, y éste media poco
menos de seis pies.

—Desearia hablar con su hermana —djijo el policia.

—¢Mi hermana? Pero yo no tengo ninguna hermana... ¢ A quién se refiere usted?
—dijo Helene conteniendo con dificultad un estremecimiento.

—Vamos, vamos, Mrs. Spencer —respondié Roy—. La verdad nunca hace dafio
a nadie.

—iPero si no tengo ninguna hermana...! ;Por qué insiste usted? Usted no me
conoce. Yo no le habia visto nunca.

—¢Ha leido usted los diarios de la mafiana?

—No —contesté Mrs. Spencer volviéndose para mirarle fijamente—. ;Por qué?
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—:No conoce usted a Mr. Frank Hobart?

La mujer palidecio visiblemente y apart6 la mirada.

—:Hobart? ¢El abogado? No; no lo conozco. He oido hablar de él.

—Fue asesinado anoche.

Roy crey6 que Mrs. Spencer iba a desmayarse y extendi6 los brazos para
ayudarla, pero ella rechaz6 su mano con un ademan y, pasando precipitadamente,
entr6 en el saloncito de estar. Roy la siguié. La mujer se arrojo de bruces en un ancho
divan y empez06 a llorar de un modo histérico. El policia permaneci6 a su lado de pie,
sin perderla de vista. Al cabo de un momento aparecio6 el marido en la puerta y mir6 a
su esposa con actitud de desagrado. Se habia puesto una amplia bata japonesa
bordada con dragones y pagodas rojas y doradas. Con el pelo peinado y la cara ya
mas encajada, resultaba un hombre guapo, pero de aspecto fatigado, algo asi como un
actor popular, un tanto ajado, después de una representacion agotadora.

—iPor amor de Dios, Helene! —suplic6 cansadamente.

La mujer se levanto, palida y agitada, para mirarle.

—iAl...! —exclam6—. ;Sabes lo que ha pasado? jDios mio! jFrank Hobart ha
sido asesinado!

Spencer se tambaled como si hubiera recibido un golpe en pleno pecho.

—iQué! —exclamo6. Miro estupefacto a su esposa y después se volvié para mirar
a Roy con aire aturdido—. ;Quiere usted decir...? ;Es eso cierto, oficial?

—Soy el capitan Hargis —respondié éste—. El caso es muy grave y he sido
nombrado especialmente para €l.

—iHargis! jDios mio! —grit6 Spencer cayendo medio desvanecido en una silla
donde permanecio6 sentado mirando vagamente en tomo suyo y pellizcandose el labio
inferior.

Al fin se reanimo algo y sac6 un cigarrillo de una pequefia petaca de marfil, pero
le temblaban tanto las manos que apenas podia encender el pitillo.

Mrs. Spencer se incorpord y quedd sentada. Tenia la cara mojada por las
lagrimas, pero estaba calmada.

—Alien —dijo a su marido—. Lo siento. Hice todo lo que pude; ya lo sabes.
Ahora estamos perdidos.

—No necesariamente —interrumpio Roy.

Ambos esposos se volvieron rapidamente para mirarle.

—Pero, iy el escandalo! —grit6 Mrs. Spencer—. Esto arruinara por completo a
Alien en esta ciudad; jy precisamente cuando bastantes preocupaciones teniamos ya
sobre nosotros!

—Usted afirma que ella no es su hermana —observo el capitin—. Entregiemela,
simplemente. Eso es todo lo que tienen que hacer. No habra ninguna publicidad.

—¢:Quiere usted decir...? —dudd Mrs. Spencer contemplando al policia con
profunda atencion.

—iHelene! —le grit6 su marido con tono de aviso.
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—Perfectamente —prosiguié la mujer poniéndose de pie—. Ella me ha estado
poniendo una piedra de molino al cuello desde que era todavia una mocosa. Nunca
hizo nada bueno por mi. Yo vine aqui para librarme de ella. Me casé con Alien. Todo
iba bien..., y ella volvi6 otra vez, muerta de hambre como de costumbre. ;Y ahora,
esto...! ;Yo no quiero aguantar mas...! {No quiero!

Volvia a gritar frenéticamente sin prestar ninguna atencién a su esposo que
parecia querer decirle algo.

—iHelene! —grité éste—. jEsctichame! Ella se ha ido... La hice marchar por la
puerta de atras.

—ijOh, Dios mio! —solloz6 Mrs. Spencer dejandose caer de nuevo en la
otomana.

Roy ni siquiera hizo un movimiento sino que se sent6 observando sucesivamente
a los atribulados conyuges. Spencer le mir6 lleno de curiosidad.

—Ya ha oido usted lo que he dicho —mascull6—. Se ha ido. Si usted la necesita,
sera mejor que vaya en su busca.

—No me preocupo por eso —afirmé Hargis—. Lo que quiero de usted es que me
conteste a unas pocas preguntas antes de irme.

—Muy bien —convino Spencer—; siempre que Helene esté conforme, le
contestaré.

—Yo estoy conforme con todo, te lo aseguro —afirmé la esposa con un tono de
enojo rayano en el histerismo.

—¢ A qué hora lleg6 ella aqui anoche? —empez6 a interrogar el capitan.

—Telefoneé sobre las dos y media, levantandonos de la cama —fue la respuesta
de Spencer—. Lleg6 aqui sobre las tres.

—cIba alguien con ella?

—Si. Un joven de elevada estatura. Le entr6 la maleta y después se marcho.

—¢Se llamaba Dumas?

—No puedo decirlo. Yo estaba fuera de mi y no presté atencion. Estoy harto de
esa mujer —concluy6 mirando a su esposa.

—Si, Alien, lo estas —dijo ésta—, y confio que esto sea ya lo ultimo. —
Volviéndose a Roy, prosigui6—: Si; el apellido de aquel joven era Dumas y su
nombre propio, Bob. Es uno de los muchachos jovenes amigos de Olla, creo. Uno de
sus moscones.

—:Qué podran ver en ella...? —empez6 a decir Spencer; pero, moviendo la
cabeza, se call6 en seco.

—:Menciond alguien a Frank Hobart? —pregunt6 Roy mientras se ponia en pie.

—Si —respondi6 Spencer—. Olla nos dijo que lo habia dejado y que regresaria a
San Francisco dentro de pocos dias. Trat6 de comprometerme para que le facilitase el
pasaje, pero yo me hice el sueco.

—Por una vez... —interrumpio Helene—; y yo me congratulo de ello.

—¢Es de ella el automovil que hay en el camino de entrada? —siguid
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preguntando el policia.

—No, no tiene ahora coche. Tenia uno, pero se lo vendi6 o no sé lo que hizo con
él. Hobart le regal6 uno. Ella vino aqui en un taxi.

—Muy bien —dijo Roy—. Quiza tenga que volver a hablar con ustedes. Les
citaré, si fuese preciso. Veré si puedo mantenerles fuera de esto. Ocultaré que ella fue
detenida en su casa.

—¢Qué ella qué...? —pregunt6 Spencer levantandose.

—Ya estara ahora cogida; estoy seguro de ello —afirmo Roy.

Se dispuso a marchar. Mientras pasaba al vestibulo, alguien repicé con el
llamador. Roy se adelant6 y abri6 la puerta. Era Ed Reynolds. Su mirada carecia de
toda expresion e iba masticando goma. Cuando su jefe le miré, se limit6 a asentir con
un ademan.

Roy salid, cerrando la puerta tras si y experimentando una creciente excitacion
que procur6 dominar.
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En el primer momento no la vio. La mujer estaba oculta por el auto de Creel. Al
otro lado del vehiculo, Roy vio a Wesson y a un fotégrafo que discutian con Red
Benson, un agente seco y duro del Departamento Especial a quien le importaba un
pito arrancar una maquina fotografica de las manos de cualquier tomavistas que se le
pusiera por delante.

—Aqui tiene usted al capitan —dijo Wesson—. Puede usted preguntarselo a él,
¢no es asi, Hargis?

—¢De donde ha sacado usted a ese mico? —le pregunté Roy refiriéndose al de la
maquina de retratar mientras observaba con el rabillo del ojo a la capturada—. ;Del
barro, como un gusano de los que sirven de cebo para pescar?

—Los chicos de la camara nunca se duermen —respondio el periodista—. Daba
la casualidad de que venia a visitar a una tia suya, rica por cierto, que vive en Avalon
Parkway.

—Naturalmente —respondié Roy—. ;Y qué contento estara usted con la noticia,
granuja desagradecido!

—Tengamos la fiesta en paz, que es lo mejor —dijo Wesson—. Sélo los nifios
andan jugando al escondite. —Luego se volvio hacia la detenida—. Véanla ustedes
—dijo—; escondiendo la cara detras del bolso. Mire usted, preciosa...; me parece
que no va a poder tapar lo que ha hecho, con un trozo de piel de animal.

—Tengo que estar aguantando todo esto? —pregunto la mujer suavemente.

— T, idiota, saca alguna foto! —grit6 Wesson sacudiendo al fotégrafo.

La mujer era casi tan alta como Creel que estaba muy lejos de ser un pigmeo
precisamente. Llevaba una falda blanca muy cefiida y un suéter azul oscuro no menos
ajustado. El cabello, negro como ala de cuervo, lo llevaba echado hacia atras por
encima de las orejas y sujeto con una cinta blanca; era una mata larga y espesa y le
cala por la espalda de un modo desordenado. Llevaba puestas unas gafas oscuras y se
tapaba el rostro con un bolso de charol. Era evidente que se habia vestido
apresuradamente y a la ligera. Los detectives estaban todos tratando de adoptar un
aspecto de profesional indiferencia; instrumentos de la Ley que se limitaban a
cumplir su mision, su deber jurado a la ciudad, al condado, al Estado y a la Uni6n
Federal, en ascendente escala. Incluso el impasible Ed Reynolds se mostraba
estudiadamente frio.

—Es la lente lo suficiente grande para abarcar toda la escena? —pregunté
Wesson, provocando una tonta risotada del fotografo.

A pesar de su gran estatura y robustez, la mujer tenia la figura mdas graciosa y
atractiva que Roy habia visto en su vida.

—Muy bien —dijo—. Que suba al auto.

—Que suba al auto dice... —suspir6 Wesson—. Ese es un favor que a mi me
pondria en un compromiso. jHay que ver la cantidad de conflictos que puede traer
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para un hombre normal!

Creel mir6 sorprendido a su jefe.

—En mi automavil?

—Si —respondié aquél—. Llévala directamente a manos de Alma. Nadie puede
verla ni hablar con ella hasta que yo llegue. jNadie!

—Muy bien.

—Vamos pues, ;qué estas esperando?

La cara de Creel estaba un tanto purptrea.

—Esa fotografia... —vacil6—; me parece que no le habra hecho la debida
justicia.

—¢Una fotografia? —interrumpié Wesson—. ; Cémo puede usted decir eso? Va a
salir un mapa en relieve.

Creel subi6 al coche y Red Benson le siguid. La muchacha se sento, sola, en el
centro del asiento de detras. Red aseguro por dentro las dos portezuelas.

—Es una sabia precaucion —observo el periodista.

Roy se acerco al coche y mir6 por la ventanilla a la joven, que bajo el bolso. Se
produjo inmediatamente un fogonazo.

—iYa lo tengo al fin! —grit6 el fotégrafo.

La mujer tenia la cara serena, casi indiferente. Su nariz era mas bien corta y
ligeramente arremangada. Tenia una boca muy bonita. Se qued6 mirando fijamente a
Roy a través de los cristales oscuros de sus gafas. No podian vérsele los ojos en modo
alguno.

Roy retrocedié y Creel puso en marcha el coche. Ed Reynolds, que jamas hacia
ninguna clase de comentarios, escupié de pronto la goma que estaba mascando y
exclamo:

—iAtiza...!

—Puede usted volver a decir eso otra vez, hermano —observo Wesson—. jAtiza!
jAtiza! Y va que arde...

El periodista sacé entonces su libro de notas y el capitan le dio los hechos que él
queria que constasen y concluyo asi:

—La mujer fue detenida en la Estacion terminal del autocar de Lackawanna por
el teniente-detective Lenhard Creel; ;comprendido?

—Comprendido, mi amo.

—Ahora, usted a lo suyo. Todo el mundo se enterara dentro de media hora.

—Me reservan un extraordinario —dijo el reportero ladeando la cabeza y
mirando carifiosamente a Roy—. ¢No lleva usted una porra de caucho en el bolsillo
para darse el gusto de darme un golpecito en la cabeza? —Después se volvio hacia el
fotografo—: Vamos, gusano. Dejemos que las cosas se vayan cociendo.

Se alejaron a buen paso, saltaron al coche de Wesson y partieron con un estrépito
infernal en medio de una densa nube de humo.

—Lléveme a casa, Ed —dijo Roy—. Quiero descansar un poco. Hace
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veinticuatro horas que no me acuesto.

Subieron al coche.

—He visto muy buenas mozas en mi vida... —empez6 a decir Ed lentamente—,
pero ésta... jAtiza!

—Si —se limit6 a contestarle su jefe.
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A Roy le fue dificil descansar. Las persianas estaban echadas y no hacia
demasiado calor en la habitacion, pero él se encontraba tan fatigado que tenia
calambres en las piernas, y cuando conseguia al fin adormilarse un poco, los
acontecimientos de la noche pasada, desde que habia salido de Half Moon Beach en
plena tormenta, danzaban en su recuerdo una zarabanda salvaje, confusa y
distorsionada: Joe Sert hablaba como Chad, y Creel como Lackey —siempre sin
sentido alguno—, y luego, lentamente, se despertaba, sudando y con los nervios
excitados, se sentaba en la cama enjugandose el torso desnudo con una toalla y
dandose cuenta del bullicio de pleno dia que resonaba y zumbaba en la calle, dudando
si podria volver a reposar un poco.

iAquella mujer...! Su vista le habia dejado como en un estado de estupor, y eso
que apenas habia conseguido verle la cara; pero lo que habia podido contemplar era
ya suficiente. Era tan patente su efecto, que incluso aquel pobre Ed, que parecia estar
siempre ensimismado, habia exclamado «jatiza!», demostrando que se trataba de algo
que estaba fuera de sus posibilidades de comprensién.

«Y también de la tuya, maldito estipido», se dijo a si mismo Roy con una especie
de incontenible furia.

Al fin se durmi6 mientras el estrépito de la calle iba desvaneciéndose
gradualmente y ya no oy6 nada.

El teléfono empezo a repiquetear. Roy se incorpor6 maldiciendo. Era Emmet.

—Roy, lo siento mucho —se excusé Lackey—, pero creo que debes venir.
Lamento molestarte, pero... Todos los periodistas de la ciudad se nos han echado
encima. Incluso Mr. Bayliss ha llamado.

—¢Qué hora es?

—Son mas de las cuatro.

—iDemonios! Dile a Boley que me venga a buscar inmediatamente.

Colgo el aparato y se metio precipitadamente debajo de la ducha. Sélo se habia
propuesto descansar durante un par de horas, y, practicamente, habia perdido todo el
dia.

En la ducha empezd a canturrear, pero se detuvo casi inmediatamente. ¢Cuanto
tiempo hacia que no cantaba debajo de los chorros de una ducha? Riéndose, recordo
el insistente estribillo de Wesson, en el bar, la noche anterior, antes de experimentar
en su craneo la caricia de la porra. jEl bueno de Wesson! jDemonio de hombre...!

Se vistié con su mejor temo (un obsequio por algin favorcillo al mejor sastre de
la ciudad). Aquello representaba un buen pufiado de ddlares. jVaya traje!

Después se contemplo6 en el espejo. «Estupendo —pens6— si no fuera por la cara.
Si se fijan mas en ésta que en el traje, me parece que resultaré bastante mal parado».

Sin embargo, sabia que para muchas mujeres resultaba un hombre atrayente.
Habia una especie de viril dureza en su cara enjuta y en sus ojos grises, frios y
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penetrantes, que las turbaba bastante.
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Mientras se encaminaba en el coche hacia el Ayuntamiento, Boley explic6 a Roy
que el lugar se habia convertido en un tumultuoso avispero con manadas de
periodistas corriendo desenfrenadamente por los pasillos y el pobre Lackey a punto
de enloquecer tratando de restablecer el orden. Una escritora de una revista se habia
colado hasta las celdas de los sdtanos, bien fuese esquivando la vigilancia o
sobornando a alguien.

—Cosa ésta que no es dificil de lograr —observo el capitan—. Y consiguio una
entrevista?

—No. Se encontr6 con que le calentaron las orejas.

—¢Qué me dices? —exclamo6 Roy volviéndose y mirando a su chofer con interés.

—Alma me explicO que la detenida le canté las cuarenta a la periodista. Y,
ademas, sin levantar la voz. Ni una palabra mas alta que otra. Alma echo de alli a la
intrusa, y, a su vez, ésta puso a aquélla de vuelta y media. Aquello si que ya fue
levantar la voz. Alma me dijo que habia escuchado cosas que en su vida habia oido
decir a nadie y que no sabia ni siquiera que existiesen. Yo creo que, al fin y al cabo,
todo debe ser cosa de la mejor formacién escolar de la periodista, ¢no le parece?

—~Claro —asinti6 Roy.

—Wesson me dijo que tenia que irse escondiendo para salvar la vida. El éxito
periodistico que ha tenido ha levantado una gran polvareda y algunos periodicos
piensan presentar una reclamacion. Protestan porque Wesson siempre resulta
favorecido porque es un entrometido.

—FEso es, mas o menos, una verdad —interrumpio Roy riéndose ligeramente.

—Nunca habia visto una mujer asi —prosiguié Boley—. Mire, jefe; es una moza
como para hacer perder la chaveta a cualquiera.

—ijAtiza! —exclamé Roy.

—Tendria que haber visto la cara que puso Emmet. El...

—¢Cuando la vio? —le interrumpi6 Roy.

—¢ Verla? jSe la comia con los ojos! Estuvo examinandola concienzudamente.

Por un momento parecié que Hargis iba a perder la calma; pero se contuvo y
acabo por echarse a reir.

—Bueno —dijo—; al fin y al cabo no hay ningin motivo para que ese pobre
Lackey no tenga también su racion de vista. Todo el mundo la tiene. De todos modos,
parece que nadie hace ningun caso de mis ordenes.

Boley se puso serio y permanecié un rato silencioso; después prosiguio sus
comentarios:

—Ya tiene usted razoén, jefe... Las cosas parece que se han trastornado. Es un
maldito fregado que trae a todos de cabeza. El asesinato de un ricachon poderoso
como Hobart y una preciosa mufieca mezclada en el ajo. Yo creo que si los
comunistas volaran Washington en pleno, no se venderian mas diarios. Los
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periodistas son capaces de recibimos a tiros... jDios sabe...! ;Qué hacemos, jefe?

—Vamos por el pasadizo de detras. Nos deslizaremos hasta los sétanos y tu
subiras por el ascensor.

—Perfectamente.

—¢Sabes si algtin periodista se ha puesto en comunicacion con Dumas o con
Miss Jensen? Si ha sido asi, haré que trasladen a Sid.

—Creo que no. Los tiene escondidos no sé donde.

Boley empezaba a sentirse un poco preocupado. Cuando Roy emprendia el
sendero de la guerra todo podia temerse. Las alturas siempre le apoyaban sin
vacilacion alguna.

Un carcelero de pelo gris se sobresaltd un poco cuando vio a Roy y Boley
descendiendo por la rampa que conducia a los sotanos desde la entrada de camiones.
Después se volvid y llamo.

—iAlma! jAlma! jEl capitan!

Alma, con su correcto uniforme gris, sali6 al corredor. Era una mujer alta y
huesuda de unos cuarenta afios. Pertenecia a la Fuerza desde hacia veinte, en un
empleo o en otro, y en aquel entonces era jefe de las matronas y de las mujeres
policias del Ayuntamiento. Estaba muy bien considerada por todo el elemento
masculino, que era lo que mas podia decirse en relacion y contraste con la mayor
parte de las mujeres pertenecientes al Departamento. Tenia el pelo negro y una cara
larga y wvulgar, ligeramente desfigurada por unas cicatrices procedentes de
quemaduras que habia sufrido arrastrando a un presunto suicida fuera de la zona
donde se habia producido una explosion de gas. Era una mujer imperturbable, dificil
de impresionar por nada y aparentemente inmune a los impulsos emocionales que
rebajaban la capacidad de accion y de efectividad de un nimero demasiado elevado
de mujeres pertenecientes a la Policia. Pero, en aquellos momentos, parecia agitada, e
incluso un rizo de su peinado le colgaba sobre la frente descomponiendo su faz de
ordinario fria como la de una estatua. Roy se fijo en aquel detalle porque carecia de
precedentes. Alma era la esencia misma de la pulcritud y de la compostura.

—¢Qué clase de chica me ha mandado usted, capitan? —grito—. No lleva encima
ni un hilo, como no sea esa falda y ese suéter.

—Tuvo que vestirse muy de prisa —dijo Roy.

—Vino aqui un taxista con tres maletas llenas de ropa para ella. Unas prendas
maravillosas. Nunca habia visto ropa interior tan fantastica.

—¢:Se la ha entregado usted?

—Claro que no. ;Quién es ella para eso?

—¢:Quiere usted decir que le ha hecho ponerse la bata de uniforme?

—Naturalmente, capitan.
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—¢Y esta en un calabozo?

—No. La he dejado en el cuarto de arrestados. Es una habitacion confortable.
Buena cama y demas. La tuve en un calabozo hasta que aquella pelirroja...; bueno,
aquella pelirroja periodista del Post, se col6 hasta aqui.

—¢Qué piensa usted de su prisionera?

—Es una belleza extraordinaria, desde luego, y muy correcta y educada en su
manera de conducirse. No puede pedirse mas. Puso a aquella pelirroja..., bueno, a
aquella chica pelirroja en el lugar que se merecia; y muy finamente, por cierto.

—Dele la ropa que le han traido. Que se vista a su gusto. Nada de batas ni de
rutinas. No tiene que hacer otra cosa sino estarse sentada en el cuarto y leer o hacer lo
que tenga por conveniente.

—Conforme, capitan. A sus 6rdenes.

—Que no tenga contacto con ninguna otra persona detenida. Le hago a usted
personalmente responsable de ello.

—Si, capitan.

—Ahora, vamos con Lackey. ;La interrogo éste?

—No, sefior. Creo que no. Estuvo solo con ella en el gabinete de identificacion un
breve rato. Hizo algunos trabajos.

—Muy bien, Alma.

Roy se meti6 en su despacho por un pasillo situado en la parte posterior. Boley
estaba en el antedespacho para ayudar a Gert y a Ed Reynolds. El capitan oyo el
bullicio exterior cuando Boley abrio la puerta y asomoé la cabeza para hacerle un
guino.

En la oficina contigua, Lackey estaba sentado detras de una mesa y Wesson detras
de otra.

—¢Y bien...? —dijo Roy mirando con fijeza al periodista.

—Soy persona no grata para mis colegas —observo éste—. Interprételo en el
sentido de que soy un entrometido y una especie de parasito.

—¢:Y bien...? —repitio el capitan.

—Espere un momento, Roy. Todo depende del punto de vista y éste, a su vez, del
clima moral. El que al presente impera, digamoslo asi, deja un poco que desear,
¢verdad? ;Qué quiere usted que haga? ;Torturarme inudtilmente...? ;Esta usted
mismo en condiciones de tirar la primera piedra?

—Es usted de una frescura inaudita, amigo —le dijo Roy.

—NMuchas gracias. No; lo que pasa es que sigo el consejo clasico: mientras estés
en Roma sé romano. Yo soy el heredero de una tradicion ain mas antigua: un griego
entre barbaros, podriamos decir, pero tengo una tripa que llenar.

—iY qué tripa...! Bueno, diga de una vez lo que sea. Tengo mucho trabajo.
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—¢Puedo esconderme en su oficina particular, Roy? Vamos, hombre. S6lo hasta
que se enfrien los animos. Me han amenazado en serio, créame.

—No; no. ¢Usted cree que quiero que meta las narices también en mis archivos?
Detras del hall hay un almacén; métase alli si quiere. {Ah! Y no se llene los bolsillos
de maquinas de escribir.

Wesson cargd con su chaqueta, pues estaba en mangas de camisa, y con un
manojo de revistas.

—Lo mismo me daria hacerlo —dijo, y se marché.

Roy se sent6 frente a la mesa de Lackey, cuyo labio superior se hallaba perlado de
gotas de sudor y cuyos ojos se mostraban mas huidizos que de costumbre detras de
las gafas pasadas de moda.

—Le dije a Creel —comenz6 Roy— que nadie tenia que ver a esa chica.

—Lo sé, Roy; pero lo interpreté en el sentido de que la orden se referia a los
periodistas, a las personas ajenas a la casa. Yo tenia que realizar mi trabajo.

—¢Y qué has averiguado?

—No tenia en las manos sefial alguna de haber disparado recientemente ningun
arma.

—Perfectamente. ;Y si llevaba guantes?

—Encontré dos pares en su departamento. Un par en un armario y el otro en una
papelera. Pensé para mi que éste podia ser...; pero nada.

Roy cogi6é un teléfono y marcé un nimero. Al cabo de un momento contestd
Alma.

—Alma —pregunto el capitan—. ;Hay algun par de guantes en esas maletas que
han traido?

—No; no hay ninguno.

—FEmmet —dijo a su subordinado después de colgar el aparato—. Esta noche
necesito que vayas solo a aquella direccion de Barrington. Echa un vistazo a ver si
encuentras unos guantes.

—Si, Roy. Oye otra cosa: la detenida tenia un ojo completamente amoratado. ;No
te fijaste?

—No —respondié Roy mientras la mirada le brillaba ligeramente—. Llevaba
puestas unas gafas negras.

—Me dijo que en su departamento del Ashton hay una puerta de armario que
estaba muy ajustada y habia que tirar con fuerza hacia fuera para abrirla y que, al
hacerlo asi, se abrio de repente y le dio un golpe en la cara.

—¢Qué has hecho?

—Telefoneé inmediatamente al Ashton y se puso mister Clemm. Me confirmo
que, en efecto, una de las puertas de un armario esta en esas condiciones.

—Muy bien. Y ahora, dame el informe de rutina.

—No se ha encontrado ningun arma. La de autos era, al parecer, un revolver del
38; pero no ha sido encontrada mas que una bala y ésta tan aplastada y deformada
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que resulta dificil sentar ninguna consecuencia. Uno de los disparos hirié a Hobart de
refilon en la sien; otro le roz6 el hombro y, finalmente, otro le atravesé el lado
izquierdo del pecho y le ocasiono la muerte.

—¢Resulta algo de interés de la declaracion del vendedor de periddicos?

—Establece con exactitud la hora; eso es todo. Ocurri6 poco después de las once
y media. Hobart parecio surgir del aire, segiin dice ese chico. Momentos antes un
automévil habia doblado la esquina, pero esto puede o no puede tener algo que ver
con el asesinato. El testigo se muestra muy indeciso. Leyendo su declaracion parece
ser que Hobart anduvo unos pasos antes de desplomarse. Cuando el muchacho lo vio
al principio, después de oir los disparos, le parecié que estaba de pie en la esquina.
No hubo mas detonaciones. De pronto el hombre empezé a contraer el cuerpo.

—¢Hay algo mas?

—Si. El Cadillac de Mr. Hobart se encontré abandonado a unas diez manzanas de
distancia del chaflan donde fue muerto.

—¢Has examinado a fondo el vehiculo?

—Si. No hay nada. En el cajoncito de delante habia una fotografia de la detenida.
Tiene una dedicatoria que dice: «A Frank, mi querido daddy».

—«Querido daddy» —repitid6 Roy entre dientes—. Resulta muy divertido ver
cuantos queridos daddys resultan alcanzados por el plomo... ;Hay huellas dactilares?

—Todavia no han terminado el examen. Pero no espero mucho de eso. Las del
volante estaban muy borrosas. Mas tarde lo sabremos.

—Conforme —Roy se levant6—. Que venga esa chica, la Jensen. Pasadla por la
parte de atras. Yo estoy en mi despacho.

—A la orden, Roy. —Lackey afiadi6 mientras cogia el teléfono—: Espero, Roy,
que no te habras disgustado. Crei que te referias...

El capitan se ri6 quedamente.

—ILo que querias era echar un vistazo a esa pajara. /No es asi, Emmet? Admite
algo, por una vez siquiera.

Lackey carrasped con visible turbacion.

—Bueno; ahora —explico—, desde luego, habia por mi parte cierta curiosidad
que juzgo muy natural, pero...

—Te dejo como caso perdido —dijo Roy y entr6 en su despacho cerrando la
puerta de un golpe.

En el mismo momento en que Roy acababa de sentarse tras de su mesa, sono el
teléfono. Era Gert, desde el antedespacho.

—Es Mr. Bayliss, capitan —dijo.

La voz de Chad siguié inmediatamente. Tenia un tono triunfante.

—Lo esta usted haciendo maravillosamente bien, Roy. jMaravillosamente! He
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visto los diarios de la tarde. Esto va a llenar ahora las primeras paginas durante unos
dias.

—Pues esta s6lo empezando. Espere que nos vayamos metiendo en harina.

—Vi las fotografias del World, aunque no pude sacar mucho en claro. Gafas
negras y un bolso en el camino. Pero, jpor Dios, Roy! jQué figura...! Ahora puedo
comprender muchas cosas. Pobre amigo Frank; no creo que pudiera ponerse al lado
de una mujer como ésa. De todas maneras, usted ha llevado muy bien las cosas,
Roy... Espere un momento, tengo que decirle ain una cosa. Siempre hay algin
maldito pelma que tiene que amargarle a uno el dia, por muy feliz que éste pueda
haber sido. Chuck Thomas ha llamado desde el Post. Es un viejo amigo mio. Esta que
echa lumbre y me ha formulado una queja. Dice que usted siempre favorece al World.
Le dije que le hablaria sobre el asunto. Y ahora lo hago.

—Un instante, Chad. El World no significa nada para mi; pero tienen un reportero
llamado Wesson. Resulta tan encantador que creo que seria una buena idea el
ahogarle. Me ha seguido el rastro en este asunto como un sabueso. Incluso menciono
el término «politica» y, por lo tanto, tengo algo de cuidado con él.

—Bien hecho —fue la contestacion que llegd de Chad por el hilo—; pero por un
inglés nunca me he preocupado, Roy. De todos modos, si usted puede hacer algin
favor a Chuck no eche en saco roto lo que le he dicho.

—Perfectamente. Pero no olvide lo que le he dicho respecto a ese Wesson.

—Lo tendré presente. Adi6s. Es usted un portento y...

—iEspere, espere! —interrumpio Roy rapidamente—. ;Desde donde me esta
hablando?

—Desde un teléfono publico.

—Espléndido... Escuche, Chad: en este caso existen algunos aspectos un tanto
especiales. Quiza tengamos ya al verdadero culpable.

—Ni por asomo, Roy. Se lo digo yo.

— ¢ Esta seguro de que no procede bajo los efectos de un prejuicio? A lo mejor se
equivoca.

—Créame en esto, Roy. Es lo auténtico. Estuvieron haciendo amenazas; me
refiero a los chicos de quienes ya le hablé. Hace un mes que envié a un hombre mio
para que entrara en contacto con ellos y sélo sacé una coz fulminante. En esa
organizacion ha habido un cambio de arriba a abajo. Y ahora, sangre... No, Roy. Siga
el camino que ha emprendido, pero procure no engafarse a si mismo.

—Conforme, Chad.

Cuando el capitan colgo el aparato, se escuchd un ligero golpe en la puerta y a
continuacion entr6 Alma con Ruth Jensen que no parecia ya tan pulida como se habia
presentado en las primeras horas de aquel mismo dia.

—Siéntese, Miss Jensen —Ie invité el policia—. ¢Quiere usted esperar en el
antedespacho, Alma? No tardaré.

—No, creo que sera mejor que me vaya a mi puesto. Atrapamos de nuevo a esa
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chica del Post. Estaba llamando en la puerta de Miss Vance. Nunca sabremos cémo
bajo alli y como sabia donde tenia que llamar.

—¢Quién esta de servicio en el rastrillo?

—El viejo Pat.

—Pues digale de mi parte que se vaya a comprar un regalo para su mujer con el
soborno que ha recibido, y ponga en su puesto a Red Benson. Emmet le dara la
consigna de que puede echar a patadas a todos los periodistas que quiera, incluidos
los del sexo femenino, y que puede también patear todas las maquinas fotograficas
que lleguen a su alcance.

Alma se sonri6 ligeramente.

—Si, capitan. Sera mejor, entonces, que me vaya abajo. No sabemos lo que puede
pasar.

—:Entreg6 usted sus ropas a la detenida?

—Asi lo hice, en efecto. Crei que se iba a echar a llorar. Odiaba de todo corazén
la bata de uniforme. Me hubiera gustado que usted hubiera podido ver lo que le gust6
nuestra bonita ducha.

—Mimandola, eh... Ya puede estar contenta de no haber ido a dar con sus huesos
en la carcel del Condado... Muy bien, Alma. Si hay algin nuevo incidente, llameme;
pero me parece que no lo habra, estando alli Red.

Alma se marchd. Roy se levanto, se acerco a la ventana y encendio un cigarrillo.

—No tenia la menor idea de lo importante que es usted aqui, Mr. Hargis —le dijo
Ruth que habia permanecido silenciosa en su asiento.

Roy la mird, recogiendo el tono irénico de la observacion. De todos modos, la
cara de la muchacha mostraba la tension de la espera y de la incertidumbre. Tenia un
aspecto decidido, sin duda, pero Roy se dio cuenta de que era muy emocional, muy
apasionada, y que sentia un gran entusiasmo por aquel joven musico, alto, dejado y
arrogante.

—Llameme «capitan» y no «mister» —dijo, sonriéndose ligeramente—. ;Le
permitieron utilizar el teléfono?

—Si. Alma es muy amable. Hice caso de lo que usted me dijo y, por lo tanto, no
llamé a un abogado, limitandome a hacerlo a una amiga mia para pedirle que cuidara
de mi tienda durante mi ausencia.

—Comprendo... Bueno, no tardaremos mucho. Después podra usted marcharse.

—¢Y qué hay respecto a Bob?

—Hablaré con él después.

—NMe hago cargo; pero €l necesita trabajar. No tiene ni un penique.

—NMe parece que le guardaran el puesto. Es decir, si es que alguna vez consigue
salir de aqui.

Ruth se levant6 de un salto y se aproximé a Roy con una profunda preocupacion
pintada en el rostro.

—Pero usted cree que él... ;Coémo puede usted pensar una cosa semejante? Es
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inocente como un cordero. Es incapaz de matar una mosca. Capitan Hargis;
escucheme. Lo que pasa es solo una consecuencia de haberse relacionado con una...
con una...

—¢Con una qué, Miss Jensen?

—Con una persona tan horrible como esa mujer.

— ¢ Tenia relaciones con ella, verdad?

—No. No las tenia —grit6 Ruth—. Ella hizo todo lo que pudo para...

—1Incluso un asesinato, ;eh?

—No sé a lo que usted se refiere.

Ruth estaba muy pélida y agitada. Sac6 un pafiuelo y empez6 a hacer una pelota
con él y luego a desgarrarlo.

Roy la observd durante un momento y después se acerco mas a ella, la cogi6 por
el brazo y la oblig6 a sentarse suavemente.

—Digame lo que sucedio anoche —demando.

—Ya se lo dije, capitan.

—No; usted mintio. Ahora necesito que me diga toda la verdad.

—Le conté la verdad —afirmé Ruth después de una pausa.

—No —insistié6 Roy—; pero si usted me dijese la verdad, podria ayudar a Bob, si
es que no estoy muy equivocado. No deje usted que su vanidad se interponga en su
camino. Conoci a dos hombres que fueron ahorcados por un exceso de vanidad.

Ruth siguio hablando en una voz tan queda que el policia apenas podia oirla.

—No sé a qué se refiere usted —murmur®.

—Se lo explicaré. Usted paso con Bob toda la tarde y noche ultimas. Era lunes y
«Cipriano’s» estaba cerrado. Organizaron una pequefia velada intima. Usted charlaba
a sus anchas. Quiza Bob toco el piano en su honor; quiza alguna composiciéon
propia...

Ruth rompio6 a llorar.

—FEs un buen chico —siguié Roy—. Puede que sea un alborotado, pero esto no
ha impedido nunca a un hombre el ser una buena persona. Y usted también es una
buena muchacha. No quiero decir con ello que sea precisamente una vestal; pero hay
otras maneras de poder ser buena también... ;Qué sucedié entonces? El teléfono
suena. Llama la arpia, su buen amigo sale pitando, dejandola a usted que espere..., y
usted espera..., y apunta el dia...

—No —solloz6 Ruth.

—Si —afirmé Roy—. Usted es muy linda, Miss Jensen; y muy refinada y muy
buena en el sentido a que yo me refiero. Usted siente de todo corazén el maximo
interés por Bob y haria cualquier cosa por ayudarle. Le gustaria casarse con él y
facilitarle la existencia. ¢ Verdad, Miss Jensen?

—Si.

—Estupendo. Y, sin embargo, ahora, movida por la vanidad, esta negando que
aquella arpia llamo..., y que Bob la dejo..., y que estuvo fuera desde aquel momento
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de la noche. ;Por qué hace eso?

—Yo no estaba con Bob. El no me dejé porque esa mujer le llamara. No sé nada
de esto.

—¢A qué hora llamé6?

Sigui6 una larga pausa. Finalmente Ruth alzo la cabeza.

—¢Puedo fumar un cigarrillo, capitan? —pregunto.

—Desde luego, Miss Jensen.

Saco un pitillo, lo encendi6 y se lo entreg6 a la interrogada. La mujer fumé en
silencio con una mano que temblaba algo. De vez en cuando las lagrimas brillaban en
sus pestafias y ella se libraba del estorbo con un nervioso parpadeo.

—iEs tan insensato en algunas cosas! —hip6—. No sé por qué tengo yo que vivir
en aquel sordido edificio. Mi tia cree que estoy loca y mi conducta estuvo a punto de
matarla.

—Las damas ricas tienen su manera de salirse con la suya. Yo no me preocuparia
por una cosa asi.

—A pesar de todo, ella es muy buena para mi. Compréndalo; yo era una nifia
mimada. Ella coste6 mi fiesta de entrada en sociedad, que result6 carisima. Tenia
preparado para mi un buen partido, pero yo necesitaba volar a mi gusto y abri la
tienda de musica. Alli conoci a Bob que siempre anda buscando piezas antiguas y
tiene una buena coleccion. Yo pude facilitarle algo de lo que queria y...

Se detuvo en seco, movio la cabeza e hizo un ademan como queriendo decir,
«gpara queé seguir?».

—Comprendido —dijo Roy—. Y ahora usted esta con él, ;eh?

—Si.

—¢ A qué hora llamé Miss Vance? —insistio el policia.

—FEran mas de las doce; cerca de la media.

—Gracias, Miss Jensen. Ahora ya puede irse a su casa. Gracias otra vez.

Ruth se levant6 y permanecio un rato de pie mirando inciertamente a Roy que
estaba marcando un nimero en el teléfono que habia sobre su mesa.

—¢Alma...? Suba para llevarse a Miss Jensen... ¢Esta ahi Lois...? Muy bien...
Saque a Miss Jensen por la entrada de camiones y que Lois la lleve a su casa en
coche. Nadie tiene que verla, ;comprendido...? Gracias, Alma.

—No sé si habré hecho las cosas bien —dijo Ruth—. Estoy tan...; bueno; nunca
me habia pasado una cosa asi hasta ahora, y...

—Hizo usted lo que debia —respondio Roy—. Ha puesto usted a Bob a mitad de
camino de su libertad.

—iOh, gracias a Dios! —suspir6 la muchacha.

Parecia a punto de desmayarse. Roy encendié rapidamente un cigarrillo y se lo
entrego.

www.lectulandia.com - Pagina 78



Ruth se habia marchado y Roy estaba recorriendo su despacho a grandes
zancadas, arriba y abajo, sumido en sus pensamientos, cuando se abri6 la puerta
lentamente y asomé por la abertura una cara rolliza y de nariz achatada, jWesson!
Cuando éste se asegur6 de que el policia se hallaba solo, entré y cerro la puerta tras
si. Roy hizo como si no se diera cuenta de su presencia. Apoyandose en la mesa del
despacho, el reportero empezo6 a canturrear:

«Me gusta un poco de Stilton cuando como
Si; me gusta un poco de Stilton

Me gusta un poco de Stilton cuando como
Lo mismo que a mi abuelo, en 1852».

—Tengo la seguridad de que su abuelo era un condenado mico —dijo Roy.

—Vaya, vaya... jCalma! Sélo he entrado porque tengo una idea que me esta
preocupando.

—No sé de nada que sea capaz de preocuparle y también le considero incapaz de
tener ninguna idea.

—FEso de la estacion terminal del autocar de Lackawanna me preocupa mucho,
muchisimo.

—:Por qué?

—Eso indica que la paloma se disponia a emprender el vuelo.

—¢Y no era asi?

—No desde ese sitio.

—Pues debe ser cierto. Lo he leido asi en el World. «Sélo publicamos la verdad».
¢No se acuerda ya de sus propias frases?

—Vaya, somos un par de galopines, ¢eh? —dijo Wesson que empezo6 de nuevo a
canturrear entre dientes la baquica cancioncilla.

—Vayase al almacén y no se meta en lios.

—No tiene usted necesidad de decirmelo. Incluso he encontrado alli un teléfono.
He celebrado una serie de conferencias con todas partes; hasta he hablado con mi
sobrino, en Oxford.

—No, de Inglaterra —contesté el periodista mientras abandonaba la estancia,
cerrando suavemente la puerta.

—¢Oxford, de Ohio?
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Roy estaba sentado tras su mesa de despacho comiéndose un emparedado y
bebiéndose una taza de café, cuando Boley abri6 la puerta e hizo entrar a Bob Dumas
con breve ademan. Se disponia a retirarse cuando Roy le pregunté:

—¢Como van las cosas por ahi fuera?

—Peor que nunca. Estan llegando ahora periodistas de fuera de la ciudad y hasta
tenemos un operador de noticiarios —contesto Boley.

—Digales que tengan paciencia. Dentro de una hora tendremos preparada la
funcion. ¢Ha visto alguien subir a Bob?

—No. Lo hice como usted mando.

—Muy bien.

Boley se marcho, cerrando la puerta. Bob se quito la americana y la tir6 encima
de una silla, errando la punteria, como de costumbre.

—¢Conque la funcion, eh? —dijo—. Me parece que lo que es esto es un circo.

Volvio la espalda a Roy y se puso a mirar por la ventana. L.a noche habia ya
caido, clara y tranquila, con un cielo sin una nube donde centelleaban las estrellas.
Los anuncios luminosos resplandecian a lo largo de los bulevares como flores
nocturnas y llegaba hasta alli el ruidoso bullicio del trafago de la ciudad.

Roy acabé de comerse el emparedado, apuré la taza de café, atrajo hacia si
algunos papeles, les dio un vistazo y levanto luego la cabeza.

—Veo que fue usted declarado imitil para el servicio militar —le dijo a Dumas—
segun resulta del cuestionario que ha formalizado algin eficaz funcionario de los de
abajo. ¢Por qué? No me conteste si no quiere hacerlo. Es mera curiosidad por mi
parte. No tiene importancia alguna.

—ILo dudo mucho, capitan —respondio el interpelado—. Con usted, todo tiene
alguna importancia. Pero le contestaré. No he tenido mucha suerte en mi vida, pero
en esto de la inutilidad para el servicio..., bueno... Cuando tenia nueve afios me cai
de una tapia elevada y me rompi la pierna por dos sitios. Fue una fractura de mala
clase. No se consolido bien y tuvieron que volver a intervenirme. Me parece que
aquel médico era un torpe y un ignorante. jDios le tenga en sus manos! La pierna me
quedo peor la segunda vez y el Ejército no quiso nada conmigo.

Roy le dirigi6 una rapida mirada.

—¢:Quiere usted decir que es cojo? ;Coémo pude no darme cuenta antes?

—No tiene nada de extrafio. La cojera es muy poco perceptible y ademas he
aprendido la forma de disimularla.

—¢Y esto le parece a usted tener suerte?

Bob se separd de la ventana y fue a sentarse frente a Roy.

—SIi. Permitame que le cuente una anécdota, capitan. Parece que usted dispone de
un tiempo ilimitado...

—Oh, claro.
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—Lei esta historia —prosiguié Dumas— en un libro sobre Whistler, el pintor.

Roy pareci6 quedarse en ayunas.

—¢Sabe usted? La obra se llama «La madre de Whistler».

—Si, si —concedio el policia.

—Bueno. Lo que le digo ocurrio en 1870, después de la derrota de Francia. Los
alemanes estaban en Paris. Parece ser que Whistler era un fierabras del Sur..., como
yo —afladié Bob riéndose burlonamente.

—¢Usted es del Sur?

—De Nueva Orleans. Bueno; Whistler encontr6 a un joven pintor francés —no
puedo recordar su nombre— en una fiesta. Estaban hablando de los apuros de Francia
y a Whistler le extrafié que a su interlocutor pareciera no importarle un bledo de todo
aquello. Le pregunt6 qué era lo que estaba haciendo en Inglaterra en unos momentos
como aquéllos y por qué no se hallaba en las filas de su ejército nacional. El joven
francés le contestd que habia huido para evitar ir a filas. «;Por qué?», le pregunto
Whistler. «Porque —respondio el pintor con toda indiferencia— yo soy un cobarde».

Roy mir6 a Bob sorprendido y después se echd a reir. El relato le habia
interesado. Resultaba una cosa muy chocante.

—ILo que le pasaba a aquel individuo —prosigui6 Bob— era que se consideraba
un pintor y no un soldado. Tenia algo que hacer en el mundo y pretendia llevarlo a
cabo. No tenia madera de héroe. Era, al fin y al cabo, sincero.

—Si —asintio Roy—, en la ultima guerra hemos tenido muchos asi. Hubo quien
lleg6 a cortarse dedos de las manos y de los pies para esquivar el servicio.

—Dejemos eso —suspirdo Bob—. Veo que no he hecho mas que perder el tiempo.

—No lo sé. Quiza tenga usted un fondo de razon.

Roy se levanto y se pase6 un rato por el despacho; luego, volviéndose hacia Bob,
le pregunto:

—¢ A qué hora le llamo a usted Ilona Vance anoche?

Bob clavé por un momento la mirada en su interlocutor.

—Mire usted —le dijo al fin—. No me gusta el tipo de conversacién a base de
acertijos... «;Ddnde estuvo usted la pasada noche, muchacho...?». Eso me parece
comico. ;Qué es lo que quiere usted saber?

—Quiero saber a qué hora le llamo ella a usted —pregunt6 Roy suavemente.

—Flla no me llamé.

—Entonces, ;por qué dejo usted a Miss Jensen y salio?

—A eso vamos... Digamelo usted.

Roy le mir6 largamente y después hizo un ademan de asentimiento.

—Muy bien, Dumas; puede usted volverse abajo. Ya veo que no quiere
ayudamos.

—:Por qué tengo que ayudarles? ;Para qué? Estoy dedicado a mis propios
asuntos. Se me detiene, se me trae aqui, se me lleva de cuarto en cuarto rodeado de
una multitud de periodistas que chillan como maniaticos... Podriamos suponer que
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yo estuviese ocupado en algo, ¢no le parece? En realidad, ahora no tengo nada que
hacer y no voy a ponerme a llorar por esto; pero Ruth esta en ese caso. Y, por cierto,
;donde esta?

—La he mandado a su casa.

—:La interrogd usted?

—Digamelo usted —replico Roy.

—A eso vamos... Esto esta resultando un dialogo ridiculo y cémico. jJesus!
Créame que es fatigoso y que pone nervioso a cualquiera. ;Qué diablos significa todo
esto? ;Quiere usted decirmelo de una vez?

—Le resulta a usted algo penoso ceiirse al asunto, verdad, Dumas?

Bob se queddé mirando a Roy durante un largo rato en silencio.

Después, le dijo:

—Mire, capitan. El asunto, para mi, como usted dice, es la musica. Nada de
guerras; nada de quien mata a quien, ni por qué... Le contaré otra anécdota...

Roy hizo una mueca, pero no protestd. Bob puso los pies encima de la mesa y
empezO a buscar un cigarrillo. El policia le quito los pies de alli, empujandolos, y
luego encendio un cigarrillo y se lo entrego.

—Una vez —explico el pianista después de recobrar la postura normal en su silla
y de lanzar una bocanada de humo— un par de musicos estaban paseando frente a la
catedral de Santo Domingo. Algo debio ocurrir por alli arriba y, de pronto, la enorme
campana se derrumbd, cayendo en la acera a pocos pasos de los dos amigos con un
estrépito infernal capaz de volver loco a cualquiera. En medio del estruendo, el metal
vibro con un agudo tafiido que parecia la postuma nota de un instrumento que se hace
pedazos. «jSanto Cielo!» —exclamoé uno de los musicos—. «¢Qué es eso?». Y el otro
le contestd: «Un mi bemol».

Roy mir6 a Bob inexpresivamente durante un momento; luego, se sonrio.

—~Creo que comprendo lo que usted quiere decir —comento.

—Por ejemplo —prosiguio el otro—. Usted tiene una voz muy interesante. A
veces habla en terceras, en un registro profundo. No es cosa muy corriente.

—Tengo entendido —dijo Roy— que Ilona Vance no tiene mucha voz.

—FEsa pobre chica... —coment6 Bob suspirando—. Un tono opaco. Sin embargo,
hay aun cosas peores. Podia resultar una contralto. Su voz no resulta tan mala. Pero
desafina cada nota por baja o por demasiado aguda. Es casi un fenémeno.

—¢Por qué, entonces, insiste usted con ella?

Bob volvio a poner otra vez los pies encima de la mesa, pero los retird en seguida.

—Bueno —dijo—; por fin vuelve usted de nuevo a su tema... Insisto, como usted
dice, porque..., bien; porque es una mujer condenadamente tozuda.

—¢A qué hora le llamo¢ ella anoche? —insistio el capitan.

—FEso —brome6 Bob— me esta sonando ya como el titulo de una cancion.

Se produjo un breve silencio y después Roy hablé con tono cansado:

—Una cosa que nunca hubiera sospechado en usted es que fuera una especie de
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caballero andante.

—¢Y por qué no? —fue la contestacion—. Soy del extremo Sur. Magnolias, y
todo lo demas. Por alla abajo ponemos todas esas cosas en un pedestal.

—Esto esta resultando un dialogo ridiculo y comico —replic6 Roy, volviendo la
pelota.

—Si; y, jmaldita sea!; me parece que he pescado la epidemia.

—Dumas —Ile dijo el policia después de otra pausa—: ;sabe usted lo que quiere
decir «encubridor»?

—Si; creo que si. Alguien que compra por un doélar un brillante del tamafio de una
rueda de carro, o cosa por el estilo.

Roy apreto los labios, se incliné sobre la mesa y cogio el teléfono.

—¢:Boley...? Muy bien. Venga a buscarlo y llévelo por los pasillos principales a
la vista de todos. Que tomen todas las fotografias que quieran y que los periodistas le
den un repaso un buen ratito.

Bob se levanté, cogi6é su americana y se la puso, no sin alguna dificultad porque
los forros de ambas mangas estaban descosidos.

—Tengo entendido —le dijo a Roy— que sus subordinados golpean la cabeza a la
gente con porras y cosas por el estilo. Se me pone la carne de gallina al pensarlo.

—Ahora esta usted empezando, amigo —Ile contestdé Roy volviéndole la espalda.

—:Conoce usted —le pregunté el musico— a algin buen abogado a quien
pudiera avisar?

—'Pregunteselo a Boley. Tiene un pufiado de tarjetas de picapleitos.

—Lo malo es que querran una provisién de fondos, ;verdad?

—Los buenos, acostumbran a hacerlo asi. Ya le buscaremos uno gratis, si quiere;
pero no se lo aconsejo porque a lo mejor se quedaria indefenso.

—Muchas gracias, capitan.

Al cabo de un momento entré Boley.

—Vamos, preciosidad —dijo dirigiéndose a Bob—. Aqui fuera le esperan muchos
curiosos. Vamos a entretenerles un poco.

—Siempre ese eterno dialogo —suspir6 Bob emprendiendo la salida.

Pero cuando Boley iba a cerrar la puerta tras de si, fue empujada de nuevo hacia
dentro y una chica de aspecto impetuoso y cabello rojizo penetré en el despacho
como una tromba. Se detuvo en seco un momento, primero, al ver a Bob, y luego
corrié hacia Roy, le agarré por el brazo y le sacudié vigorosamente. Este, irritado, la
aparto de un empujon.

—¢Quién ha abierto la ventana, pajarito? —pregunto.

Boley, azorado, cerro precipitadamente la puerta.

—Soy Gay Lucas, del Post —grito la joven—. Y estoy ya harta de que esos
patanes de subordinados suyos me echen de todas partes.

—Ese lenguaje... —gruiié Roy.

—No se enfade, capitan... Y ahora, escuche...
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Siguié quejandose del trato que le habian dispensado.

Roy no le prest6 atencion alguna, volvio a su mesa, abrié un cajon, saco dos
fotografias relucientes y se las entrego a la periodista. Una de ellas era un retrato de
[lona; la otra la representaba también en su caracterizacion de vendedora de
cigarrillos y bombones.

—Y ahora, preciosa, sesta usted contenta? Le regalo estas fotos —le dijo el
policia.

Los ojos de la muchacha brillaron.

—iCémo...! —balbuced, confusa.

—Y le prometo —prosiguid el capitin—, que si usted es una buena chica y se
porta bien con nosotros, le regalaré también otra fotografia de Ilona en traje de bafio.

La periodista alarg6 la mano ansiosamente.

—Mas adelante, mas adelante, guapa. Tenga un poco de paciencia.

—No sé si podré sacar partido del retrato en traje de bafio —dijo la chica
pensativamente—. A lo mejor resulta demasiado atrevido...

—No se preocupe —le contestd Roy con un guifio.

—Es usted encantador... ;Casado?

—¢Y qué tiene que ver eso?

—Nada, nada —respondio la chica maliciosamente.

Roy le hizo dar la vuelta y le sefial6 la puerta; después le dio una palmadita en el
hombro.

—Se esta usted perdiendo la fiesta, ahi fuera.

Ella le mir6 por encima del hombro, le dedic6 una amplia sonrisa complaciente y
salio.

Roy se sent6 de nuevo tras de su mesa.

—¢Qué no haré yo por el viejo Chad? —se pregunto en voz alta.

Después cogio el teléfono:

—:Boley...? Pongame con él... ;Joe? ;Me oye usted...? jDios mio, qué
alboroto...! Lléveselo abajo y después coja su coche y espéreme en la puerta de
camiones. Vamos a salir.
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Era un poco mas de las nueve de la noche y Vanity Row estaba empezando a
despertarse. Los porteros, como almirantes de opereta con sus galones dorados, se
encontraban en sus puestos; los taxis formaban en fila en sus lugares de
aparcamiento; los grandes automoviles particulares, con sus erguidos chéferes, iban
estacionandose a la puerta de «Cipriano’s», del «Gold Eagle», de «Merlin» y de
«Weber’s», y unos guardias dispersaban a un grupo de muchachos de rapadas
cabezas, atrevidos, obstinados y desvergonzados, que hostigaban a los concurrentes
pidiendo autografos.

Boley detuvo el automévil en la misma esquina de Blackhawk y Roy descendio:

—No tardaré —Ile dijo a su chofer—. Espera aqui.

—:Va usted a entrar por la puerta de delante? —preguntd Boley riendo—.
Solamente el dejar el sombrero ya le costara un pico, segun tengo entendido.

—¢:Pues para qué te has creido que luzco este magnifico temo? —Ile hizo observar
su jefe.

—Me estaba preguntando que para qué seria —comento el polaco con una
risotada.

El portero de «Cipriano’s» dirigié una mirada curiosa a Roy y parecio estar a
punto de hacer alguna observacion mientras el policia esperaba a que le abriese la
puerta; pero hubo algo en el modo como éste le mir6 fijamente con sus ojos grises
poco amistosos, que, al parecer, impresiono al portero e hizo que éste cambiara de
opinion y le abriese la puerta inclinandose ligeramente.

—Buenas noches, sefior.

Roy entr6 en un vestibulo que parecia una gruta forrada de felpa y llena de un
olor denso a perfume. Las luces eran discretamente tenues y de las estancias
contiguas llegaba el retintin, no menos discreto, de los cubiertos de plata y de la fina
vajilla. De vez en cuando un camarero, con el uniforme de la casa (chaqueta corta y
pantalén color lavanda y oro) entraba y salia por alguna de las altas puertas en forma
de arco, llevando una bandeja. En el bar, llamado el salén tangerino, sonaba un piano.
Aquel era el sitio donde normalmente tocaba Bob Dumas.

La chica encargada del guardarropa llevaba una especie de blusa azul de estilo
campesino con un escote tan pronunciado que dejaba los hombros al descubierto.
Tenia el cabello rubio, espeso y aspero, y llevaba los parpados pintados de un tono
azulado. En general parecia una bailarina de ballet ruso.

Una especie de jefe de ceremonias de pelo brillante y vestido también con el
uniforme del establecimiento, pero recargado de cordones como si fuera un tambor
mayor, se acercé al recién llegado. Su aspecto era francamente insolente.

—:Qué desea, sefior? —pregunto con una mirada inexpresiva que nada tenia de
acogedora.

—¢Es usted César?
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El maitre retrocedio ligeramente, como si el advenedizo hubiera hecho alguna
observacion indelicada.

—iOh, claro que no! ¢Qué es, si puedo preguntarlo, lo que desea usted de César?
¢Una mesa reservada, quiza?

—~Quiero hablar con él. Digale que venga.

El interpelado estuvo a punto de desvanecerse de asombrado horror y mir6 en
torno suyo como si tratara de buscar la proteccion de algin camarero robusto, para
caso de necesidad.

—iOh! Eso es una cosa que esta completamente fuera de lo posible, sefior. Si hay
algo que yo...

—¢Quiere usted que le ponga en un aprieto ensefiandole la placa?

El empleado se sobresalté y mir6 a un lado y otro involuntariamente. La gente
estaba entrando a la sazén en bastante cantidad. Sin duda iba a haber mucha
concurrencia para ser un martes por la noche.

—¢Quiere usted venir conmigo? —indic6 bajando un tanto los humos.

Roy le siguié por un pasillo estrecho y tenuemente iluminado a cuyo fondo, habia
una puertecita. El guia tocé Suavemente en la misma, y cuando se oyo una voz en el
interior que decia: «;Qué pasa?», con tono irritado, dijo, entreabriéndola, unas
cuantas rapidas frases en italiano. Al momento se abrié la puerta por completo y
aparecio6 en el umbral un hombrecillo de aspecto pomposo en traje de calle oscuro, de
excelente corte.

La mirada que dirigio al intruso, parecia despedir rayos olimpicos.

—iPero esto es atroz! —grito.

—Un momento, por favor —dijo Roy pasando junto a él e introduciéndose en el
pequefio y desordenado despacho.

El que habia servido de acompafante al policia desapareciéo apresuradamente,
palido y agitado. César adoptdé entonces una apostura napolednica: los brazos
cruzados sobre el pecho y un pie adelantado, contemplando con violento desprecio,
de estilo netamente italiano, al osado que se hallaba ante su majestuosa presencia.

—iHe de protestar contra esto! —Ilame6—. jProtesto! jProtesto!

—Vamos, vamos. Reserve todo eso para los pueblerinos —Ile interrumpié Roy
mostrando la placa.

—Esto le va a costar muy caro —bramo el tonante autocrata—. Ya lo vera usted.
Una sola palabra por mi parte... Si, una sola que diga al oido a Mr. Spalding, y
ipuf...!, usted se queda sin esa placa.

—iOh, por favor! —repuso el policla—. Vamos, descienda de su pedestal. Me
habian dicho que usted era un buen amigo de Mr. Hobart.

César se estremecio, se convulsiono casi, y se le llenaron los ojos de lagrimas.
Descruzd los brazos con estudiado ademan.

—iQue Dios le tenga en su gloria! Era el caballero mas distinguido que he tenido
ocasion de tratar.
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—Yo soy Hargis. Llevo este caso. Y querria hacerle algunas preguntas.

—Pero... ;Por qué no empezo usted por decirme que era el capitan Hargis? Pensé
que se trataba de algun inferior suyo que pretendia abusar de su autoridad.

—Perfectamente... no tiene importancia... Y, digame, ;quién le present6 a usted
a Ilona Vance?

César retrocedio un paso y se paso la mano por su pelo gris, espeso y ensortijado.

—¢Que quién me presenté a mi...? —repitio—. Pero yo... Iba a decir que no sé
qué importancia puede tener...; pero ya me doy cuenta... Si, si... Me la presento
Elmer Spencer. ;Le conoce usted? Creo que ahora se llama Alien Spencer. Es una
especie de empresario o cosa por el estilo.

—¢:Le pidi6 él que usted diera una colocacion a esa mujer?

—Me lo rog6. Y yo lo hice. Era la mujer mas hermosa que yo habia visto en mi
vida. Lo sostengo asi, capitan Hargis..., es un caso triste, muy triste. Incluso después
de todo lo que ha pasado, yo no puedo creer que fuera ella quien lo hiciera.

—Por qué?

—iOh! No puedo, simplemente. Es demasiado hermosa.

—Tiene usted alguna idea de quién pudiera ser quien...?

—:Matara a Mr. Hobart? ;A ese hombre admirable? No; eso solo puede haber
sido un accidente.

—Bueno; asi no iremos a ninguna parte. ;Esta aqui Joe Sert?

—Si; esta. ¢ Tengo que avisarle? ;Cree usted que sera conveniente?

—¢Quiere hacerlo, por favor?

César llamo por una linea interior y sostuvo una breve conversacion; después
colgo el aparato e hizo un ademan afirmativo.

—Tendra mucho gusto en verle, capitan Hargis.

—:Esta su esposa con €é17?

—Si; pero esta enferma, en cama. En la parte de atras hay un departamento muy
espacioso, ¢sabe usted? Mr. Sert y su nueva esposa estan viviendo aqui, pasando su
luna de miel... Siento mucho, capitan, que hayamos tenido un pequefio
malentendido.

—No se preocupe.

—¢Quiere usted que le muestre el camino?

César le guio por un estrecho pasillo hasta aquel otro en que estaba el tocador de
sefioras. Era el mismo de la noche anterior, pero ahora no estaba desierto. Mujeres
espléndidamente ataviadas iban y venian por él. Los estilizados desnudos que
ornaban las paredes y la grotesca estatua de la negra desnuda parecian ahora
difuminarse gratamente en el ambiente y no destacaban rigidos y llamativos, como la
noche precedente.

—Una pregunta, por favor. Ese traje tan fino, capitan... —coment6 César al
llamar con los nudillos a la puerta.

Roy cit6 el nombre del sastre mas famoso de la ciudad.
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—Es un verdadero artista, desde luego, y me he vestido muchas veces con él.
Pero ahora hay un sastre italiano nuevo. Un tal Riggio. No deje usted de verle. Digale
que le envia César. Le hara un descuento, naturalmente. Esta esforzandose por abrirse
camino.

—Muchas gracias.

La puerta fue abierta por Joe Sert que iba en mangas de camisa.

—Entre, Hargis. Entre... —salud6 amablemente—. Gracias, Atilio.

—A su disposicion, capitan —dijo César haciéndole una inclinaciéon muy
expresiva que, de ordinario, estaba solamente reservada para la clientela del sal6n
babil6onico de «Cipriano’s».

Joe Sert parecia agitado y un tanto melancolico. Roy se sentd observandole,
mientras el otro paseaba de arriba a abajo, pasandose la mano por el pelo y haciendo
visajes.

—Un mundo muy raro éste, ;verdad, Hargis?

A Roy no se le ocurri6 ninguna respuesta, y se limitd a un vago ademan de
asentimiento.

—Para decirle a usted la verdad, Hargis, yo no disfruto de buena salud. Tengo
presion arterial y hace unos dos meses que padezco también de diabetes. Bueno;
Tootsie y yo... Ya comprendera usted...; la luna de miel. No pude por menos que
decirme a mi mismo, al principio: «Joe, muchacho. Seria mejor que anduvieras con
un poco de cuidado. Si no lo haces, te vas a morir». ¢Si...? Pues créame usted; nunca
en mi vida me he sentido mejor..., y ahi tiene usted a Tootsie; enferma en la cama y
no es mas que una chiquilla, y fuerte, ademas.

—Cosas de la vida —dijo Roy.

—Si; muy extrafias. Se desmayo. Al principio crei que era cosa del champafia,
pero luego le entr6 una calentura que no acaba de irsele. El médico quiere que ingrese
en un sanatorio para pasar alli una semana en observacion, pero Tootsie no quiere ir.
Estoy muy preocupado con ella, Hargis. ¢ Qué podria hacer? jDemonios! No podemos
llevarla a la fuerza, chillando y pataleando. El médico dice que si no seguimos sus
instrucciones, que nos busquemos otro, porque no quiere hacerse responsable.
Créame, Hargis, estoy verdaderamente preocupado.

—Tendra usted que convencerla para que vaya al sanatorio, Mr. Sert.

Joe se dejo caer pesadamente en una silla.

—Si —convino. Después, durante un largo rato permanecié inmovil mirando
sombriamente al suelo.— Muy bien —dijo al fin—. Me parece que usted ya tiene sus
propias preocupaciones y no necesita para nada que le venga con las mias. ;Como va
ese caso?

—Necesito algo de ayuda.
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—Perfectamente. ;Cual?

—He sabido por César quién fue el que le present6 a esa mujer. Eso no me lleva a
ninguna parte. Estaba tratando de ver si puedo establecer alguna relacion entre ella y
gente maleante.

—¢Por qué? —pregunt6 Joe levantando la cabeza.

—Tengo mis razones para ello. Una cosa muy rara, Mr. Sert. Alguien saqueo el
departamento de esa muchacha. Se llevaron sus abrigos de pieles y no sé cuantas
cosas mas. Ella no quiso denunciar el hecho, e incluso se lo negd al detective
particular del Terrace. Sé muy bien cémo fue perpetrado ese robo y es un trabajo
tipicamente profesional si es que alguna vez en mi vida he visto yo otro.

—Si —comento Joe vagamente.

—¢No podria darme usted alguna orientacion a este respecto?

Joe se levant6 y reanudo sus paseos de una parte a otra de la habitacion durante
un rato sin dejar de alisarse el cabello. Al fin se detuvo frente a Roy.

—:;Como puedo ayudarle a usted en esto, Hargis? —pregunté—. No acierto a
comprenderlo.

—Muy sencillo. Si ella creyo que Hobart era el responsable del robo,
despojandola por ese medio de todo lo que antes le habia regalado, entonces ya
tenemos un motivo para que lo matara. Necesitamos algun motivo, dejando aparte
eso de una pelea por celos o cosa parecida. Resulta demasiado impreciso. Hay que
buscar algo mas concreto.

—Si —reconocio Joe, y después de un momento, prosiguio—: ¢Usted me tapara
a mi, Hargis?

—Por completo.

—Muy bien. Estoy dispuesto a hacer todo lo que esté en mis manos para poner a
esa tunanta en el sitio que se merece. Ha aniquilado al mejor hombre que he conocido
en mi vida. Lo convirtio en algo parecido a... Escuche, Hargis; resultaba una cosa
verdaderamente penosa: borracho, jurando y tambaleandose en el Club como
cualquier labriego embriagado en una feria pueblerina. No podia uno dar crédito a lo
que velan sus propios ojos. Parecia que hubiese perdido la razon. Y, para decirle la
verdad, creo que eso era lo que pasaba. Pero en el primer momento no fui lo
suficientemente agudo para darme cuenta de ello. Hagase cargo del respeto que yo
sentia hacia él. Todo lo que decia era el Evangelio para mi. Si afirmaba que nevaba
en julio, pues bien, para mi nevaba en julio. {Me comprende? Permitame que le hable
de Mr. Hobart. Pertenecia a la clase de personas que nunca se quejan por nada. Era
demasiado altivo para hacerlo. Podia estarse muriendo, comido de un cancer, y no
hubiera pronunciado ni una queja. Me cuesta mucho trabajo el explicar lo que quiero
expresar y la impresion que experimenté cuando empecé a verle borracho y
lloriqueando cerca de esa mala mujer...

»Mire. Aquella ultima noche de la que ya le he hablado a usted, Mr. Hobart vino
solo al Club. Llevaba la ropa arrugada y necesitaba afeitarse. César estaba
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horrorizado; lo estaba, literalmente hablando. Bueno; Mr. Hobart se puso tan pesado
que el italiano no sabia qué hacer con él. La gente empezaba a mirarlo y €l se vertia la
bebida en la pechera de la camisa al pretender tomar copa tras copa, con mano
temblorosa. Al fin le dije a César que lo trajera aqui. Pudimos convencerle diciéndole
que me habia llegado un nuevo pedido de champafia y que queria conocer su
autorizada opinion. Se sobrepuso bastante y cuando lo trajimos aqui parecié que
volvia a ser el de antes, tan cortés y distinguido; pero apenas prob6 una copa de
champafia cuando volvio a perder la cabeza, y, hermano, jde qué manera!

Joe, en el centro de la habitacion, movio la cabeza lleno de pesadumbre y
asombro.

—Empez6 a contarme sus penas, farfullando fatigosamente. Resultaba espantoso,
Hargis, el contemplar a un hombre como aquél... Bueno; yo me sentia cada vez mas
rabioso... Pero no contra él, ;eh?

»Después se derrumbd materialmente. Me dijo que se estaba alelando, que no
podia dormir, que iba a morirse...; majaderias por el estilo... Después dio mas
detalles. Esa puerca de mujer ya no queria nada con €l y no podia sufrirlo. Empezé a
contarme todo lo que habia hecho a favor de ella, todos los regalos con que la habia
obsequiado, que habia gastado una fortuna con ella... En vez de reaccionar por su
ingratitud, parecia que aun queria justificarse. Le habia comprado un abrigo de
chinchilla y dos de vison para no hacer mencion de las joyas y demas, incluso un
automovil. Mr. Hobart le dijo que tendria que devolvérselo todo si seguia por ese
camino. No porque a él se le diera un comino del dinero...; tenia mucho y era un
hombre generoso. Trataba, por este medio, de atraerla de nuevo. Pero la mujer le dio
verdaderamente la patada. Le dijo que le repugnaba, que todo aquello eran porquerias
y, finalmente, lo ech6 fuera de su departamento y le dio con la puerta en las narices...

—Veo que quisieron engafiarme en el Terrace —interrumpio Roy—. Me dijeron
que Hobart nunca entraba en sus habitaciones.

—Es un convencionalismo —prosigui6 Joe placidamente—. Tratan de justificarse
por motivos puramente comerciales... Asi pues, ahi tenemos a Mr. Hobart, a ese gran
hombre, procediendo como un cualquier cosa, como un vulgar nuevo rico que trata de
recuperar sus propios obsequios. La cabeza me ardia al ver una cosa asi; entonces si
que puede decirse que mi presion arterial subié a un grado inverosimil. Asi pues...
¢Es necesario que le cuente lo demas?

Joe se acerco a su mesa, cogio una botella de whisky y se sirvio un buen trago.
Después mir6 a Roy.

—Perdoneme, Hargis —le dijo—. Estoy dandole la lata. ;Quiere una copa?

El capitan se limit6 a negar con la cabeza.

Siguio luego un corto silencio mientras Joe dejaba el vaso en la mesa.

—EIl automdvil que le regal6 estaba matriculado a nombre de Mr. Hobart, de
modo que todo fue bien...

—:También le quito usted el coche?
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—Desde luego. Lo tiene el sobrino de Mr. Hobart. Nosotros la saqueamos por
completo. Incluso le quitamos los vestidos de noche. Mis muchachos encontraron
3.500 dolares en billetes detras de un cuadro. Les dejé que se los quedaran y, de ese
modo, la faena me resulté gratis. Creo que los pobres chicos cargaron también con
algunas joyas, y quiza con la perfumeria que hallaron a su alcance; para sus novias,
naturalmente. —De pronto Joe, al recordarlo, ech6 hacia atras la cabeza y se rio
estridentemente durante un buen rato—. Esa maldita renegada no sali6 del Terrace
con mucho mas de lo que tenia cuando entré alli. Okay. Fue un buen golpe. Usted me
tapara, ¢verdad Hargis?

—Desde luego —contest6 el policia. Después se levanto—. Bueno. Creo que ya
esta bien por hoy. La cosa marcha perfectamente por ahora. Usted quedara
completamente al margen de todo, Mr. Sert. Grant, el detective, ya ha testimoniado lo
referente al saqueo. L.a muchachita ya ha caido en el garlito.

—iMuchachita! —grité Joe con los ojos echando chispas de odio—. Dejo knock-
out a uno de mis camareros; echo fuera de su cuarto a Mr. Hobart...

—Si —repuso Roy suavemente—. Bueno; adids, mister Sert. Buenas noches.
Espero que Mrs. Sert se encontrara mejor mafiana. Péngame a sus pies.

Joe dedicO a su visitante la mas complacida y amistosa de sus sonrisas. Era
evidente que aquél era su punto sensible.

—Muchas gracias, Hargis —respondio—. Ella le ha mencionado a usted un par
de veces y también a aquel muchacho que le acompafaba. Creo que le causaron
ustedes muy buena impresion. Okay, Hargis. Asi pues, usted me tapara, ;eh?

—Pierda cuidado. Le taparé; tenga la completa seguridad de ello.
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16

Cuando se acercaron a la esquina del Ayuntamiento, Roy le dijo a su chofer:

—Déjame en la puerta principal. Ya ha llegado la hora del espectaculo.

—Esto es lo que yo queria ver —contestd Boley, suspirando y moviendo la
cabeza.

Dio la vuelta y se dirigié despacio hacia un pasadizo interior para no encontrarse
en un atasco al pasar desde la calle a la rampa de entrada del Ayuntamiento. El trafico
era intenso y rapido en aquella parte de la ciudad. Unos guardias hacian que la
circulacion fuese siguiendo para evitar que se produjeran obstrucciones y
estancamientos en los accesos al edificio. La noche era templada, casi veraniega. Una
luna oblicua y a mitad de su creciente vagaba por encima de las elevadas
edificaciones en un cielo claro y sin nubes, color indigo. La suave brisa que soplaba
de la parte del rio traia un olor a aguas profundas. La atmosfera era ligera y daba una
sensacion de espacio y libertad.

—Fsta es la clase de noche, jefe —comenté Boley husmeando el aire—, que
debia haber tenido en la playa en lugar de aquella tormenta. jAquella rubia...!
¢Donde estara esta noche?

Roy no le prestd atencion. Apenas sabia a quién se referia su chéfer. ;Cémo se
llamaba...? jAh, si! Kit... Condenada chica; queriendo saber lo que era el trueno...

El Ayuntamiento estaba completamente iluminado, como si se celebrara alguna
fiesta. Resplandecian tantas luces dentro, que las farolas del exterior resultaban
oscurecidas. Los coches se alineaban en su lugar de aparcamiento, y algunos se
hallaban cruzados de una manera que producia la impresion de que hubieran sido
abandonados precipitadamente. Boley y Roy vieron un par de guardias que ponian
orden en los coches.

—iEsos chicos de la prensa...! —dijo Roy—. ;Para qué tendran una cabeza sobre
los hombros?

—Wesson lo hace todo muy bien —replicé el chofer.

—Si —asinti6 Roy—, pero en tomo a Wesson hay un misterio. { Como puede ser
que un hombre tan listo como €l esté siempre sin un céntimo? Ni siquiera ha elegido
una profesion donde se pueda sacar mucho de los demas. Se pensaria que un hombre
asi podia haberse dedicado, cuando menos, a la politica.

Bajaron del coche y caminaron a través de la ancha plaza de cemento hacia la
gran puerta de entrada.

—Resulta un tipo muy raro ese Wesson —comentd Boley—. Por mucho que beba
nunca llega a emborracharse del todo. Jamas se cae, ni siquiera hace eses y siempre
sabe lo que pasa. Sin embargo, una noche me lo encontré en un bar y nos hicimos
mutuas confidencias. No tardo en hablarme de su viejo hogar en Inglaterra, y los ojos
se le llenaron de lagrimas. Hace diecisiete afios que esta ausente.

—Si; y cuando empez0 a llorar, estoy seguro de que procuraria sonsacarte lo que
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pudiera.

Boley mir6 de reojo a su jefe mientras penetraban en el edificio y se dirigian por
un ancho pasillo de marmol hacia los ascensores.

—Claro que trat6 de sonsacarme —reconocio—. Siempre esta haciéndolo con
todo el mundo. Pero a lo que yo me estaba refiriendo era a sus lagrimas. Wesson con
lagrimas en los ojos...! Aquello me choco extraordinariamente. Wesson dominado
por una emocion como pocas veces he visto yo otra! Aunque es un excelente comico
como usted sabe perfectamente.

—Claro que lo es —convino Roy—. Las lagrimas son cosa facil. El estaba
tratando de ablandarte a fin de que sintieras compasion y le facilitaras alguna
informacion.

—¢Lo cree usted asi? Si, seguramente tiene usted razon, jefe. {Vaya un canalla! Y
nosotros, desperdiciando simpatia hacia él. Mire usted, jefe, a veces yo también
pienso en la vieja patria. Me pongo triste. Recuerdo un gran rio, un rio muy hermoso,
y me acuerdo también de mi abuelo. Era campesino y tenia una barba rubia.

—Creia que habias nacido aqui.

—No. En Polonia. Me trajeron aqui cuando tenia nueve anos.

—Bueno, Joe; si regresaras alli sentirias también tristeza acordandote entonces de
este pais.

—Es muy probable —reconocio Boley pensativamente—. Si; creo que tiene usted
razon. Dondequiera que uno esté, cualquier otro sitio le parece mejor, y también
prefiere siempre la chica que no tiene, y cosas por el estilo. ; Por qué pasara eso?

—No lo sé —dijo Roy secamente mientras entraban en el ascensor y subian en él.

Esas cosas le molestaban. No eran mas que fantasias futiles y ociosas.

Se detuvieron en una pequefia oficina vacia del tercer piso desde donde llamé a
los calabozos de los s6tanos. Contesto Red Benson.

—¢:Como va? —pregunto el capitan.

—He tenido que entendérmelas con un par de entrometidos, de esos que quieren
solucionarlo todo a su modo. Les he tenido que sacudir un poco, pero no les he hecho
ningun dafio y ni siquiera han salido con un ojo morado. Nadie se ha colado desde
que yo estoy aqui, capitan, y nadie se colara mientras siga.

—Buen trabajo... Tan pronto como Alma suba aqui la chica esa, tu puedes irte a
casa, Red, y que duermas bien. Te lo has ganado... Ahora que se ponga Alma al
aparato.

Después de bastante rato de espera, Alma dijo desde el otro extremo del hilo.

—A sus ordenes, capitan.

—¢Esta usted lista?

—Lista, decidida y capaz, capitan. jEsa chica...! Verdaderamente sabe
dominarse. Hace una hora que esta ya vestida para subir. La mayor parte de las
mujeres se sentirian nerviosas. En seguida que se visten para ir a algun sitio, ya estan
queriendo ir. La ultima vez que he ido a echar un vistazo, la he encontrado
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dormitando en una silla.

—¢Qué aspecto tiene?

—~Capitan —respondi6 Alma—. No hay derecho. Nadie deberia tenerlo para estar
tan bien.

—Okay. Stubala aqui.

Roy colg6 el aparato y después €l y Boley ascendieron por la escalera hasta el
cuarto piso; habian dejado el ascensor en el tercero para que Roy pudiera hablar por
teléfono sin ser observado.

Aun no habian subido la mitad del tramo de escaleras que mediaban entre el
tercero y el cuarto cuando oyeron ya la algarabia. Aquello parecia un cocktail
alborotado. Se oian ruidosas conversaciones y sonoras carcajadas, y el ambiente era
de nerviosa tension.

Cuando Roy y Boley llegaron al rellano de la escalera, se escucharon gritos y
algunos hombres acudieron corriendo hacia ellos. La puerta del antedespacho se
hallaba abierta y la gente entraba y salia: periodistas de ambos sexos, fotégrafos,
empleados del Ayuntamiento que habian acudido atraidos por el bullicio y algunos
pocos extrafios que, al parecer, procedian de la calle. El pasillo estaba sembrado de
periodicos, revistas, envolturas de goma de mascar, cerillas, colillas y, practicamente,
todo lo demas que la gente es capaz de arrojar al suelo, incluyendo, como piezas
extraordinarias, un par de guantes de mujer, una bolsa de la compra con algunas latas
de conserva dentro y un sombrero masculino.

—Parece un sabado, después del mercado comarcal —observo Roy.

Varios periodistas empezaron a interpelarle a la vez. Alguien sacoé una
instantanea. Hubo un hombre que incluso lo agarro por el brazo.

—ijCalma! jCalma! —dijo el capitan—. ¢ A qué viene todo este alboroto?

—¢Que a qué viene este alboroto dice? —repitio un hombre de roja cara y con
traje de dril.

Roy le asi6 por las solapas y le sacudio suavemente.

—Me parece que con ese traje va usted retrasado de temporada, amigo.

—No he parado desde las ocho de esta mafana y, entonces, hacia un calor
infernal. Oigame, capitén... ;Cuando? ¢ Cudndo?

—¢Cuando qué...?

Se produjo un revuelo formidable cuando Roy trat6 de penetrar en el
antedespacho apartando la gente a un lado.

—Ya sabe usted el qué —respondio el del vestido veraniego—. No dejara de estar
enterado de que los directores de periodicos de la ciudad estan echando toda la carne
al asador para vender todos los ejemplares que sean capaces de sacar, con el asunto
de esa hermosisima murieca.

—Ella nunca ha matado a nadie —grité una voz—, ¢verdad, capitan? ¢Como
podia hacerlo? Seria contra la naturaleza.

—Y aunque lo hubiera hecho, no le pasara nada —afirmoé una voz femenina— si

www.lectulandia.com - Pagina 94



su defensor consigue que se retina un jurado de hombres.

—Con un jurado de mujeres, estaba perdida —fue otro de los comentarios.

—Esperen un poco —dijo Roy—. No vamos a juzgarla ahora.

—iUna nota! jQue den una nota! —gritaron varios en medio de una confusion de
voces, que a veces parecian aullidos, y de empujones.

Se tir6 otra placa. El policia, para hacer broma, se quit6 el sombrero y se tap6 con
él la cara. Tuvo un éxito de risas, pero éstas resonaban mas bien con algo de
histerismo.

A poco, el ascensor se detuvo frente a la puerta del antedespacho y sali6 del
mismo Alma seguida por Ilona Vance.

Se hizo inmediatamente un silencio sepulcral.

La detenida llevaba un vestido sencillo de seda negra que modelaba bellamente su
figura. Llevaba recogido su espeso pelo negro, que tenia reflejos cristalinos bajo las
luces, formando un mofio sobre la nuca. No llevaba ninguna joya; ni siquiera un
anillo. Se adornaba el cabello con unas gardenias. Una suave onda de perfume
exquisito empez0 a luchar con el humo de los cigarros en el corredor atestado.
Llevaba unos escarpines negros de tacon muy alto adornados con bordados de oro y
plata.

—iSanto Cielo! —exclam¢é alguien con una voz quebrada por la emocion,
rompiendo el silencio.

Hubo unas risas nerviosas y después los fotégrafos entraron en accion y los
fogonazos llenaron el pasillo.

—Estamos perdiendo ya demasiado tiempo con estas cosas —gritd Roy, haciendo
que la mujer se le quedara mirando curiosamente con sus grandes ojos de forma de
almendra y de un color gris claro en los que no se pintaba la menor emocion.

—Entre, Miss —dijo el capitan mientras Boley y Ed Reynolds se esforzaban en
abrirle paso—. Siga en derechura hasta el despacho inmediato.

Con el garbo facil, gracioso y artificioso de una modelo, la muchacha atravesé el
paso abierto entre la multitud, sin mirar a nadie, calmosa, recogida e inexpresiva.

Cuando hubo pasado, seguida por Alma, Roy se interpuso en la puerta.

—Ahora escuchen —grité dirigiéndose a aquella abigarrada muchedumbre—.
Todos estan invitados a entrar, de modo que no se alboroten. Nada de apreturas ni de
empujones. Aqui todo el mundo entra y no tenemos favoritos.

—:Qué nos dice de Percy Wesson, ese inglés gordo? —demandd una voz
anonima.

—¢Quién? —dijo Roy con una sonrisa ironica.

—Fse debe tocarle la barbilla al comisario —grit6 alguien.

—iQué pensamiento mas repulsivo! —exclamd una periodista, provocando un
coro general de risas.

Emmet Lackey se hallaba en la oficina principal, que era grande y tenia cuatro
mesas, con muchas sillas a lo largo de las paredes. Estaba sudando y secandose la
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cara con un gran pafiuelo mientras entraba la joven precedida por Boley y Ed
Reynolds y seguida por Alma.

Lackey trat6 de desvanecerse en el fondo ambiental, situandose al otro extremo
de la estancia, pero la mujer se dio cuenta de su presencia.

—Muy buenas —saludé cortésmente con su voz profunda que parecia venirle de
los talones y que, sin embargo, resultaba agradable, suave y natural.

En efecto, aquella mujer parecia carecer de toda afectacion y coqueteria. No se
sonreia, y esto también parecia una cosa natural en ella, alejando todo aspecto de
adustez. Ni se atusaba el pelo ni se estiraba el vestido ni hacia, en suma, toda esa
clase de gestos inutiles que acostumbran a hacer las mujeres cuando pasan por
circunstancias como aquéllas. Daba la impresion de una calma y un reposo
auténticamente sinceros.

Lackey se la qued6 mirando reflejando en su rostro un aire de mansedumbre.

—Muy buenas —contest6 al saludo que le habia sido dirigido, con una voz que
temblaba un poco y a la par que se inclinaba ligeramente.

Boley estaba abatido y se limito a dirigir una mirada mas bien triste a aquella
vision, preguntandose a si mismo como podia haber tenido nunca el pensamiento de
que aquella chiquilla rubia. Kit, pudiera compararsele. Ed Reynolds mascaba su
goma silenciosamente; al fin le dijo al chofer:

—~Crela que no podia parecer ya mejor; pero ahora lo esta. ;Por qué no la
nombran Miss América? Creo que no tendria rival en el concurso.

En la puerta principal, Roy habia cerrado el paso a la clamorosa horda que de
nuevo habia estallado en un vocerio ensordecedor.

—Toémenlo con calma, sefioras y caballeros. Hay sitio mas que suficiente para
todos si no se desmandan. Pueden entrar. jPoco a poco...!

Roy se echo a un lado y la caterva periodistica se precipito dentro, empujandose y
hablando.

—:Le importaria situarse aqui, Miss? —dijo el capitan a la recién llegada
indicando un sitio frente a una de las mesas.

La interpelada le mir6 fijamente, vacil6, y luego se colocé alli. Después se le
quedo mirando sin pestafiear. Aquello le molest6 un poco a Roy.

—Soy el capitan Hargis, Miss Vance —le explico.

—iOh! —exclamo la joven—. Asi es usted el que manda aqui.

—Soy el que manda aqui, en efecto —repiti6 Roy sintiéndose orgulloso por aquel
hecho por primera vez desde hacia muchos meses.

—Entonces sera mejor que le obedezca.

Roy se la quedé mirando, en espera de una sonrisa, pero no vino ninguna. La
mujer apart6 la mirada y la dejo vagar por el atestado despacho.

—:Qué es lo que significa todo esto? —pregunt6 sin dirigirse a nadie en
particular.

Los chispazos de las maquinas de retratar empezaron de nuevo. Un par de
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fotégrafos saltaron encima de mi mesa pisoteando los papeles que habia sobre ella.
Boley les dedicé una maldicion, pero Roy le hizo un ademan de que les dejara estar.
Una chica fotégrafo se abrié camino entre la multitud.

—:Querria usted sentarse encima de la mesa, ricura, y posar un poco para los
muchachos?

Hubo algunos alaridos que bien pudieran compararse a aullidos de chacal, pero la
interpelada contest6 sin perder la compostura.

—Lo siento, pero no soy una estrella de la pantalla. —Los aullidos se
convirtieron en lagubres y la detenida parecié quedarse pensando un instante—.
Claro —concluyé por decir mirando a Roy—, que si el capitan lo dispone...

—Usted misma es quien ha de decidirlo —respondié rapidamente el aludido.

—Muy bien; entonces decididamente no me siento con vocacion estelar.

No pareci6 prestar atencion alguna al tumulto que sus palabras produjeron.
Parecia que nada de aquello tuviera que ver con ella y todo lo que hizo fue mover
ligeramente la cabeza. Habia hablado ya, y aquello era todo lo que tenia que decir.

De nuevo se volvio hacia Roy:

—Capitan, ¢quiere decirme qué es lo que significa todo esto? —repitio.

—Es una conferencia de prensa.

—¢Quiere usted decir que he de responder a las preguntas...?

—Claro.

—Pero, ;tengo que hacerlo forzosamente?

—No —respondio el capitan—. Es usted libre de hacer lo que quiera.

La mujer tosié ligeramente para aclararse la voz y luego dijo con la mayor
cortesia:

—Pues lo siento, pero no deseo contestar a ninguna pregunta.

Se produjo un rugido tremendo y las protestas surgieron de todas partes.

—Pero, muchachos —dijo Roy—. ;Qué esperaban que yo hiciese? Esta en su
perfecto derecho. Si no quiere es qué no quiere, y no hay mas.

—Triste cosa —coment6 uno de los reporteros.

—Usted solia trabajar en «Cipriano’s» ¢verdad? —pregunto alguien de pronto.

La mujer vacilo un poco y después hizo un lento ademan de asentimiento con la
cabeza.

—Trabajé en «Cipriano’s». Eso es todo. Y no me hagan mas preguntas. No las
contestaré. —Se volvio luego de espaldas al circulo de periodistas—. Lo siento —
dijo por encima del hombro.

—Bien, muchachos —terci6 el capitan—. Podéis estaros por ahi hasta dentro de
un rato. Os facilitaré alguna nota. No diréis que no me preocupo de vosotros.

Miss Vance se volvio de nuevo de frente a sus acosadores. En la mano llevaba un
pedazo de papel.

—Desearia hacer una afirmacion —dijo suavemente.

—Bien. Siga adelante —le dijo Roy un tanto sorprendido.
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La muchacha leyo lo que decia el papel.

—~Quiero decir que soy total y enteramente inocente en lo que respecta al
lamentable asesinato de Mr. Hobart.

Siguidé un silencio mortal y luego alguien se echo6 a reir. Ilona Vance mir6 en la
direccion de aquella risa.

—Me gustaria —afirmo— ver a la persona que piensa que lo que acabo de leer
resulta divertido —dijo friamente.

Nadie mas 0s6 reirse. Roy se acercé mas a ella y le pregunt6 en voz baja:

—:Dénde ha encontrado usted esa afirmacion?

—Pues la escribi yo misma, capitan Hargis. Y ésa es la verdad y no haré otra cosa
que repetirla siempre.

El policia la empez6 a observar con atencion. A aquella corta distancia se dio
cuenta de que habia realizado un maquillaje maravilloso sobre su ojo amoratado.
Advirti6 también que las pestafias no eran artificiales; eran, a pesar de todo, las mas
largas y negras que habia visto en su vida. Después, de un modo brusco, ces6 en
aquel examen. jPobre Hobart! Habia sido completamente sobrepujado. Su
derrumbamiento no le parecio tan sorprendente como lo habia sido para Joe Sert.

—ILleva a Miss Vance a mi despacho, Boley —ordeno a éste.

El chofer y Ed Reynolds tuvieron que emplearse a fondo para hacerla atravesar la
muchedumbre hasta el despacho de Roy. Los reporteros se apifiaban en tomo suyo,
tratando de impresionarla o hacerla enfadar para que respondiera a alguna pregunta o
hiciera algun comentario. Ella permanecio erguida mientras atravesaba aquella
especie de carrera de baquetas. Al fin desapareci6 tras la puerta del despacho de Roy
seguida de Boley y de Ed Reynolds.

—¢Creéis que las antiguas amazonas se parecerian a ésta? —preguntd un
periodista—. Si se parecian, jqué clase de machotes tenian que ser los griegos para
luchar con ellas!

—Para librarse de ellas, querras decir —replic6 otro levantando un coro de risas.

—No digas tonterias —arguyo el primero—. Yo creo que cualquier hombre que
quisiera librarse de una mujer asi...

—Pues seria un sabio —terci6 una periodista.

Poco a poco, Roy fue consiguiendo que desalojaran la estancia y, finalmente,
pudo cerrar la puerta. Lackey se hallaba atn en un rincén con la espalda apoyada a la
pared. Cuando su jefe le mird, extrajo su pafiuelo y se seco la frente.

—Bueno —dijo Roy—. Me temo que mi espectaculo ha resultado un tanto
deslucido.

—iOh, no! Por el contrario —exclamo6 una voz que salia no se sabia de donde.

Los dos policias se volvieron en aquella direccion y Wesson surgio de dentro de
un armario empotrado en la pared que servia para colgar los abrigos. Estaba muy
encamado y con visibles muestras de haber bebido mas de la Cuenta. Roy se le
acercO y le examino atentamente.
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—:Con una trompa, eh? No me dira ahora que en el almacén ha encontrado
liquidos aprovechables.

—No —reconoci6 el periodista—. La verdad es que envié a un simpatico negrito
a que me trajera medio galon de ginebra. Por el camino, el condenado se bebi6 la
mitad y ahora duerme apaciblemente sobre el suelo del almacén abrazado a una
escoba. Yo me bebi el resto, naturalmente.

—¢Y como diablos ha venido usted a parar ahi?

—iAh! Esa es la cuestion.

Marcando el ritmo con la mano, recito:

«jVino, aqui! ;Vino...!

jQue los necios temores del manana
se desvanezcan por si solos!

La muerte me habla al oido:

“jVivel —susurra dulcemente—.
jVive! jYa estoy aqui!”»

Roy se limito a quedarsele mirando.

—Veo que usted no aprecia la poesia clasica, amigo —le dijo el inglés—. Es
Virgilio, nada menos... Roy, ;puedo sentarme alli? —preguntd indicando con el
pulgar la puerta del despacho particular del capitan.

—iNo puede entrar ahi! —respondio Roy—. jMaldito borracho de todos los
diablos...!

El capitan Hargis y su prisionera se encontraban ahora a solas. Las ventanas del
despacho de aquél estaban abiertas y por ellas ascendia el distante bullicio y el
clamor de la ciudad, acentuando aun mas el silencio que reinaba dentro. La joven se
hallaba ocupando el tnico asiento relativamente confortable que habia alli, una
baqueteada butaca forrada de cuero que danzaba desde hacia afios por el
Ayuntamiento, rodando de despacho en despacho. Roy, detras de su mesa, se estaba
dando cuenta, por vez primera, que aquella butaca era una verdadera desgracia: sucia,
rota y con el relleno a la vista en algunos lugares.

Ilona Vance se hallaba sentada en una postura mas bien rigida con los tobillos y
las rodillas juntos y las manos cruzadas apretadamente sobre su regazo.

Roy se entretuvo en juguetear primero con un lapiz, después con un cortaplumas,
y, finalmente, se levantd y cerr6 una de las ventanas.

—¢Esta mejor asi? —pregunt6—. Entra ya un poco de fresco, me parece.

—Si; esta mejor —respondio la mujer.

—¢Y si cerrara también la otra?
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—Ciérrela, si no le importa.

Roy la cerr6. Habia algo en la manera de hablar de la muchacha que le habia
interesado, con independencia de su voz. Hablaba con mucho cuidado, como un
extranjero que acaba de aprender el idioma y tiene miedo de cometer equivocaciones
y de que se rian de €él. En su diccion existia algo claramente artificioso. No hablaba
descuidadamente, como la mayor parte de los norteamericanos lo hacen, tratese o no
de personas cultas. Por el contrario, separaba claramente las palabras y acentuaba
cada silaba. Aunque era evidente que habia estado preparandose para aquel modo de
expresarse, y no mucho tiempo antes, conseguia adaptarlo a su personalidad y darle
un aspecto propio como le sucedia con su manera de andar, que constituia,
evidentemente, un estilo personal.

«Es una verdadera produccién teatral, jpor Dios que lo es!», se dijo a si mismo el
policia.

Después se sent6 detras de su mesa y al cabo de un momento pregunto:

—¢Quiere decirme usted misma lo que ha sucedido y sin que yo tenga necesidad
de andar preguntandole?

—No quiero decir nada, capitan Hargis. Estoy profundamente agitada por la
muerte de Frank. Es una cosa terrible y preferiria no tener que hablar de ello.

—¢Puedo ofrecerle un cigarrillo, Miss Vance? —invit6 Eoy tras una pausa.

—~Gracias. No fumo.

Roy se levanto y dio unos pasos junto a la mesa. Se sentia nervioso, francamente
incomodo. Por regla general se vela superior a la gente y algo despectivo,
mostrandose descuidado y procediendo sin cumplidos ni ceremonias en su actitud.
Pero aquella mujer, majestuosa, inmovil, fria y decorativa, lo trastornaba algo y le
hacia sentirse poco seguro de si mismo. ;Como podria penetrar su armadura?

—~Creo que usted conoce a Bob Dumas... —comenzo, tanteando el terreno.

—Si; le conozco, en efecto.

—¢ A qué hora le llamo usted el lunes por la noche?

—No le llamé a ninguna hora el lunes por la noche. Hace tiempo que no le he
llamado...; semanas enteras.

—Entonces, ¢como fue que él se hallaba en su compafiia cuando usted se
despidio en el Terrace?

—¢Que se hallaba conmigo, dice?

Sigui6 una larga pausa. Con las ventanas cerradas, el perfume femenino se hacia
cada vez mas fuerte. Roy lo encontr6 muy turbador. Al cabo de un momento fue
hacia su mesa, sacO un cigarro, cort6 la punta con los dientes y luego vio que la chica
se le quedaba mirando con lo que casi parecia un aire divertido. Sus 0jos no eran tan
claros como parecian a primera vista, se dijo a si mismo, y el efecto provenia del
hecho de que sus pestafias eran muy negras, espesas y largas, habiendo ya observado
el mismo efecto en los ferroviarios cuyas pestafias ennegrecidas por el humo y el
carbon dan a sus caras, viriles y duras, un aspecto falsamente afeminado.
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—¢:Le importara si me fumo un cigarro?

—No, si abre usted una de las ventanas.

Roy, con un gesto de repentina irritacion, arrojo el cigarro sobre la mesa.

—Atiéndame pues, guapa —grit6é con una vehemencia irreprimible—; vamos al
grano. Tengo ya lo suficiente contra usted para hacer que la ahorquen..., o poco
menos. Asi pues, le aconsejo que hable. Empecemos. Pienso ser todo lo cortés que
pueda, pero no intente abusar de esta buena disposicion por mi parte.

La muchacha le miré en silencio.

—Asi pues, susted no llamé a Dumas? —pregunté Roy.

—No, capitan.

—¢Se despidio usted del Terrace?

—Si, capitan.

—¢Por qué?

—Porque habia decidido marcharme fuera.

—Por qué?

—Estaba cansada de esta ciudad. Ademas, Mr. Hobart, jpobre hombre!, estaba
empezando a ponerse insoportable.

—Celoso?

—Oh, no. Nada de eso. No tenia motivo alguno para sentirse celoso. Eran sus
borracheras. No sé lo que le paso a ese desdichado. De repente se puso a beber
whisky sin tasa. La cosa empezé a resultar muy molesta. Cada vez que saliamos,
acababa por... intoxicarse.

—¢Y a donde pensaba usted irse?

—Pensaba regresar a San Francisco.

—¢Su ciudad natal?

—Si, capitan. Yo naci alli.

—¢Qué pensaba hacer usted para procurarse dinero?

La muchacha le miré fijamente y después bajé la mirada al suelo.

—No comprendo esta pregunta, capitan.

—Tenia usted dinero para irse?

Sigui6 una larga pausa y después la chica dijo:

—Hay algo que me gustaria preguntarle, si puedo hacerlo.

—Siga adelante.

—He leido, en el World que fui detenida en la estacién terminal del autocar de
Lackawanna. ;Quién puso eso? ¢Por qué lo puso?

—Usted lo sabe tan bien como yo.

—No. No lo sé. Es una mentira. Da la sensacion de que yo estaba huyendo.

—¢Y no lo hacia usted asi?

—No. Cuando una persona decide abandonar un sitio, ¢se le llama a eso huir?

—¢:Quiere usted que rectifiquemos esa equivocacion en el World? ;Se trata de
eso? ¢Quiere usted que establezcamos que fue detenida cuando huia de la casa de
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mistress Allen Spencer, su hermana, en Barrington States?

—iOh! Asi ella se lo dijo a usted —exclamo Ilona sorprendida.

—Yo lo sabia ya. ; Cémo supone usted que sabia donde encontrarla?

—¢Como pudo enterarse? Nadie lo sabia.

—Hay gentes cuya mision estriba en enterarse de las cosas de los demas, y yo,
que pertenezco a ese gremio, puedo encontrar ayudas... Le aseguro a usted, Miss
Vance, que no se hace ninguin bien a si misma con esa actitud evasiva que esta
adoptando.

—Capitan —respondio6 la interpelada—. Soy duefia de mis actos y tengo que
areglarmelas yo misma; asi pues, pienso hacer lo que crea mas conveniente... Siento
tener que hablarle asi.

—Me parece que va a seguir usted un camino equivocado.

—Tendré que ser yo misma la que lo decida, capitan. ;Qué es lo que usted intenta
decir? ¢Que deberia confiarme a usted?

Roy se volvié de espaldas, fue hacia su mesa y se sent6 tras ella.

[lona prosiguio:

—Porque si es esto lo que trata de decir, no resulta tan inteligente como le habia
juzgado. Yo no me confio a nadie. La experiencia me ha ensefiado a obrar asi..., y
siento, repito, tener que hablar de este modo.

Después de un largo rato de silencio, Roy pregunto:

—¢Quién supone usted que saqueo su departamento, Miss Vance?

La interpelada se sobresalté ligeramente y bajo los ojos. El policia esperé un buen
rato, pero como ella no daba signo alguno de responderle, prosiguio:

—Un abrigo de chinchilla, dos de vison, un automovil, vestidos de noche, ropa
interior... y tres mil quinientos délares en efectivo.

[lona se levanto casi de un salto. Le temblaban los labios y sus ojos tenian una
expresion tan fria como el hielo. Su tez palideci6 atin mas de lo que, de suyo, estaba,
reflejando lo que parecia ser una emocion muy fuerte de algin género, quiza la rabia,
seglin Roy penso. Se hizo un prolongado silencio y, finalmente, la muchacha volvio a
sentarse recobrando su compostura momentaneamente perdida. No habia
pronunciado ni una sola palabra ni hecho siquiera mencién de articularla y, sin
embargo, el ambiente entero del despacho parecia haber experimentado un cambio.
Se diria que habia electricidad en el aire.

«Me parece que he dado en el blanco», se dijo a si mismo el implacable
interrogador; después se levanto, se acercé a Ilona y se planté de pie frente a ella.

—¢:Quiere usted que le diga algunas otras pocas cosas que también sé?

—AQue usted cree que sabe —interrumpio ella, negandose a mirarle.

Roy observo que los largos dedos de la mujer se entrelazaban sobre su regazo y
que se hallaban tan estrechamente unidos que las manos tenian un color casi
cadaveérico.

—Sé perfectamente, por ejemplo, el lugar donde usted abandoné el Cadillac —
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dijo—. Conozco la hora a la que usted llamé a Dumas: alrededor de las doce y
media...; y por cierto que él esta abajo esperando a ser interrogado. Estoy al tanto de
que usted se despidio del Terrace sobre las dos treinta. No ignoro que usted se neg6 a
reconocer que su departamento habia sido saqueado. En realidad yo estoy enterado de
muchisimas cosas que se refieren a usted, Miss Vance... Muchisimas.

I[lona volvi6 a ponerse de pie bruscamente. En sus ojos habia una densa potencia
que turbd tanto a Roy que éste comenzo a palidecer.

—Muy bien —dijo ella hablando muy rapidamente y respirando con un ritmo
irregular—. Usted sabe mucho. Lo reconozco asi. Si; usted sabe mucho... Pero no lo
sabe todo. Todo esto constituye una equivocacion. Le juro sobre la tumba de mi
madre, sobre todo lo que usted quiera, que soy inocente. Yo no maté a Mr. Hobart...
Capitan, por favor, jayademe! —se arrojé en los brazos de Roy y apretd su cabeza
contra el pecho varonil—. jPor Dios! jAyiudeme! —implor6 sollozando.

El suelo pareci6 conmoverse. Roy se sinti6 subyugado, sin fuerza para
sobreponerse. Sentia, en el suyo, la presion de aquel cuerpo fuerte, firme y joven que
se le abandonaba. Por un momento la roded con sus brazos, pero luego los retiro
apresuradamente, luchando por recobrar su propio dominio.

Finalmente logré separarla y suavemente la obligo a sentarse de nuevo en la silla.

—Vamos, Miss Vance —le dijo con la voz algo trémula—. No se deje dominar
por la emocion; sobrepongase, por favor.

—Lo siento —dijo la muchacha mirando al suelo llena de confusién—. Pero yo
no he tenido a mi lado nunca a nadie que me ayude; nunca, nunca...

Roy se sent6 tras la mesa, sostuvo un momento mas de lucha interior Yy,
finalmente, pulsé un timbre. Al cabo de un momento, Lois, la auxiliar de Alma, entr6
en el despacho.

—¢:Quiere hacer el favor de volverse a llevar a Miss Vance? Hablaré con ella esta
noche, mas tarde.

—Si, capitan. Vamos, querida.

[lona Vance salio del despacho sin volverse a mirar hacia atras. Lois cerro la
puerta suavemente. Roy pase0 arriba y abajo de la habitacion durante un rato y
después se acerco a la ventana y la abri6 por completo.

—iEste maldito perfume! —grité en voz alta.

Dejo pasar un rato respirando a pleno pulmon el aire, algo fresco ya, de la noche,
y después se acercO a un espejo que pendia de la pared y permanecié un momento
frente a él, estudiandose. Tenia la cara palida y estirada. «Mira, hijo —dijo
dirigiéndose a su propia imagen—. ;Tu eres aquel hombre del sistema hermético?
¢ Te acuerdas de aquello? ;Tu eres el que no queria complicaciones femeninas? ¢Te
acuerdas también?».

La puerta se abri6 tras €l y el policia se volvio en redondo, dando la espalda al
espejo y sonrojandose como un chiquillo atrapado en algun acto vergonzoso.

Era Wesson. El periodista olfateo el aire como un sabueso.
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—ijAh! —grit6—. jQué perfume mas excitante...! ;Hemos sacado algo en claro?
Me refiero a una acusacion de asesinato, naturalmente.

—Wesson —le dijo Roy—. ;Se ha serenado usted por completo?

—Sereno como un juez. Y no me refiero precisamente a aquel juez a quien
tuvieron que apuntalar en su sillon.

—Pues bien; esa mujer lo ha negado todo. Wesson.

—Pues ha tardado mucho tiempo en decir que no; me refiero a lo del asesinato,
naturalmente.

—Es usted un mal bicho, Wesson. jLarguese de aqui!

—¢Ya qué viene este cambio de actitud?

—Siempre crei que era usted un mal bicho.

—No me refiero a eso. Quiero decirle que a qué viene esta actitud suya tan poco
amistosa.

—Dé la vuelta y vayase con los demas, Wesson. Ya le he hecho bastantes favores.

El periodista se quedé mirando a Roy, quien cogié6 el teléfono y hablé a Lackey,
en la oficina principal.

—:FEs Emmet...? Oyeme: Wesson tiene que permanecer fuera, en el hall, con
todos los demas, desde ahora. Tenlo alli.

El capitan colgo el aparato sin dar mas explicaciones.

Wesson se encamino lentamente hacia la puerta, la abrio, y después observo.

—Y todo esto, solo porque he visto al Gran Capitan admirandose en el espejo y
ensayando expresiones...

Roy se lanzo contra él, pero el reportero huyo apresuradamente cerrando de un
golpe la puerta. Roy se refreno, después retrocedié y fue a sentarse tras de su mesa,
dando un suspiro.

Como antes lo habia hecho ya, Bob Dumas se despojo6 de la americana y la arrojo
a una silla, errando, fatalmente, la punteria; pero esta vez no parecia sentirse tan
despreocupado como la anterior. Se aproximé a una de las ventanas y permanecio un
momento contemplando el exterior, después de lo cual empez6 a olfatear el aire y
luego se volvio.

—Huele aqui como en los pasillos del «Cipriano’s» —observo.

—Su amiga. Miss Vance —respondié Roy que estaba sentado tras su mesa
hojeando unos papeles.

—Pero, ¢cuando duerme usted, sefior lince? —acabo por preguntar Bob tras un
instante de silencio.

—iOh! Descabezo un suefiecillo aqui y alla... Tengo entendido que le han
permitido usar el teléfono abajo. ¢Ha conferenciado usted con algiun abogado?

—No. Estuve hablando con una chica. Me hago la ilusion de que no tardaré
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mucho en salir de aqui.

—Y esa chica, ¢le ha repetido las preguntas que yo le hice y las contestaciones
que me dio?

—Capitan —respondio6 el pianista sonriéndose ironicamente—, le ruego que se
refiera a ella en forma mas elevada; esta usted hablando de la mujer a quien yo
deberia amar.

Roy hizo una mueca y encendi6 un cigarro.

—_cTiene usted ganas de un rato de charla? —pregunto.

—Me parece como si estuviera metido en el consabido lio —suspir6 Bob
mirando, abajo, a la ciudad y escuchando los ruidos del trafico. Volviéndose,
pregunto—: ;No ha oido usted esa bocina en la-mi-sol? Un acorde menor con un bajo
disonante como el pitido de una locomotora, ¢no le parece?

Roy se limit6 a mirarle.

—Usted cree que yo estoy un poco chiflado, ¢verdad? —dijo el musico—.
Bueno; no es usted el unico en tener esta opinion, incluyendo a la tia de Ruth. De
todos modos, esa buena sefiora es una excelente persona. Mi opinion personal es que
pertenece por completo a su época. Tiene siempre un aspecto magnifico de seguridad
y estd rodeada de un ambiente de cosa firme y consolidada. La mayoria de las
mujeres de su edad no se le parecen. Se pasan la vida en los clubs femeninos,
chillando sobre naderias. Nunca vi una mujer que pudiera estarse tan tranquila y con
un aspecto mas satisfecho. A mi me pone nervioso.

—Cuando le pregunté si tenia usted ganas de un rato de charla, no queria decir
que lo hiciera a tontas y locas —le interrumpio el policia.

—Yo siempre hablo de esa forma. A veces yo escucho que salen de mi boca las
cosas mas disparatadas. Son lo que pudiéramos llamar improvisaciones. Si se tiene un
poco de paciencia, a veces se logran resultados sorprendentes.

—Pues lo que es Miss Jensen, debe estar fresca.

—Para decirle la verdad —dijo Bob sentandose frente a Roy—, a ella le gusta
todo esto; resulta una oyente silenciosa o, cuando menos, acostumbra a serlo, aunque,
desde que me conoce, se va animando un poco. Cuando la vi por primera vez era una
completa chiquilla. Al dejar el colegio no sabia nada de la vida. ;Qué diablos podia
uno esperar de una criatura asi?

—Pobre chica —comentd el policia—; nada mas que desventajas.

—Usted cree que esto es una broma, pero nada mas lejos de la realidad. Cuando
la conoci, no sabia ni por dénde andaba. ¢Ha oido referir usted aquella
inconveniencia que parece que dijo Maria Antonieta? «Pues que coman pasteles...».
Hay quien dice que eso fue una invencién de sus enemigos politicos; yo creo que lo
dijo, aunque inocentemente... Debié resultar, en efecto, una frase sorprendente.
«Pues si se les ha acabado el pan, que coman pasteles, jqué diablos...!». Pues bien,
Ruth me decia a mi muchisimas cosas por ese estilo. No crea que es broma. Es que no
tenia ni la menor idea de como vivia la gente del mundo distinto al suyo.
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—Bien; ahora ya debe saberlo —coment6 el capitan.

—Lo esta aprendiendo... Y esto, queridos radioyentes, nos lleva de nuevo al
aspecto comercial de esta emision... Volvamos al caso, capitan. ;Qué es lo que quiere
usted saber?

—Sé perfectamente bien a qué hora le llamé a usted Miss Vance. Lo Unico que
deseo de usted es que lo admita.

—Muy bien. Lo admitiré pues. Me llamo sobre las doce y cuarto; quizas a las
doce veinte.

—Siga.

—No. Ahorraremos tiempo si es usted el que me pregunta a mi.

—ijAhorrar tiempo! Ahora el sefiorito quiere ahorrar tiempo, después de estarme
diciendo todas esas cosas respecto a la tia de Miss Jensen y a Maria Antonieta.

—Usted es un hombre muy indicado para poner las cosas en su punto. Ni siquiera
descansa y es de los que oyen crecer la hierba.

—Procuro obrar asi cuando se trata de descubrir un asesinato.

—Naturalmente —dijo Bob pensativamente—. Me olvidaba de esto. Muy bien.
Miss Vance me llamo a las doce quince, digamos, y me comunico que estaba en una
situacion comprometida, preguntandome si disponia de dinero. No pude por menos
que echarme a reir al oir esto. ¢ Yo? ¢Disponer yo de dinero...?

—Perfectamente —interrumpié Roy con impaciencia—. ;Dénde se reuni6 usted
con ella?

— Primero tuve una bronca con Ruth. Esta estaba junto a mi, al lado del teléfono,
y 0y0, palabra por palabra, toda la conversacién. jMenuda armo! Pero yo no puedo
consentir que ninguna mujer me tienda la mano en busca de apoyo sin darselo. Hay
que tomarme como soy o mandarme al cuerno. Por lo tanto le dije a Ruth que se
metiera en sus propios asuntos, y me marché. Hay que tener presente que esa buena
de Ruth tenia formada una mala idea de mi amistad con Lone.

—¢Con quién?

—Con la Vance. Ruth creia que yo me entendia con ella, pero nada mas lejos de
la realidad. Hagase usted cargo de que Lone pertenece a esa clase de mujeres que no
tienen amigos. Sus compafieras de sexo la odian, lo que, al fin y al cabo, es
comprensible, porqué, hermano, jvaya competencia...! ;Y como puede un hombre
ser amigo suyo? Un hombre lo que quiere es conquistarla, hacerla suya, y si no lo
consigue, manda todo lo demas a paseo. Pues bien, para hablar en plata, yo no soy
ningun Don Juan ni ningun satiro. Soy un hombre normal y mi virilidad no cede ante
la de cualquier otro, pero las preocupaciones sexuales no me han perturbado nunca
mucho...

«Maldito tunante», pensé Roy para su capote.

—... no, no lo han hecho. —Después de un momento de reflexiva detencién, Bob
prosiguio—: Realmente han sido siempre para mi una cosa secundaria. Quiza sea
debido a que yo soy una especie de fanatico. Incluso desde que tenia seis o siete afios,
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nunca pensé en otra cosa que en la musica. Puedo tocar cinco instrumentos..., y bien.
Si usted cree que con esto no hay bastante para ocupar todo el tiempo de una
persona... Ademas tengo escritas un monton de composiciones; apuntes, desde luego,
pero voy mejorando... Bueno. Lone, claro esta, no podia acabar de entenderme. Yo
me limitaba con ella a términos estrictamente amistosos, y eso era todo. Ninguna
conversacion atrevida, ningiin avance... Nos estabamos sentados, hablando, nada
mas, y nunca se me ocurrio pensar en sus atractivos femeninos. Asi ibamos pasando.
No tardo ella en pretender que yo le diera lecciones de canto. Resulto
descorazonador. Traté de darselo a entender, pero ella no quiso escucharme. Piensa
que es cuestiéon de trabajar mucho, de practicar. Pero no puede afinar. Es imposible
que Lone comprenda nada de todas esas monsergas de la inspiraciéon. Lo que se
necesita, dice, es voluntad. ;Comprende usted lo que quiero decirle? A veces pienso
en los millones de papanatas que hay en este pais y que piensan de esa manera y se
quiebran los cascos empefiandose en ser musicos, escritores, pintores o incluso
profesionales del deporte... Lo primero que hay que tener es talento. El trabajar y el
sudar viene después.

—Si —convino Roy—, estoy conforme..., pero atienda un momento. Nos
estamos saliendo del buen camino. Dice usted que sus relaciones con Miss Vance
fueron puramente platonicas, y admito su palabra... Ahora bien; usted se encontro
con ella... ¢Donde lo hizo?

—En la esquina de Crandall y la calle 47. Ella tema el Cadillac de Mr. Hobart. Lo
dejamos alli y fuimos a un bar de la calle 47 donde nos tomamos unas copas que ella
tuvo que pagar. Yo, como de costumbre, no llevaba encima mas que algunos
centavos.

—:Qué me dice respecto al Cadillac? ;Qué le explico ella?

—Me cont6 que habia tenido una pelea con Mr. Hobart y que €l le habia dado un
pufietazo, amoratandole un ojo. Estaba furiosa. Me dijo que aquello era ya el final.
Iba a liar los bartulos y a volverse a San Francisco, pero no tenia dinero suficiente.
Pensé que aquello resultaba muy extrafio. Lone tenia abrigos de pieles y diamantes.
Yo la habia visto en el club resplandeciendo como la amiga de un brasilefio
millonario. Le pregunté por qué no vendia algo de lo que tenia, pero no me contesto
nada.

—Dejemos estar ese punto —le interrumpio el policia—. ;Le dijo ella algo en
particular referente a Mr. Hobart? ;Le conto lo que le habia sucedido a éste?

—Si —respondi6 Bob—. Ella lo habia dejado apeandose del coche entre
Comercial Street y Blackhawk. El se puso tan frenético que dijo que no queria seguir
con ella en el auto ni un momento mas.

—:Y por qué le dejo alli?

—Mr. Hobart dijo que queria ir a «Cipriano’s».

—~«Cipriano’s» estaba cerrado aquella noche.

—NMe parece que se olvidaria de que era lunes. Pudo ser asi.
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Roy penso en aquello un momento.

—Muy bien —dijo luego—. Siga adelante. ;Qué pasé después?

—Bien; ella procuré convencerme para que la acompafiara a San Francisco. Me
dijo que conocia la ciudad y que alli ya encontrariamos los dos algiin medio de
ganarnos la vida. Admitié que aqui no le seria posible encontrar trabajo después de la
vida que habia llevado, le resultaria bastante embarazoso. En fin, estuvimos
charlando alli hasta la hora de cerrar y después nos fuimos en un taxi al Terrace
donde ella hizo el equipaje y se despidid. Yo la segui y fuimos por la parte de
Barrington States, no sé donde, a casa de un matrimonio que ella conocia. El
recibimiento que le dispensaron no pudo ser mas frio. Resultaba una cosa
francamente embarazosa, y alli estaba yo plantado, como un pasmarote y sin saber de
qué iba todo aquello. Tuve una verdadera alegria de podérmela quitar de encima. Me
repitid6 que se procuraria dinero y que nos marchariamos a San Francisco. jVaya
tozudez de chica! Bueno; me dio unos cuartos, pues a mi no me hubieran llegado los
que llevaba, y regresé con el taxi, pero al pasar por un establecimiento abierto toda la
noche en la orilla del rio, en las Stairs, ol a una maravillosa orquestina de color que
estaba soplando formidablemente y me meti alli. Habia un ambiente de humo de
tabaco que asfixiaba y estabamos hacinados como sardinas en banasta. jTerrible...!
Me senté donde pude pensando en mis cosas y divirtiéendome a mi manera hasta que
una chica negra, que yo creo llevaba encima una buena tajada de marihuana o lo que
fuese, se enamor6 de mi... y tuve que largarme a todo vapor. Estuve a punto de ser
raptado, hermano...

Bob se levanto, se acerco a la ventana y estuvo un rato mirando hacia el exterior.

—Si —prosiguio— y casi hubiera valido la pena de pasar por todo, solo por
escuchar a aquella orquestina. Muchacho, jvaya una ejecucion! Me parecia estar en el
lejano Sur del tiempo de mis abuelos, oyendo la algarabia brillante de una fiesta
desenfrenada de esclavos con reminiscencias de las selvas del Congo.

—Mire, Dumas —Ile dijo Roy cansadamente—, hasta ahora se ha portado usted
muy bien. Pero hay una cosa: Usted dice que no hay nada entre usted y la chica.
Perfectamente; no voy a discutirselo. Pero, entonces, ¢por qué tenia ella tanto interés
en que usted la acompafiara en su marcha? ; Tiene esto sentido para usted?

—Si —contestd el musico—. Un sentido bien claro. Mire usted; en esto no ha
existido ningun propdsito ulterior: ni dinero, ni vanidad, ni la busca de la seguridad u
otras ventajas. SO0lo ha habido una simple razén de amistad, de compaiiia. Como
usted comprendera, todos los hombres que se han acercado a una hermosa Juno como
Lone, lo han hecho con moéviles bien definidos, y ella estd ya cansada de ese
constante acoso. Conmigo, ha podido descansar tranquila. Yo he sido el unico amigo,
sin mas complicaciones, que ha tenido en su existencia. Asi me lo ha dicho.

Sigui6 una dilatada pausa. El ruido de la ciudad penetraba por las ventanas
abiertas.

—Esta bien —dijo Roy—, puede usted irse a su casa. Permanezca en la ciudad;
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quiza pueda volver a necesitarle.

Bob cogi6 su americana del suelo y comenzé a ponérsela.

—Es usted muy bueno para mi, sefior maestro: la leccion ha terminado. —Dio
media vuelta y se encaminé hacia la puerta, pero después se detuvo en su camino—.
Capitan —dijo volviéndose de nuevo—. Estoy muy preocupado. Voy a buscar un
abogado para Lone. Sélo su aspecto representa para ella una presuncion de
culpabilidad. Todas las mujeres de la ciudad estaran ardiendo de envidia sélo al verla
en las fotografias de los diarios. Creo que esta en un aprieto.

—Si —repuso el policia—; esta en un aprieto, efectivamente... Y si usted es un
poco inteligente, debe procurar mantenerse alejado de todo esto. Puede que todavia
no esté usted definitivamente seguro. Yo, en su caso, procuraria inhibirme todo lo que
pudiera.

—Buenas noches, capitan. Créame que esto ha sido una leccién para mi. Ahora
tengo mejor idea de los policias. Adios.

Salio, con su aspecto de indiferente descuido, cerrando la puerta de un golpe. Roy
guino un ojo y después se sento, moviendo la cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 109



17

Roy oy6 las campanadas de la medianoche resonando solemnemente en el aire
desde el reloj del Centro Civico. Pensé que deberia continuar el interrogatorio de la
detenida, pero no se sentia con fuerzas para ello por el momento. Tenia un dolor de
cabeza que parecia horadarle los sesos, el estomago pesado y la fatiga le enturbiaba la
vista. Falta de suefio, demasiada actividad y un exceso de tension nerviosa.

Mandé a buscar una botella de cerveza y un emparedado y se sent6 para comer y
beber, mirando por la ventana con aire de ausencia a la pétrea faz del enorme edificio
de treinta pisos dedicados a oficinas que se alzaba al otro lado de la calle. Durante el
dia, la casa bullia de actividad, pero, por la noche, parecia un mausoleo gigantesco
con un escalonamiento semejante a una piramide, con sus ringleras incontables de
ventanas negras y su solidez mastodontica.

«Parece que hace siglos que esté ahi», pensé Roy. Después termino la cerveza,
tir6 el papel del emparedado en la papelera y se levanto.

En aquella ocasion le habian encomendado una papeleta verdaderamente
complicada. Una cosa era operar en la penumbra, como generalmente sucedia cuando
la Administracion se reservaba para si un caso por razones politicas y se lo
encomendaban a él, y otra muy distinta tener que actuar a plena luz y con la prensa en
pleno observandole sin quitar ojo.

No era dificil dar un traspiés. Desde que él estaba trabajando para la
Administracion, no habia cometido ni un solo error. Era el nifio mimado y tenia carta
blanca para todo. Disfrutaba de las maximas deferencias y se convenia
universalmente en que tenia un gran porvenir por delante. Los caciques maximos que
dirigian la Administracion parecian considerarle, desde la altura de su encanecida
experiencia, como un chiquillo cuya precocidad resultaba asombrosa.

«No es mas que un nifio —se decia a si mismo el interesado remedando a
aquellos padres de la patria—. jTreinta y cinco afios, y soy un nifio! jVaya una
criatural».

No, €l no habia cometido nunca ningun error; pero era como el equilibrista que
pasa la cuerda a una altura de vértigo y sin tener debajo ninguna red protectora. Solo
podia cometer un error; seria el unico y el ultimo.

Roy movié pensativamente la cabeza, suspird, volvié a sentarse y se esforzé en
pensar sobre las posibilidades y ramificaciones del caso. El aspecto ético del caso lo
ponia por completo en un segundo término. No se trataba de un problema de
inocencia o de culpabilidad, y esto, para la Administracion, carecia por completo de
trascendencia. El principal, el unico punto digno de tenerse en cuenta, era mantener la
version que conviniera.

Muy bien. Adelante con ello. Ahora bien; ¢donde radicaba el peligro? En aquel
momento, y a su juicio, podia venir de dos direcciones. Primero, de la propia
muchacha. Esta, en efecto, habia llegado a ejercer ya demasiada influencia sobre él.
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Habia, pues, que precaverse de este riesgo. El segundo se centraba en Wesson. jVaya
un tipo! Con so6lo una pequefia alteracion del statu quo, con una oportunidad
momentanea —un desastre, una revolucion— Wesson podia llegar a estar dirigiendo
las cosas en vez de limitarse a escribir sobre ellas. En el concepto de Roy aquel
reportero era tan habil y tan astuto como el propio Chad Bayliss, el gran hombre.

Roy se daba perfecta cuenta de que Wesson no estaba engafiado en lo mas
minimo. No era por mero accidente por lo que habia empleado la palabra «politica»
aquella noche en el garaje de Stoneham. De momento, iba siguiendo con el juego,
pero, ;y el dia de mafiana? Su periédico, el World, resultaba siempre peligroso a
causa de su inmenso prestigio, y Wesson era precisamente el hombre que podia tirar
de la manta si, por la razon que fuese, decidia que debia hacerlo.

Roy cogio el teléfono y llamo a la oficina principal. Lackey le contesto.

—¢Esta todavia por ahi Wesson? —fue la pregunta.

—Si, Roy. Esta haciendo juegos de manos con una baraja en el hall, y resulta
maravilloso. Deberias ir a verlo.

—Muy bien —Ile interrumpi6 el capitan—; manda entonces a Lafe que vaya a
buscar media docena de botellas de cerveza y un par de emparedados de carne.
Cuando regrese con el encargo, dile a Wesson que entre en mi despacho.

Wesson despacho una botella de cerveza en tres tragos y el segundo emparedado
desaparecio con la misma presteza que si alguien lo hubiera arrojado por la ventana
en un segundo en que Roy se volvid para no se sabe qué. Wesson hizo bascular hacia
atras la silla que ocupaba, encendié un cigarrillo y se golpeo el voluminoso vientre.
Tenia una cara ancha, pecosa y descarada, y su ralo cabello era de un color rubio
rojizo. Cuando era un chico, en Inglaterra, le apodaban «Ginger» (jengibre).

—ijAh-ah-ah! —bostez6 con poca distincion, por cierto, y para acabar de
completar el cuadro, eructé sonoramente—. Es una vieja costumbre arabe —explico
luego—. Si no se eructa es que la comida no ha satisfecho, el anfitrion se siente
ofendido y le manda degollar a uno... Muchas gracias, Roy. Esto ha dado en el
blanco... Y ahora, si usted no ha formado otros planes para el resto de esta cerveza...

—Puede usted servirse lo que quiera.

Wesson obedecio presuroso. Entre trago y trago, hablaba.

—Creo que usted deberia cambiar de conducta conmigo. jPortarse asi con un
viejo amigo como yo...! Cuando aquello que paso en el bar, fue distinto. Yo me lo
busqué, al fin y al cabo. Puse en duda su palabra, cosa verdaderamente esttipida e
inconveniente con cualquiera y que tratandose de un hombre tan duro como usted,
resulta matante, lo comprendo. Pido mil perdones. Pero usted ha afiadido la mofa y el
escarnio, y, francamente...

—Okay, gordo —interrumpié el policia—. Ahora soy yo quien tengo que
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disculparme.

—Bueno; ahora vamos a ser un par de buenos camaradas —dijo Wesson.
Después, levantando la vista sagazmente, pregunto—: ;Hay algin nuevo
acontecimiento?

—No —respondio el capitan—, pero esa chica esta metida en un verdadero lio.
No tiene nada que se parezca a una coartada.

—Buena suerte para usted —comenté Wesson—, y mala para ella.

—Asi parece.

—¢Espera usted cargar este mochuelo a esa mujer, Roy? ¢No hay otra solucion?

—No; no hay otra solucion... me parece.

—iQué lastima! No puedo acostumbrarme a la idea. jImaginese! Una preciosidad
de chica como ésa, languideciendo en una carcel de mujeres... Resulta una cosa
repulsiva, un pensamiento horroroso. —Roy nada contesto y el otro prosiguio—: ¢No
lo cree usted asi, maestro?

Nuevo silencio por parte de Roy por toda contestacion.

Wesson se desperez0 y abrio otra botella de cerveza.

—Me dispensara si vuelvo a encurdelarme, como de costumbre —continu6—.
Soy hombre de grandes apetencias y de ningiin dominio sobre mi mismo, de una
abulia absoluta... Una terrible combinacién de malas cualidades, ¢no le parece,
maestro?

—Creo que va usted por buen camino, amigo —respondi6 Roy—; en cierto
modo, al menos.

—:Quiere usted decir que tiene que hacerme alguna proposicioén? Soy todo oidos.
En la actualidad estoy empefiado en..., digamos, unos mil quinientos délares.

—:Esa cantidad le sacaria a usted a flote?

—Bueno; por unos dos mil me encontraria con el camino despejado. Esto, claro
esta, dentro de mi habitual modestia.

Roy se acerco a la ventana y mir6 al exterior. Wesson termino la botella de
cerveza y se secO los labios. Luego, siguio hablando:

—Pero..., ;qué es el dinero? Se desliza entre los dedos como arena y, en
definitiva, acaba por no servir para nada. Vosotros, los yanquis, aprendisteis esto en
1929.

—Nosotros los yanquis —corrigio el capitan riendo.

—Okay... Okay —convino el reportero ligeramente turbado—. Yo soy ciudadano
de los Estados Unidos, naturalmente; un yanqui. A veces mi mente retrocede a
tiempos mas felices, cuando para mi, un yanqui era un ser espantoso que mascaba
goma, decia Okay y algunas otras escasas palabras y tenia un miedo espantoso a
Europa... Y, de todos modos, ;qué es el dinero, en efecto?

—Pues, entre otras cosas, constituye una necesidad.

—Concedido. Pero mejor es disfrutar de una situacion elevada; mucho mejor.
Como pasa con usted mismo, por ejemplo. Muy arriba y con una aureola rodeando
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esa querida cabecita. Piense en toda la gente agradecida que le debe favores; piense
en eso nada mas. Mire ese magnifico temo que lleva puesto y, observe, por contraste,
el mio. Quince al contado y el resto cuando consigan atraparme bien. jAy de mi!

Wesson se puso en pie, bostezando.

—iWesson! —exclam6—. jEl mejor perito en asuntos publicos, teniendo que
ganarse la vida como oscuro reportero! Tengo ideas luminosas para llenar magnificos
articulos de fondo, pero, ;hay alguien que me preste la menor atencién? Triste...;
muy triste... Pero, supongo Roy, que querra usted seguir con su trabajo, ;eh?

—Si —respondio el interpelado con un ligero sobresalto.

—Bien; pues me vuelvo a mis juegos de manos con las cartas —suspir6 el
periodista saliendo del despacho.

Chad tenia un aspecto nervioso y preocupado. El y Roy se hallaban sentados en
un pequefio sofa en el vestibulo del departamento del primero, hablando en voz baja.
A Mrs. Bayliss le habia administrado un poderoso sedante el médico de cabecera y
estaba ahora durmiendo en la gran alcoba conyugal.

—Merle me esta volviendo loco —dijo Chad—. No puedo ni salir siquiera al
pasillo sin que me pregunte qué es lo que estoy haciendo. jSe imagina unas cosas...!
Mire, Roy; yo no soy ningun angel, pero ya voy teniendo afos y, ademas, no puedo
perder el tiempo persiguiendo mujeres...; todo eso no son mas que figuraciones de mi
esposa. —Vacilo un momento y afiadi6—: Bueno... casi todo.

Su interlocutor se limité a un ligero ademan comprensivo.

El politico hizo un evidente esfuerzo para cefiirse al asunto que ocupaba ahora la
atencion de todo el clan.

—Hablemos de Wesson. Quiza haya tenido usted una idea excelente, Roy; pero
no puede tomarse ninguna disposicion hasta que este asunto esté resuelto. Y, por
cierto, que esta usted llevando a cabo un trabajo estupendo. En mi vida habia visto un
despliegue como éste. En realidad todo el mundo parece haberse olvidado ya del
pobre Frank. Apenas merece ya ni una sola linea. Todo lo acapara esa chica. Siga por
ese camino... Si; quiza, repito, haya tenido usted una idea excelente respecto a
Wesson. Perito en asuntos publicos... Esto es para nosotros una gran necesidad,
ahora que tenemos encima las grandes elecciones de 1952. Incluso podemos crear esa
funcién. Le hablaré de eso al alcalde...; pero no hasta después que hayamos resuelto
este caso, Roy. No todo el mundo es estupido o loco, como usted sabe.

—Podria hacer alguna indicacion al periodista?

—No, mientras no se pongan feas las cosas. Reserve sus armas, Roy, hasta que
las necesite; y conste que no deberia tener necesidad de decirselo.

El policia se levanto.

—Muy bien, Chad —asintio6 el policia al tiempo que se levantaba—. Confio en
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que no le habré molestado, pero creo que deberiamos jugar esta partida sin pérdida de
tiempo.

Chad se levant6 también.

—Desde luego. Quiero que todos los que estén en la Administracion sean tan
activos y concienzudos en su trabajo como usted lo es. Pero hace demasiado tiempo
que estamos ocupando el poder y estamos recargados de gorrones cebados que creen
que esto va a durar siempre sin que ellos tengan que molestarse en mover ni siquiera
un dedo. Nosotros estamos mas al tanto de todo, ¢verdad, Roy?

—En efecto —convino Roy.

Se estrecharon las manos.

—Siga remachando el clavo —dijo el gran cacique—- y si ganamos en la gran
contienda del 52, usted no seguira ya mucho tiempo en ese oscuro despacho del
Ayuntamiento. Buenas noches, Roy.
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Roy decidi6 que seria mejor que Lois permaneciese con €él en el despacho
mientras interrogaba a Ilona Vance, pero, de pronto, cambi6 de modo de pensar y, en
consecuencia, la detenida se hallaba sentada de nuevo en el ajado sillén de cuero y él
estaba tras de su mesa, manoseando unos papeles sin importancia.

La mujer estaba un poco mas palida que antes y parecia ain mas hermosa, segin
Roy pens6. En su cara se reflejaba algo muy extrafio; ¢seria, tal vez, cosa de la
naturaleza de su cutis? A veces parecia que la cara se le iluminaba desde dentro. Roy
no podia encontrar, en su pensamiento, otra frase mas apropiada para expresar aquella
apariencia.

—:Pero es que esa gente que hay ahi fuera no se retira nunca a su casa? —
pregunto ella haciendo un vago ademan.

Roy habia oido el bullicio y tuvo que hacer un esfuerzo para permanecer en el
despacho. Le hubiera gustado salir y ayudarla a pasar por la doble fila de implacables
aves de rapifa. Pero habia vencido este impulso. A veces era mejor quedarse en el
despacho y representar el papel de hombre importante, dejando que los subalternos
arreglasen los detalles.

Ilona Vance extendi6é la mano hacia su interrogador con un gracioso movimiento
de su largo brazo y depositd en la mesa un trozo de papel. El policia lo cogio y lo
leyo:

Apreciada Miss Vance:

La «Consolidated New Service» le pagara a usted mil dolares por sus
Memorias. Usted puede contdrnoslas, nosotros las escribiremos y usted
cobrara el dinero. ; Podemos llegar a un acuerdo?

—¢Y bien? —pregunt6é Roy levantando la vista hacia la mujer.

—Bueno —respondié ella—; ;puedo dar mi conformidad? Les contaré una
historia. No creo que sea necesario que sea precisamente la de mi vida. ;Quién cuenta
su propia vida? Pero, asi, podria hacerse.

—Desde luego —asintio Roy—. Pero tome precauciones para el pago.

—Ya pienso hacerlo asi.

—Yo me asociaria con Alma. Ella lo arreglaria todo. Tendra que darle algo, pero
su buena voluntad tiene mucho valor.

—Mas me gustaria contar con la suya, capitan —respondié la muchacha
mirandole fijamente.

Roy se ri6 con algo de desasosiego.

—La mia pica mucho mas alto que esto.

—Estoy segura de ello.

Roy se levanto y se puso junto a la ventana.
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—NMiss Vance —dijo al cabo de un momento—. La ultima vez que usted estuvo
aqui se dejo vencer por la emocion. Preferiria que eso no volviera a pasar.

La muchacha no dijo nada. Roy esper6 largo rato. Tuvo la seguridad de que ella
estaba procurando atraer su mirada y, finalmente, lo consigui6. Ilona se sonrio
ligeramente. Era la primera expresion semejante a una sonrisa que Roy veia en
aquella cara. Y, al reir, se formaban unos deliciosos hoyuelos. «jSanto Dios! —se dijo
Roy a si mismo—. jTodo lo demas, y hoyuelos por afiadidura...!».

—Podria decirle, capitan, que refrenaré toda emocion, podria prometérselo...,
pero... Me temo estar sintiendo ya que la emocion me acecha y... —suspendi6 la
frase moviendo vagamente una mano.

—Bueno; pues procuremos que quede reducida a un minimo —dijo Roy
sonriendo ironicamente—. Ahora, Miss Vance, usted tiene que ensayar un relato, y
podria, también, permitirme que la ayudase a hacerlo.

—¢Qué quiere usted decir?

—Quiero decir que habra una encuesta ante el coroner. Alli no podra usted
encerrarse en el mutismo.

—iOh! —exclamo Ilona—. No habia pensado en eso.

—Pues bien; piense en ello. Yo puedo esperar. Tengo mucha paciencia.

—No tiene usted aspecto de tenerla, capitan. Pero, cuando lo dice, debe ser asi.

La mujer volvio a sonreirse y de nuevo florecieron los hoyuelos en su cara.

Roy se asomé a la ventana. Empez6 a sentir de nuevo los efectos de aquel
perfume exotico, insidioso y turbador. Maldiciendo in mente se retir6 bruscamente de
su mirador y volvio a sentarse detras de la mesa.

Siguio un breve silencio. El policia empez6 a hojear unos papeles procurando no
mirar a la mujer; pero su voluntad le fall6 y empez6 a examinarla. Parecia
perfectamente tranquila, hasta un extremo que resultaba casi enojoso. Se hallaba
sentada como durante el interrogatorio anterior, con los tobillos y las rodillas juntos y
las manos abandonadas en el regazo. Las gardenias tenian un fulgor crema en el
fondo negro-azulado de su cabello. Roy se dio cuenta de que las cejas de aquella
mujer eran negras y muy poco curvadas, con un aspecto tan natural como las de un
hombre. En ciertos angulos y en reposo, sus facciones tenian algo de mascara, y
cuando se movian y entreabria ligeramente la boca, se daba uno cuenta de la blancura
nacarada de su dentadura y de la vivacidad sensitiva de los ojos, claros y rasgados,
destellando en el marco oscuro que les rodeaba. Era un conjunto en el que podria
haber, seguramente, no poco de artificio, pero que, a pesar de ello, tenia una
apariencia tan natural como una salida de sol.

—¢Quiere usted contarme una historia? —preguntd6 Roy—. Cualquier historia.
Quiza la misma que estaba usted pensando contar a la «News Service».

Ella no contest6 nada.

Roy se revolvio en su asiento, sacO un cigarro, jugueted6 nerviosamente con €l
durante un momento y luego lo dejo6 a un lado.
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—He tenido una larga charla con Bob Dumas —acabd por decir—. Tiene la idea,
bastante curiosa, de que usted queria que €l se marchase con usted a San Francisco
porque le gustaba su conversacion.

—No es su conversacion —dijo lentamente la mujer—. Es él quien me gusta. En
un mundo lleno de falsedad, ese hombre resulta sincero.

—Pero excesivamente despreocupado, ¢no le parece?

—No es despreocupacion lo que hay en él. Es, sencillamente, un hombre sano.
No es como yo, capitan, ni tampoco como usted mismo. Es auténticamente sano.

—Entonces, usted no considera que yo lo sea? ;Cémo me conceptia pues a mi,
a este respecto?

—iOh! Usted es como yo, capitan. Siempre luchando, siempre persiguiendo la
riqueza, el poder, lo que sea. Procurando mejorar, subir, ser mas... Bob se limita a ser
lo que pudiéramos llamar él mismo. ;Sabe usted por qué? Porque valora cosas que
nosotros no podemos comprender. Considerado desde un punto de vista puramente
personal, resulta un hombre imposible; quiero decir, para cualquiera que tuviese que
depender de €l, aunque, de todos modos, se puede estar seguro de que es un hombre
incapaz de robar, de mentir, de engafiar ni de vender a nadie por su propio provecho.

Roy bajo los ojos, clavandolos en la mesa.

—Comprendo —fue su Gnico comentario.

—No he conocido a nadie mas asi en mi vida. Por algun tiempo me equivoqué al
juzgar de ese modo a otra persona, pero luego se me cayo la venda de los ojos. Estaba
equivocada. Pero lo raro con Bob es... que yo no estoy enamorada de él. Nunca lo
estuve; y respecto a €l, no creo que se le importe dos cominos de mi a este respecto.
Me doy perfecta cuenta de ello. Pero ha sido un buen amigo para mi, y se puede tener
siempre la seguridad de que cualquier cosa que diga es la verdad.

—FEstoy convencido de ello. Pero esto me lleva a tratar de algunas cosas
especiales. ¢;Por qué, por ejemplo, dejé usted a Mr. Hobart fuera del coche en la
esquina de Comercial y Blackhawk?

—Porque queria irse a «Cipriano’s».

—¢Un lunes por la noche?

—F] sabia perfectamente el dia que era, pero era un gran amigo particular de Mr.
Sert. Mr. Sert vive alli desde que se cas6 con Tootsie.

—Comprendo. ;Por qué abandono usted el Cadillac?

—:Y por qué no? Habia abandonado a Mr. Hobart. ;Para qué queria yo su
automovil?

—O fue él quien la abandono a usted, como bien pudiera ser el caso.

—En cierto modo, tiene usted razon; pero no en el sentido exacto a que usted se
refiere. Hagase cargo de que al principio Mr. Hobart me habia hablado muchas veces
de casarse conmigo. Me llevo a ver a su sobrino, su unico pariente, e hizo cosas por
el estilo. Si; me hablaba con frecuencia del matrimonio... es decir, hasta que me
instalé en el Terrace. Después de esto, si alguna vez se volvid a hablar de ese tema
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fue porque yo saqué la conversacion, y él procuraba cambiar de asunto.

—Fsa es una vieja historia en el mundo —dijo Roy—. Vamos pues, Miss
Vance... Usted no pretendera hacerme creer que usted se interesase por un galan asi,
por muy distinguido que fuera. La verdad, me esta defraudando usted.

—Pues eso es lo extraordinario; pero eso es lo que pasé. ¢Por qué? Porque crei
que Mr. Hobart era como Bob. Hablaba de la misma manera.

—Eso me resulta dificil de creer —coment6 el policia—. Mire, Miss Vance; nadie
habla como Bob Dumas.

—Me refiero a su modo de apreciar las cosas. Hablaba como si...

I[lona se detuvo en seco y, con gran asombro de Roy, se sonrojo.

¢Pero podia sonrojarse una mujer como aquélla, que parecia pertenecer al mundo
del ensuefio? Las mujeres como ella no pertenecian a la esfera de lo real. ;C6mo era
posible, pues, que el rubor se les subiese a las mejillas?

—Comprendo —prosiguio la muchacha interrumpiendo los pensamientos de su
interlocutor— lo que usted quiso decir cuando manifesté que se sentia defraudado
por mi. Relacionando esto con lo que yo dije, podia dar la impresion de que yo me
presentaba como una pobre doncella engafiada, etc. etc. No quiero decir nada de esto.
Dios sabe que yo he vivido ya lo bastante para no representar una comedia asi. No;
no es que yo le exigiese que se casase conmigo. Nada de eso. Fue €l quien trajo eso a
colacion y, hablemos con toda claridad, sin que tuviera ninguna necesidad de hacerlo.
:Me entiende usted ahora mejor?

—Si —respondié Roy—; y ya no me considero defraudado por usted.

—Muchas gracias —dijo la muchacha.

Después se sonrid poniendo de manifiesto nuevos hoyuelos y dedicdndole una
mirada llena de intimidad que él encontré subyugadora.

—Perfectamente —dijo con brusquedad—. Estaba usted diciendo...

Al cabo de un momento, la muchacha reanudo su relato.

—Estaba diciendo que me cost6 algun tiempo averiguar que Mr. Hobart era, al fin
y al cabo, un fantoche como otro cualquiera de los que pululan por Vanity Row.
Todos andan por alli buscando algo: negocios, dinero, influencias, mujeres... Ese era
un buscador de mujeres. Lo que decia no podia tener otra significacion: era su linea
de conducta, su rutina. Mas tarde supe que hacia afios que andaba a la busca de
mujeres. Daba a esa especie de caceria, el tono respetable de su caballerosidad con
cabello gris. Era un maestro consumado. Conmigo supongo que incluso se excedié un
poco, seguramente porque yo estaba en mi apogeo o cosa por el estilo.

»Por mi, perfectamente. Yo no soy ninguna tonta. Me hallaba espléndidamente.
En realidad tenia todo lo que queria y no iba a ser la que pusiese sobre el tapete la
cuestion del matrimonio. He conocido a bastantes mujeres que se casaron por interés
y siempre result6 que, en definitiva, lo pasaron bastante mal. La mejor manera de
lograr el dinero es ganandoselo con el propio trabajo; nadie se lo puede echar a uno
en cara, ni pretender una esclavitud. Esto era lo malo con Mr. Hobart. El queria
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pensar por mi, respirar por mi. Pretendia vivir su vida y también la mia. Se ponia
furioso si discrepaba de él, fuera en lo que fuese. Muy bien; yo podia pasar por todo
aquello... Pero por lo que no podia pasar era por sus celos insensatos. Me hubiera
encerrado en una cripta, si hubiera podido hacerlo, y sacado de alli y vuelto a guardar
a su gusto. No podia comprender la clase de relacion que me unia con Bob por
muchas que fuesen las veces que me esforzara en explicarselo.

—Pues creo que tenia razon —interrumpié Roy—. Bob es un joven muy guapo y
Mr. Hobart era lo bastante viejo para ser el abuelo de usted.

—Pongase en mi caso, capitan. ;Qué iba yo a hacer cuando Mr. Hobart no estaba
conmigo? Me gusta charlar, por el mero placer de hacerlo..., ya me comprende.
Bueno; yo tenia una amiga que se llamaba Babby. Era una chica muy mona; era,
también, una persona tan conforme como podia serlo yo misma, y, en cierto modo,
como el propio Mr. Hobart... Pero no... jElla era una perdida! ;Vivia con un
hombre...! Imaginese usted esto. Decirmelo a mi, a mi... Pero, ;qué era lo que yo
estaba haciendo? Pues bien, era preciso que yo rompiera con Babby, que la despidiera
cuando me viniese a ver y cosas por el estilo. Aquello no me gustaba, pero no tuve
mas remedio que hacerlo. Pero cuando, finalmente, le lleg6 el tumo a Bob Dumas, no
quise transigir mas. Tarde o temprano tenian que llegar las cosas a su limite. Yo soy
un ser humano. No puedo estarme durmiendo veinte horas diarias ni estarme sentada
sin hacer nada en mi cuarto. Bien; asi se pusieron las cosas. Mr. Hobart era un
hombre muy dominante. Tendria que haber visto usted a su sobrino; estaba
atemorizado por Mr. Hobart. jQué chico mas timido, demonios! Mr. Hobart le queria.
No puedo extenderme en muchas ponderaciones sobre la brillantez del tal sobrino. En
realidad, no tenia mas espiritu del que pueda tener un gusano. Le daba miedo
quedarse a solas conmigo y si Mr. Hobart salia fuera un momento, €l recurria a
alguna excusa para marcharse también. Creo que tenia verdadero panico de que su tio
pudiera sentir celos... Pues bien, yo, en conjunto, nunca he sido una persona apta
para que me domine nadie; jamas lo he sido. Y quiza con esto, esté ya dicho todo.

Se produjo una dilatada pausa y, por un momento, Roy parecié quedar absorto en
el examen de unos papeles que habia sobre la mesa. Finalmente, levantando la
cabeza, pregunto:

—¢Y qué me dice del cardenal en el o0jo?

Ilona no contesto nada, limitandose a mirar tranquilamente a su interlocutor.

—Yo creo —prosiguio éste— que usted afirmé que la puerta de un armario de su
departamento iba muy fuerte; que usted tiré de ella y se dio un golpe en el ojo, ¢no es
asi?

La cara de la interpelada palidecié un poco mas y torcié un instante la boca, pero
en seguida parecio recobrar su propio dominio.

—No, no es asi. Sin embargo, es verdad que habia un armario en mi
departamento donde sucedia eso con la puerta.

—¢:Quiere usted decirme, pues, por qué se le puso el ojo asi?
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—Si. Mr. Hobart me golpe6 varias veces: en el pecho, en la boca y una vez en el
pomulo. Llevaba un anillo y...

La chica parecia estar dispuesta a seguir, pero apretd los labios y su expresion
adopt6 la marmorea impasibilidad de una estatua de rigidas facciones donde, sin
embargo, brillaba la vivaz y vigilante mirada de sus ojos.

Roy se movi6 en su asiento y se pasd la mano por la cara con un ademan de
cansancio. Volvia a sentir dolor de cabeza que le mortificaba como una conciencia
intranquila.

—Miss Vance —acabd por decir—, estamos retrocediendo en vez de adelantar.
Estamos poniendo el carro delante del caballo y, en parte, soy yo quien tiene la culpa
de ello. ¢Le gustaria contarme toda la historia a su propia manera? ;Comenzar desde
el principio?

—No —respondio Ilona clavando la vista en el suelo.

—Muy bien —dijo Roy—. Entonces lo haré yo. Dejando aparte el asunto del
matrimonio, pues eso no tiene para mi trascendencia, lo cierto es que usted no tuvo
inconveniente en que Mr. Hobart la llevara a vivir al Terrace. Eso no tiene nada de
particular y es una cosa que cada dia esta pasando. Pero él se gastd con usted una
pequefia fortuna: un automévil, tres abrigos de pieles muy caros, joyas, vestidos...,
todo lo que usted queria. Aparte de esto, usted llego a sacarle aproximadamente unos
mil quinientos ddlares por mes, digamos. Esto es algo, ;no le parece?

—Conforme, capitan —convino la muchacha tosiendo ligeramente para aclararse
la garganta.

—Perfectamente. Sin embargo, usted se aburria. Esto no es muy frecuente, que
digamos. Mr. Hobart no presté aprobacion a una de sus amistades femeninas. ..

—Mi Unica amistad femenina —rectific6 Ilona—; y ella estd ahora en Nueva
York.

—Bueno; su unica amistad femenina. Usted prescindi6 de ella, pero le supo mal
hacerlo. Después vino el asunto de Dumas. Esto motivo disgustos, rifias y toda clase
de perturbaciones y, con asombro general, Mr. Hobart se dio a la bebida, él, un
hombre que hasta entonces se las habia sabido manejar a la perfeccion. Pero usted no
cedié. El hizo todo lo que estuvo a su alcance para disuadirla de esa amistad, bastante
particular. Mas disgustos, mas peleas... Mr. Hobart le presenté después un
ultimatum... —Roy se detuvo y miré a Ilona que mostraba signos de evidente
nerviosismo aunque todavia conservaba bastante bien su propio dominio—. ;Tengo
razéon, Miss Vance?

—FEn cierto modo... si.

—Muy bien. El le presenté, pues, un ultimatum. Usted lo dio por no presentado.
O bien usted crey6 que no llevaria las cosas adelante, o no le importaba un bledo...

—Definitivamente, no me importaba un... bledo —interrumpi6 la mujer con una
voz tan baja que Roy apenas pudo oirla.

—Quiza lo hiciera asi —prosiguié éste— porque usted nunca pens6 que €l fuese
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capaz de adoptar represalias. Usted penso que todo aquello no eran mas que palabras
vanas. Al fin perdi6 usted los estribos, se encastillo en su dignidad y le cerré la puerta
de su departamento. Quiza incluso le arrojé de su cuarto de un modo material y un
tanto violento; ;tengo razén, Miss Vance?

La interpelada no dio contestacion alguna; se dedicé a la observacion del
pavimento como si no prestara atencion a lo que le estaba diciendo el policia.

—Le cerrara la puerta o echase de alli violentamente, es lo mismo. Usted pensé
nada mas que él era un loco o un tonto. Realmente no creo que usted misma se diera
cuenta de que estaba poniendo a su amante a las puertas de la demencia; pero esto fue
lo que sucedi6, Miss Vance. Usted lo trastorn6 por completo... Después, un dia, al
volver a su departamento, vio usted que alguien lo habia saqueado. Incluso se habian
llevado el dinero que usted consiguiera economizar, los tres mil quinientos en
cuestion. Usted se quedo tan parada que ni siquiera supo qué hacer; pero, al fin y al
cabo, procedié prudentemente. No denuncid el robo y ni siquiera parecié darse por
enterada, pero, en su interior, puso el grito en el cielo al comprobar que Mr. Hobart,
un hombre como él, habia aprendido la leccion de su propia manera, implacable y
egoista, de comportarse y le habia propinado aquel golpe perfecto y de una
contundencia formidable. Usted estaba otra vez en la calle con un par de centenares
de dolares quiza por todo capital. Ni siquiera tenia usted bastante dinero para pagar el
alquiler, que, lo reconozco, es elevado y, en consecuencia, llam6 a Mr. Hobart. El la
tenia en sus manos.

—Fl no me tenia en sus manos! —grit6 Ilona en voz alta, elevando el diapasén
de su voz hasta el tono mas agudo—. jEsta usted equivocado! Fue él quien me llamé
a mi. Queria volver a empezar de nuevo. Fuimos en el automévil cuatro horas,
discutiendo siempre. Primero condujo €él y luego yo. Recorrimos todo el condado.
Queria que me fuese con él a su casa de Riverview y me dijo que buscaria un
departamento para su sobrino en la ciudad. Me prometio que me devolveria todas mis
cosas y que me regalaria un automavil nuevo, un Lincoln descapotable...

—¢Y qué respecto a Dumas?

—No tenia que volver a verle, ni a hablar con él por teléfono ni nada por el
estilo... Tiene usted razén, capitan, Mr. Hobart estaba enloquecido. Hablaba de un
modo insensato, sin ilacion en las palabras ni en las ideas. Parecia un enajenado
furioso. Tuve la impresion de que, realmente, habia perdido la razon.

—No obstante, usted no quiso ceder en lo referente a Dumas.

—No; no quise. No era que Bob supusiese mucho para mi..., aunque no deja de
suponerlo en realidad. Después de todo, cuando no se cuenta mas que con un amigo,
con una sola persona que realmente se preocupa si una vive o si se ha muerto, si tiene
hambre, si le duele la cabeza... No; no era esto solamente. Yo estaba luchando por mi
misma. Si cedia en aquella ocasion a las exigencias de Mr. Hobart, si hacia todo lo
que él quisiera, entonces estaba perdida. Ya no volveria a ser una persona
propiamente dicha. No seria mas que algo sin individualidad propia, un lefio flotando
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en el mar, como aquel pobre sobrino medio entontecido por el terror.

—Muy bien —dijo Roy secamente—. Asi pues, usted no quiso ceder. ;Y
después?

—Regresamos a la ciudad yo no sé como; no lo recuerdo aunque yo misma
conducia. Estaba entonces tan nerviosa que no sabia ni siquiera lo que me hacia. Mr.
Hobart seguia chillando y manoteando como un condenado. Nos detuvimos en un
cruce. Los coches se aglomeraban en derredor nuestro, pero Mr. Hobart no hacia
ningun caso: gritaba, aullaba podria decirse, con frenéticos ademanes. La gente se nos
quedaba mirando como si fuésemos fieras escapadas de una jaula. Bueno; no pude
sufrirlo por mas tiempo. Procuré conducir hacia el bordillo de la acera a fin de poder
saltar del coche y correr hacia cualquier parte... No le exagero si le digo que Mr.
Hobart estaba en condiciones de que le pusieran la camisa de fuerza. Me agarrd, me
tiraba del vestido, pretendiendo furiosamente impedir que me marchase. Temi que
volcasemos. Finalmente se tranquilizO un poco y le dije que le iba a llevar a
«Cipriano’s». Mr. Hobart gustaba mucho de la compafia de Joe Sert; se sentaban
juntos a charlar y beber champafia...

—¢Qué hora era?

—No estoy segura, capitan, pero debia ser alrededor de las once y media o faltar
muy poco. Estabamos en el auto desde las tres de la tarde. Yo no habia comido nada y
me sentia tan débil y nerviosa que llegué a temer el desmayarme...

—Siga adelante.

—Bueno; Mr. Hobart parecio irse calmando. Pero cuando paré el coche para que
descendiera, empez0 de nuevo a reanudar toda la historia. Me suplico, me rogd, me lo
prometio todo, me dijo que se casaria conmigo... Pero entonces le tenia verdadero
miedo. Solo queria que se bajara del coche. Pasé el brazo por delante de él y abri la
portezuela. Entonces empez6 a gritar y me golpe6. Me peg6 tan fuerte en el pomulo
que, por un momento, me quedé sin ver nada. Después perdio el equilibrio y se
deslizo fuera del coche. La portezuela estaba abierta. Me incliné, la cerré de un golpe
y arranqué. El casi cay6 de rodillas, pero se incorporé como impulsado por un resorte
y empezd a correr por la calle detras de mi. Podia verle por el espejo retrovisor.
Estaba aterrada. Temi que cogiese un taxi para seguirme. Apreté el acelerador a fondo
y doblé la esquina de Blackhawk y la plaza sobre dos ruedas nada mas...

La muchacha respiraba fatigosamente y estaba muy palida. Empezé a retorcer las
manos, pero poco a poco fue tranquilizdindose mientras Roy, sin decir nada,
permanecia sentado dando golpecitos en la mesa con un lapiz. Se produjo luego un
prolongado silencio y al cabo de un momento Ilona volviéo a adoptar su postura
acostumbrada: las rodillas y los tobillos juntos y las manos en el regazo; pero el
policia se dio cuenta de que estaba temblando.

—NMiss Vance —preguntd tranquilamente—. ¢Ha tenido usted alguna vez un
revolver?

La interpelada se puso en pie de un salto. En su mirada habia un matiz de defensa.
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—~Capitan... Usted verdaderamente no pensara que yo...

Roy se levant6 también detras de su mesa. Observd que sus propias manos
temblaban. En una especie de repentina introspeccion se dio cuenta de que todos sus
sistemas carecian entonces de eficacia y que cuando el verdadero destino de cada cual
le mira a uno frente a frente no hay escape posible. Se sinti6 débil y tuvo que
apoyarse en la mesa. La mujer le estaba mirando con un aspecto de desesperaciéon
como si el mundo se le hubiera venido encima.

—Miss Vance —pronuncio €él haciendo un esfuerzo—: no ha respondido usted a
mi pregunta. ;Ha tenido alguna Vez un revolver?

A Ilona le temblaban los labios. Al cabo de un momento contestd con una voz
casi inaudible:

—No, capitan. Nunca lo tuve.

El policia dio la vuelta a la mesa hasta llegar a su angulo exterior. Ambos
parecian proceder mas como autOmatas que COmMO personas; sus movimientos eran
rigidos y torpes, sus fisonomias carecian de expresion y no pronunciaban palabra.
Roy no tuvo mas que extender los brazos y coger a la mujer entre ellos. Se produjo
un silencio absoluto que hizo que el lejano bullicio de la gran ciudad repercutiera
distante en el despacho como si fuera invadiendo poco a poco la estancia.

—Tiene usted que ayudarme. Nunca en mi vida he contado con nadie que lo
hiciese... —murmur6 finalmente Ilona con tono apagado al oido del capitan.

La puerta se abrio de pronto de modo brusco y Lackey aparecio en el umbral
donde se qued6 mirando con un asombro que parecia hacerle saltar los ojos de sus
orbitas. Roy dio un salto hacia atras como un luchador dispuesto a librar el mortal
combate decisivo. Echaba chispas por los ojos. Avanzé luego tres pasos y descargo
un terrible golpe en plena cara al intruso que, lanzando un agudo grito, se derrumbo
en el mismo marco de la puerta con el estrépito de un gran arbol que cae derribado,
choco contra una silla, contra la mesa y finalmente contra el depésito de agua para
beber que estaba adosado a la pared y que se desprendio de su soporte cayendo al
suelo con el consiguiente derramamiento del liquido que contenia.

—¢:Conque espiando, perro maldito? —rugi6 el capitan con furiosa coélera—.
iEste es mi despacho...!

Lackey se sento en el suelo mirando a su alrededor lleno de aturdimiento. Tenia la
faz de color amarillo verdoso, y, por un instante, parecié a punto de morir de espanto.

—Pero, Roy —balbuce6—, si acabo de llegar..., pensaba que te habias
marchado.

—¢:Pensabas que me habia marchado? ;Dénde demonios esta Lois?

Lackey, penosamente, se las arreglé para incorporar pesadamente la montafia de
su gruesa humanidad, carente de toda fuerza.

—AQuiza esté en el tocador, Roy. Lo siento, Roy... No he tenido intencion
alguna... Lo siento en el alma...

—¢Qué buscabas en mi despacho?
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—Siempre entro aqui para arreglar un poco las cosas cuando te marchas. Ya lo
sabes, Roy, siempre lo hago.

Lackey se expresaba como un nifio que procura que no se repita la azotaina con la
que ha sido poco antes obsequiado.

Lois entré precipitadamente desde el pasillo, mostrando al punto en su cara un
horrorizado estupor.

—iCielo Santo! —exclam6—. jEl agua...! ;Qué ha sucedido?

—Llévese a Miss Vance por la parte de atras —orden6 el capitin—. Nadie puede
verla ni hablar con ella, salvo usted misma o Alma, hasta que yo vuelva manana por
la mafiana. ¢ Entendido? No hay ninguna excepcion. Puede retirarse, Miss Vance.

La detenida se marché sin dirigirle ni siquiera una mirada. Roy procur6 mantener
separada la suya, pero fall6 en su intento y se volvié para seguirla con los ojos
mientras ella salia del despacho andando con su gracia usual. El corazén de Roy
parecio paralizarsele. Tendria que transcurrir toda la noche antes de que volviese a
verla.

Lackey salio al pasillo posterior y volvio en seguida con un negro, del turno de
noche, que llevaba un cubo y una bayeta. Roy lo mir6é como si estuviera sumido en
un estado de estupor.

Después, el zarandeado teniente se fue a la oficina principal, se sent6 en su mesa
y apoyo0 los codos en ella con la cara entre las manos. Entre sus dedos empezaron a
deslizarse unas lagrimas.

Una mancha purpurea empezaba a marcarse en el lado izquierdo de su blanda y
fofa cara.

Roy entré y se quedo en pie frente a la mesa, mirandole desde su altura.

—iValgame Dios, Emmet! Lo siento. Pero tu... td... Entraste de un modo que me
sobresaltd. Date cuenta...

Cort6 en seco sus excusas, pronunciadas con voz entrecortada.

Lackey levanto la cabeza, sonriendo tristemente, con expresion de martir.

—iOh! Esta bien, Roy... Deberia haber llamado con los nudillos en la puerta.
Pero, naturalmente, yo crei...

—La chica esa... Estaba a punto de derrumbarse...

—Si, si, naturalmente —dijo Lackey—. Me doy perfecta cuenta.

—:Esta Boley por ahi? —pregunto6 bruscamente el capitan.

—No. Le permiti retirarse. Estaba deshecho. ;Quieres que avise a Ed?

—Si. Estaré en mi despacho. Saldremos por la puerta de atras, para evitar la
curiosidad de los periodistas. Mira, Emmet: necesito dormir hasta las diez y no quiero
que nadie me moleste.

Roy, que se sentia terriblemente turbado en presencia de Lackey, dio media vuelta
sobre sus tacones y regreso a su despacho.

Lackey cogio el teléfono y llamo a Ed Reynolds. Después permaneci6 largo rato
sentado tras de su mesa sin hacer movimiento alguno, con la cara sin expresion y la
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vista perdida en la gran oficina tenuemente iluminada. Al fin se dibujo en sus labios
una leve sonrisa.

—Capitan —dijo entre dientes con un sordo murmullo—; ésta es la tinica mujer
que no lograras conseguir para ti.
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Cuando Roy apag6 la luz y abri6 la ventana, oy6 que, en algun sitio, un reloj
estaba dando las tres. Se asomé para mirar la ciudad. Habia una bruma, como gasa,
sobre los elevados edificios situados en la parte Norte y, a través de aquel velo,
brillaban apagadamente unas pocas estrellas de color blanco-azulado. Un fino
penacho de humo que salia de la pequefia chimenea de un rascacielos iba pasando
intermitentemente del color rojo al azul a medida que cambiaba a intervalos regulares
la luz de un monumental anuncio luminoso situado encima de un edificio inmediato.
La ciudad estaba sumida en el silencio, pero cuando se aguzaba el oido parecia
percibirse su respiracién, semejante a la de algin animal gigantesco y fabuloso que
jadease en un reposo inquieto.

Una ligera brisa humeda empezo6 a soplar desde la parte del rio. Roy se apoy0 en
el antepecho mirando hacia afuera y dejando que aquel fino viento le acariciase el
rostro. Estaba tan cansado que apenas podia sostenerse en pie y se sentia tan nervioso
que a veces le daba la impresion de que iba a volar hecho pedazos, estallando en
todas direcciones como una bomba y no dejando mas que algunos despojos
inidentificables que no tardarian en desaparecer. Le dolia la cabeza, el estbmago le
pesaba como el plomo y a veces se le nublaba la vista. Su agotamiento era tal que
casi tenia miedo de irse a la cama. El estar acostado, solo, en una habitacion oscura y
sin poderse dormir es una de las cosas peores que le pueden suceder a una persona.

Bajo la ventana pas6 un automovil con el aparato de radio a pleno
funcionamiento. Era una orquestina de baile que tocaba un ritmo muy rdpido. Una
risa de mujer ascendio hasta él.

Maldiciendo entre dientes, increpandose a si mismo, Roy fue hasta el teléfono y
marcO un numero. La espera fue larga y Roy agitaba la cabeza de una parte a otra
preso de furiosa impaciencia. Al fin, Lois se puso al aparato.

—Soy el capitan Hargis, Lois.

La voz que vino por el hilo parecié muy sorprendida.

—iOh! A sus ordenes, capitan.

—Acabo de pensar en una cosa. Que se ponga Miss Vance al aparato.

—Pero estda durmiendo, capitan. Nosotras... Alma y yo, le dimos un par de
tabletas de un soporifero. Ella estaba... bueno, un poco trastornada. Lloraba mucho
y...

—iOh! Bien; en este caso... Okay, Lois. Esperaré hasta mafiana.

—La despertaremos si usted quiere, capitan.

—No, no —fue la rapida respuesta—. Esta bien, Lois.

Colgo el aparato bruscamente y volvio a la ventana.

«jEstapido! ildiota!», se increp6 a si mismo afiadiendo cuantos epitetos
insultantes se le vinieron a las mientes; pero estaba dirigiéndose a un sordo, y €l lo
sabia perfectamente.
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Encendié un cigarrillo y volvié a sumirse en la contemplacién del intranquilo
suefio de la urbe. «Estas atrapado, ti, hombre sabio y prudente —se dijo a si mismo
—. Tenias todas las cosas perfectamente dispuestas; lo habias planeado todo
maravillosamente... y ahora estas atrapado como una mosca en la tela de una arafia.
iNecio maldito!».

Pasado un rato fue calmandose gradualmente. Al fin tir6 la colilla por la ventana
y se incliné hacia abajo para observar como caia describiendo un largo arco,
produciendo, al chocar con el pavimento, un postrer despliegue de chispas que
parecio una miniatura de fuegos artificiales. Después se volvio y se meti6 en la cama.

«¢Qué haremos ahora, Roy? —se pregunt6 en la oscuridad—. Te has metido en
un tinel mas negro que el carbon y no ves ninguna claridad que marque su final».

Apret6 la cabeza contra la almohada, e, instantaneamente, se durmio.

Sono el timbre del teléfono. Medio dormido, se negd tozudamente a contestar.
«Le dije a aquel esttpido elefante que no me molestara para nada hasta las diez»,
murmuré bajo el embozo de la sabana que subio luego tapandose la cabeza. El
aparato sonaba y sonaba con una tenacidad desesperante. Roy lo dejo repiquetear
hasta que, al fin, se paro.

Ahora era en la puerta donde retumbaban unos golpes mientras una voz agitada
gritaba:

—iJefe! jJefe! ;Esta usted ahi? ;Se encuentra bien?

Al fin, el policia se sent6 en la cama. Era ya pleno dia.

Bostezando hasta desencajarse la mandibula, se incliné hacia la mesilla de noche
y miro0 el reloj. Eran las diez y cinco.

—iValgame el cielo! —grit6 saltando de la cama y abriendo la puerta.

Boley tenia un aspecto asustado. Se quedé mirando a su superior de pie en €l
umbral. Llevaba en la mano un periodico plegado.

—iJesus, jefe! —exclamé entrando—. Estaba preocupado. El portero ha estado
llamandole desde abajo durante cinco minutos seguidos.

—Creia que estabamos aun en plena noche —dijo Roy entre dos bostezos— y
pensé que seria Emmet que, segin su costumbre, se apresuraba a despertarme tan
pronto como tuviera la menor excusa para hacerlo... ;Para qué llevas ahi ese
periodico?

—Una importante novedad en el caso —gritd el polaco—. Han encontrado el
revolver.

—¢:Quién lo ha encontrado y de qué demonios de revolver estas hablando?

—Todo viene explicado en el Sun —respondi6 el chofer alargando el diario.

—iAl diablo con el periddico! Explicamelo tu.

—Es un buen éxito para el Sun —comenzé el chofer—. Un empleado de la
Compafia de agua, gas y electricidad estaba trabajando en el alcantarillado. Una
averia en la linea, o cosa por el estilo, y encontro el revolver.

—:Donde estaba?
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—En el chaflan de Blackhawk y la plaza. Es un revolver del 38 con los numeros
borrados. Una verdadera arma de pistolero.

En la cara del capitan se dibujoé una fugaz sonrisa que se borré con la misma
rapidez. Boley le mir6 con curiosidad. El teléfono son6 en aquel momento y Roy lo
descolg6 con un juramento. Era Wesson y su voz tenia un acento plafiidero.

—¢Qué diablos de doble juego es éste, Roy? Una noticia sensacional, un
verdadero golpe de teatro, la primera que vale la pena publicar desde hace veinte
afos. ;Qué se propone usted?

—Gordo, acabo de despertarme. En este momento Boley me estaba leyendo el
periodico. Todo eso es nuevo para mi. Venga a mi despacho; dentro de veinte minutos
estaré alli.

Colgo el aparato y se precipito en el cuarto de bafio, se tir6 agua fria por la cara y
empez6 a vestirse sin perder tiempo en ducha ni afeitado. Boley le siguio, hablando.

—Maldito asunto —dijo—. Una patrulla pasaba en aquel momento junto a la
boca del pozo de la alcantarilla y cuando el empleado salio de alli con el revolver en
la mano dio de manos a boca con los guardias. La patrulla era, naturalmente, de la
Comisaria Central, y son ellos los que se han calzado el éxito, naturalmente.
Shellenbarger hinchara el perro todo lo que pueda, como es légico.

—A lo mejor sale con las manos en la cabeza por esto.

—Puede que si —respondio el conductor—. No lo sé. Pero resulta que con esa
patrulla iba un reportero del Sun. ;Se imagina usted? Iba con los guardias para hacer
una especie de encuesta sobre no sé qué; una de esas cosas que sirven para llenar una
columna del diario, especialmente en los del estilo del Sun... Bueno, como es natural,
los guardias de la patrulla empezaron inmediatamente a chillar como ratas: «jEl arma
asesina...!». Ellos dicen también que es un revolver tipico de pistolero. Ahora lo
tenemos nosotros y Emmet lo esta examinando minuciosamente.

El policia cogi6 el aparato con una mano mientras que con la otra se afianzaba el
nudo de la corbata auxiliado por el solicito eslavo. Era Chad Bayliss que parecia estar
echando espumarajos por la boca.

—Parece que no puedo ni siquiera volver la espalda un momento —grito—.
Pierdo media mafiana tratando de convencer a mi esposa que es verdad que voy a
salir para jugar una partida de golf, y cuando me dispongo, al fin, a empezarla, ;qué
sucede? Un mal nacido desconsiderado me pone en las manos un numero del Sun...

—Si, si... Espere un momento, Chad... Yo...

—Es usted el que, por lo visto, espera. Un titular en primera pagina con letras de
a palmo y a toda plana. El revolver. Un arma de pistolero. Misterio impenetrable.
¢Por qué fue asesinado Frank Hobart con un revélver de gdngster...? Todavia voy a
jugar la partida, jmaldito sea!; pero no supongo que el tanteo supere mi presion
arterial.

El gran hombre parecia trastornado. ;Lo estaba realmente? Claro que si.
Practicamente se hallaba al borde del ataque histérico.
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Roy le explico pacientemente las circunstancias que habian mediado y luego
afiadio:

—No es mas que un contratiempo, Chad. Mala suerte. Nadie puede prever una
cosa asi. Me pongo inmediatamente en campafia. Procure tranquilizarse. Juegue con
calma. Yo ya veré lo que puede hacerse.

Chad colgé con un golpe seco. Boley tenia ya preparada la americana de su jefe y
éste se la puso apresuradamente.

—Presumo que esto mejora la situacion de la chica —aventuro el chofer.

—Si —respondio €l capitan mientras salian—. Asi parece.

Sentia un jubilo irracional. Casi desde los primeros momentos y a pesar de si
mismo, habia sospechado de Ilona Vance. Habia demasiadas pistas que conducian
fatalmente a ella. Y, sin embargo, ;qué relacion podia tener ella con un arma de
aquellas caracteristicas? Después Roy refreno su satisfaccion. Muy bien; suponiendo
que ella fuese inocente, ;qué importaba? El tinglado estaba montado ya y habia que
seguir adelante. Nada cambiaba pues. En realidad, lo que ahora habia que hacer era
enderezar las cosas. Precisamente lo que estaba procurando la Administracion era que
la etiqueta «pistolero» no se pegara sobre aquel caso.

—Nunca crei que esa mujer pudiera haber hecho una cosa asi —coment6 Boley
—. Eso no encaja en su manera de ser.

Su jefe se limit6 a grufiir entre dientes.

Los periodistas se apifiaban en torno al Ayuntamiento y muchos estaban ya
pululando por los pasillos y colandose por todos los medios imaginables. La sala de
prensa del primer piso se hallaba desierta sin mas excepcion que un reportero que
dormitaba junto a un perchero.

Roy rechaz¢ el alud que se le vino encima en cuanto hizo su aparicion.

—Acabo de levantarme de la cama —repiti6 infinitas veces—. Tengo que dormir
un poco, de vez en cuando. Mas tarde se dara una nota, muchachos.

—Si, pero, ¢no puede usted aventurar una opinion? ;No da este hallazgo un
nuevo giro a las cosas...?

—iMas tarde, muchachos, mas tarde!

En el antedespacho, Gert y Ed Reynolds estaban a punto de volverse locos. Roy
consiguio abrirse paso a codazos con ayuda de Boley.

—Llamad a Red y a Creell —orden¢ el capitdn por encima del hombro—.
Necesitais refuerzos aqui. Nadie puede entrar en la oficina principal sin una
autorizacion expresa.

Después murmuro algo al oido de Ed Reynolds cuando paso junto a él.

—Ya esta ahi —contesto éste pasando su goma de mascar de una parte a otra de
la boca con ayuda de la lengua mientras tenia, a la vez, la pretension de articular las
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palabras—. Supongo que se ha deslizado dentro no sé como.

Roy entr6 en la oficina principal seguido por Boley. Lackey se hallaba sentado
detras de una de las mesas y Wesson tras la otra.

—Ha habido un buen cambio, ¢eh? —dijo el periodista levantando la cabeza—.
Cuando el Sun consigue una noticia, da el golpe. ;Qué pasa, Roy?

—¢Como ha entrado usted aqui? —pregunto a su vez el capitan.

—Usted me invito.

—Pues ahora tengo curiosidad por saberlo.

—Bueno. Entré por la puerta de atras. He conseguido mis influencias... Pero mire
esa acuarela en la cara del pobre Emmet. Pis6 inadvertidamente en un rastrillo y el
palo se levant6 golpeandole como si fuera una palanca. ;No es asi, Emmet?

—Pues... no fue exactamente un rastrillo —respondié lentamente el interpelado.

Roy observo a su enorme compafiero. Se habia producido en él un cambio, algo
nuevo. Ahora ya no presentaba aquel aspecto evasivo y conciliatorio. Aquella
mafiana ofrecia algo asi como un matiz de afectacion, de presuncion.

—Podria hablar un momento a solas contigo, Roy? —pregunto.

—Claro. Vamos adentro.

Lackey se levanto, sacO una pequefia caja de uno de los cajones de su mesa y
siguio a su jefe al despacho de éste. Wesson protestd a gritos, diciendo que le
crucificaban de mala manera.

—iDerrotado por el Sun! jDios mio! —exclamo.

—Puede contar con las primicias de lo que venga después —le asegur6 Roy
mientras cerraba la puerta.

Los dos policias se sentaron. Roy detras de su mesa y Lackey en una silla,
enfrente, sosteniendo sobre sus rodillas la cajita.

—ILa verdad es que, como ha dicho Wesson, tienes en la cara una verdadera
acuarela —dijo el capitan a su subordinado parpadeando ligeramente.

—Por favor, olvidemos eso, Roy. No volvamos a hacer alusién alguna a este
asunto. Se trata solamente de uno de esos desgraciados malentendidos que a veces se
dan entre las personas. Fue mia la culpa, lo reconozco.

—Okay; pero de todos modos la falta no fue tuya. Perdi los estribos como un
estupido... ¢Qué llevas ahi? —pregunté Roy después sefialando la caja.

Lackey levanto la tapa, extrajo un pequefio revolver y lo deposito sobre la mesa
de su jefe. Era, efectivamente, un revdlver de cafién corto y con una culata muy
pesada. Los maleantes utilizaban a veces ese tipo de arma para golpear en la cabeza,
como una pequefla maza, y ademas eran instrumentos sélidos, de tamafio reducido y
faciles de llevar en cualquier sitio.

—Ya —asinti06 Roy examinando el arma—. Comprendido. ;Y qué tiene de
particular, Emmet?

—FEs del calibre 38 y se han disparado con él tres tiros quedando otras tres
capsulas en el tambor. No hay huellas digitales. Ha permanecido en el agua y el lodo
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y, ademas, el hombre que lo encontré lo manose6 por todas partes. Por ese lado no
puede sacarse nada. Tampoco existe un medio seguro de probar que fue el arma con
la que se cometi6 el asesinato, hablando en términos de balistica, claro. El tnico
proyectil que se ha conseguido recoger esta tan aplastado y retorcido que no puede
establecerse con certeza que proceda de este revélver; es completamente imposible
hacerlo.

Roy hizo un ademan de asentimiento y después extendio el brazo para tocar el
timbre; pero Lackey se inclin6 suavemente hacia adelante y lo detuvo.

—Dispénsame, Roy. Ibas, presumo, a llamar a Wesson...

—Si —respondio el capitan, mirando con curiosidad a su interlocutor—. ;Qué
pasa con ello?

—Bueno...; creo que, antes de que lo hagas, seria mejor que hablasemos un poco.

Roy volvid a observar aquel matiz de afectacion presuntuosa en su subordinado.

—Perfectamente, Emmet —asintio.

—Ya puedes darte cuenta de que todo el mundo considera el hallazgo de esta
arma como una cosa muy importante —dijo Lackey con una risita falsa—, y creo que
es mejor que dejemos que siga en pie esta impresion. Pero el gran golpe, el verdadero
golpe, 1o hemos conseguido nosotros y lo tenemos aqui mismo, al alcance de nuestras
manos.

—:De qué se trata?

—:Conoces a Whitey Vickers?

—Claro. Es un confidente.

—Pues lo tengo encerrado abajo.

—:Por qué?

—FEse es nuestro golpe. Vino para hacemos un favor. Le escuché y luego le hice
encerrar... Una simple custodia protectora, naturalmente.

—Comprendido. ¢Y cual es ese gran favor que nos hace?

Lackey repiti6 su risita de conejo pero se refren6 en seguida.

—Ha identificado el revolver —afirmo.

—¢Qué me dices? —Roy se levant6 y se inclin6 sobre la mesa mirando fijamente
a Lackey—. ¢Como lo hizo?

—Ese individuo vio la fotografia del arma en el Sun, que era muy grande y
detallada... No te quepa la menor duda de que lo que nos dice es cierto. Creo que
estaras conforme conmigo en esto cuando oigas el resto. Whitey era un alter-ego de
Nick Brozsa, e incluso hubo que detenerle por refiir cuando éste fue atropellado por
aquel automovil resultando muerto.

—Lo recuerdo —interrumpié Roy con impaciencia.

—También recordaras, sin duda, que Nick Brozsa regentaba el «Dreamland» y el
«Palais de Dance». El primero anunciaba las mujeres mas hermosas del mundo y en
su salon privado se hacia pagar a ddlar cada baile, ste acuerdas? El comisario Prell
acabo por clausurar el establecimiento por considerarlo una mera tapadera de la

www.lectulandia.com - Pagina 131



prostitucion cara, ¢sigues recordando?

—Me acuerdo, me acuerdo... —grit6 Roy agitado, mientras un presentimiento lo
desasosegaba—. Adelante.

—Pues bien. Aqui hace su aparicién una hermosa mujer. Se llamaba Dorothy.
Alguien la recomend6 a Nick. Whitey no sabe quién. La emple6 en el salén privado,
a dolar el baile, y los hombres empezaron a disputarsela. Esto enfureci6 a las otras
chicas y ella lleg6 a verse en un aprieto. Para acabar de estropear las cosas, el propio
Nick se enamord de ella, o como quiera llamarse a esta clase de sentimientos
tratandose de gente como esas... esas...

—¢Esas qué? —pregunt6 Roy.

—Esos desechos humanos —dijo Lackey con una dureza que sorprendi6 a su jefe
—. Gente perdida, degenerada, dafiina, terrible...

—FEsta bien, esta bien. Puedes ahorrarte el sermon.

Lackey recobro6 su propio dominio y prosiguio:

—Sea como sea, lo cierto es que Nick se enamoro de la tal Dorothy que era
morena, alta, hermosa y voluptuosa. Pero Nick tenia ya una mujer que vivia con él.
Era una pelirroja de cuidado que no solo era viciosa, acorde en esto con la manera de
ser de su amante, sino que también estaba dominada por las drogas, capaz de matar a
cualquiera cuando se hallaba bajo los efectos de las mismas. ; Te acuerdas de ella? Se
llamaba Carla Drew. Fue detenida y estuvo presa cuando Nick fue arrollado por aquel
automévil. Por un momento parecié que iba a ser acusada y un testigo afirmé que la
habia visto en otro coche en las inmediaciones del lugar del hecho. Pero finalmente
todo quedo en nada y quizas anduvo el dinero por medio y se echo tierra encima;
todo puede suponerse.

Lackey lanz6 un suspiro y pareci6 saborear el efecto de sus palabras manteniendo
hipocritamente baja la mirada.

Lentamente, Roy empez0 a darse cuenta de que su subordinado estaba jugando
con él como el gato con el ratobn. Empezo6 a observar a Lackey con mayor atencion.
¢Habia, detras de aquella fachada mastoddntica algo que él no hubiese sospechado,
que no hubiera sabido tener en cuenta? Roy se sentd, cruzo las piernas, dio una
ojeada a los papeles que habia sobre la mesa y después encendié un cigarrillo con
toda calma. De pronto levant6 la vista. Lackey le estaba mirando sin quitarle el ojo de
encima.

—Bueno —dijo éste reanudando su relato—; al fin Nick decidi6 prescindir de la
morena, temeroso de que aquello pudiera alborotar demasiado el gallinero. Después
resolvio despedirla. Por muy hermosa que fuese, quiza reportaba mas inconvenientes
que ventajas para el «Dreamland». Pero, segun Whitey, una noche cambié de
opinién, se fue a su casa y eché fuera a puntapiés a Carla. Esta dio un escandalo que
motivé que hubiera que meterla unos pocos dias en chirona, segun consta en el
fichero de antecedentes, pero cuando sali6 se dedicé a proferir toda clase de
amenazas. Esto motivo que Nick entregara un revolver a la morena para que pudiera
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defenderse si llegaba el caso. Whitey presencio la entrega del arma en cuestion. Era
un revolver que Nick tenia desde hacia mucho tiempo, diez afios por lo menos, con la
numeracion borrada... Ya comprendes lo que quiero decir, Roy... Si Nick entregé a
Dorothy el revdlver.

Siguio6 un largo silencio. Finalmente el capitan levanto la mirada.

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, es una cosa curiosa —respondié Lackey—, pero el nombre de la mujer
era Dorothy Vance. A veces la llamaban Do Vinck y Whitey asegura que era de San
Francisco. Y, fijate bien, Roy. Ese hombre jura y perjura que esta seguro de que es la
misma muchacha que nosotros tenemos detenida abajo... Miss Ilona Vance. jLa
misma mujer!

El silencio que sigui6 se prolongdé mucho tiempo. Roy fumaba con aspecto
pensativo procurando evitar que le temblasen las manos. Al fin rompi6 la pausa.

—Muy bien, Emmet. Has hecho un buen servicio; pero... examinemos
detenidamente el asunto antes de adoptar ninguna resolucion precipitada. En primer
lugar, Whitey es un «randa» de la peor especie. Un embustero y un ladrén de los que
juegan con dos barajas. En segundo término, sus antecedentes policiacos son tan
malos, tan rematadamente malos, que hariamos reir si lo presentasemos como testigo
ante un Tribunal. El abogado defensor lo pondria en tales aprietos que él llegaria a
desear no haber nacido, y el fiscal tendria que batirse en retirada con el rabo entre
piernas. Cualquier juez se sentiria predispuesto en contra de Whitey. Y, ;qué pensaria
de él un jurado formado por ciudadanos normales y respetables? ;Puedes imaginarte
ni por un instante que el jurado declarase culpable a una chica como Miss Vance por
el testimonio de una rata apestosa como el tal Whitey?

—No, no lo creo, Roy —respondio Lackey vacilante y empezando a perder su
insélita petulancia—, pero es un eslabén en la cadena.

—Lo que necesitamos son pruebas, e incluso llego a dudar que constituya lo que
td llamas un eslabon. Lo dudo mucho. Creo que Whitey perjudicaria nuestra
acusacion hasta tal punto que seria mejor dejar correr por completo todo el caso. Y no
es que yo lo quiera asi, compréndeme.

Roy oprimio el timbre de aviso y hablé por el aparato de comunicacion interior.

—c:Boley...? ;Esta ahi Wesson...? Ya te ha ganado todo, ¢eh...? Hazlo entrar
aqui.

Instantaneamente se abrié la puerta y aparecié la rojiza y achatada faz del
periodista.

—iMadre! —exclam6—. ;Voy, voy! ;Y encima de mi escudo...!

—Wesson —Ile dijo Roy—, le voy a dar noticias frescas. No existe prueba alguna
concluyente de que este revolver haya sido el arma homicida. ;No es asi. Emmet?

—Pues... si, Roy —asinti6 Lackey tragando saliva—. No hay, en efecto, ninguna
prueba concluyente de ello.

—~Gracias, caballeros, muchas gracias —dijo Wesson—. ; Me permitiran disponer
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de un corto espacio de tiempo? ¢ Digamos una hora?

Roy asintio con un ademan.

—Okay, pues. Jugaré una partida mas con ese eslavo melancolico. Sabe usted,
Roy: yo no creo que aprecie en todo su valor a ese pobre Boley. Tendria que oirle
expresarse cuando le desafio a beber ginebra. Es del mismo estilo que Joseph Conrad.

Wesson hizo una mueca y desaparecioé prestamente.

—¢Quién diablos es ese Joseph Conrad? —pregunt6 Roy.

—Es un autor de novelas de caracter maritimo, creo —respondié Lackey
recobrando algo de su decaido aplomo.

—:Cuanta gente sabe eso que me has contado de Whitey? —inquiri6 Roy
mirandolo.

—Nadie, Roy, mas que yo. Es decir, nadie conoce su declaracion salvo yo mismo,
y puedo afiadir que solamente yo sé que esta aqui. Crei que te pareceria bien esta
reserva.

—Perfectamente, Emmet. Vamos a dar un pequefio repaso al tal Whitey. Tengo un
par de ideas.

Whitey era un albino de ojos rosados, un hombrecillo delgado y grufion de unos
cuarenta afos. Cuando hablaba, se aproximaba a su interlocutor y le clavaba la
mirada, bizqueando y arrugando la cara. Reconocié facilmente, a preguntas de Roy,
que no veia muy bien, especialmente a plena luz solar, pero por la noche su vista era
excelente.

—Veo, de noche, tan bien como un gato, capitan —aseguré con tono
quejumbroso.

Estaban en una dependencia de los so6tanos donde la luz eléctrica permanecia
encendida las veinticuatro horas y sin que hubiera grandes posibilidades de que se
filtrara nunca un rayo del astro diurno.

—¢Y como ves aqui? —le pregunt6 Roy—. Aqui hay siempre luz artificial.

—Veo magnificamente, capitan —respondié el maleante frunciendo los parpados
—. Estupendamente bien; lo mismo que un gato.

—Muy bien —dijo Roy—. Ahora esctichame, Whitey. Este es un asunto
terriblemente serio y podria mandar a alguien a la silla eléctrica. ; Entiendes? Procura
no equivocarte. No pretendas vendemos un favor, sea como sea. ; Comprendes lo que
quiero decir? Tomate el tiempo que creas preciso. Todo lo que quiero de ti es que me
digas la verdad; ¢al tanto, Whitey?

Roy alarg6 el brazo, y puso la mano en el hombro del sujeto, oprimiéndolo con
cierta fuerza.

—iDiablos, capitan! jVaya una mano! —se quejo Whitey con poca gracia y
encogio un poco.
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—Nada de errores, ;jesta claro? Si metes la pata y me metes a mi en un lio, haré
que te acuerdes de mi y no para bendecirme precisamente.

—Comprendido, capitan, comprendido. jDemonio, qué manita!

—Muy bien. Aqui tienes una mesa llena de revélveres de todas clases. Busca el
arma a la que te refieres.

Whitey empez6 a moverse con inquietud, se acerco lentamente a la mesa e,
inclinandose sobre ella, empez6 a husmear aproximando la mirada a la aturdidora fila
de armas. Todas ellas estaban limpias y relucientes.

Después de una larga y penosa busqueda, Whitey se volvié y asegur6 con voz
quejumbrosa.

—No esta aqui, capitan.

Roy contuvo una sonrisa.

—Okay, White. Ahora ven conmigo.

Cogio al individuo por un brazo, de modo un tanto rudo, lo llevé hasta una puerta,
la abrio, y le hizo entrar, empujandole, en un ancho corredor con suelo de cemento.
Whitey dio un paso atras bruscamente y luego se volvio hacia el capitan mirandole
con un gesto de inquieta interrogacion.

Veinte mujeres policias, con su limpio uniforme gris, estaban en fila en el
corredor en posicién de firmes. La mayor parte de ellas eran mujeres de aspecto
sencillo y vulgar, aunque no faltaba alguna de elevada estatura y de aire juvenil y
atractivo.

[lona ocupaba el tercer lugar al final. El uniforme no le sentaba muy bien.
Llevaba zapatos de tacon bajo y el negro pelo recogido apretadamente por encima de
las orejas y sujeto por detrds en forma de cola de caballo. No llevaba maquillaje de
clase alguna, ni siquiera pintura en los labios. Miraba de frente, con las facciones
rigidas. Los pémulos le resaltaban mucho y el conjunto de su cara parecia algo la de
un fino y guapo muchacho.

Whitey recorrio6 la fila de arriba abajo lo menos media docena de veces. Alguna
vez se detuvo a mirar, acercandose mucho, a una linda morena, alta y mas bien
angulosa, que estaba en el centro.

Finalmente, sudoroso, Whitey se volvid hacia el capitan y le dijo tristemente:

—No esta aqui, capitan... Al menos, yo no puedo identificarla.

Roy hizo un ademan con la mano a las mujeres policias indicando que ya podian
romper filas, lo que hicieron, poniéndose a charlar animadamente mientras él se
llevaba a White.

—Meétame en el calabozo si quiere, capitin —murmur6 finebremente el
tembloroso confidente—, pero yo no puedo hacer estas cosas. Maldito si puedo
hacerlas.

Roy se volvio hacia Lackey que adoptaba un aspecto de resignacion.

—:Necesitas a Whitey para algo mas, Emmet? —le pregunto.

—No, me parece que no.
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—Okay, Whitey —le dijo a éste el capitin—. Vete a casa. Y cierra el pico, ¢eh...?
No te marches de la ciudad sin permiso mio.

Whitey arrugo6 la cara como un acordeoén.

—Okay, capitan. Se hara como manda. Siempre a sus ordenes, sefior.

Hizo una especie de saludo militar y se volvi6 para marcharse.

Roy llamo6 a Boley, que le habia seguido y habia presenciado todo aquello,
hallandose entonces apoyado en la pared con aspecto de asombrado aturdimiento.

—Sacalo por la puerta de atras y llévatelo en el coche a los barrios bajos.

—A sus oOrdenes, capitan —repiti6 Whitey—. No tiene mas que llamarme cuando
me necesite. El teniente Lackey sabe mi direccion.

El y Boley desaparecieron. Roy se volvi hacia Lackey.

—Y bien, Emmet —le dijo—. ¢Te has dado cuenta de lo que yo queria decirte
respecto a Whitey? ;Crees que puede servirnos de alguna ayuda?

—No, no lo creo. Pero..., creo que el asunto podria estudiarse mas adelante.

—~Claro, claro —convino el capitan—. Ya me ocuparé de ello.

Roy paso el resto del dia a sus anchas, paseandose a si mismo, como €l decia.
Experimentaba tal ansiedad por ver a Ilona y hablar con ella, que apenas podia
contener el deseo de mandar que la subieran a su despacho, pero el hecho de haberla
visto un momento en el corredor de los sétanos, tan hermosa como siempre o mas, si
esto fuera posible, a pesar de que su vestuario policiaco no le proporcionaba ningin
atractivo especial, lo habia tranquilizado algo. Por consiguiente, se dedic6 a sus
asuntos, ejercitando la paciencia y dejando que transcurrieran las horas.

Ilona era culpable, culpable sin remedio, y las cosas ofrecian un aspecto aun peor
de lo que él habia imaginado:

«El “Dreamland”, cielo santo, y Nick Brozsa...!». Sin embargo, eso no parecia
importarle ya mucho. A nada conducia el denostarse a si mismo. Aquello era una
cosa que sobrepujaba ya a su razon.

Almorzo6 en el Regent con Lenny Creel y pasé alli un rato sin prisa alguna
bebiendo cerveza. Dedicé la mayor parte de la tarde a los trabajos rutinarios: firmar
las nominas del personal como jefe de su grupo, dar el visto bueno a toda clase de
informes y memorandums, redactar boletines informativos para la prensa con la
ayuda de Creel y Lackey y, finalmente, conferenciar con un funcionario de la oficina
del coroner respecto a la encuesta. Roy consiguid que ésta se aplazara
indefinidamente.

A las siete, el trabajo comenz6 a darse por acabado. El capitan y Wesson se
fueron a un restaurante donde solo se servia pescado.

Mientras comian Wesson dijo:

—Whitey no le sac6 de muchos apuros, ;eh?
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Roy tuvo un leve sobresalto y después mir6é a Wesson que le guifiaba un ojo.

—No —contesto.

Wesson exhal6 un suspird y pidié otro plato de pescado. Como su compafiero
pareciera sorprenderse, explico:

—Yo siempre pido dos platos aqui. Creo que se molestarian conmigo si no lo
hiciese. Ademas yo me perezco por las percas. Y, en definitiva, quien paga es la
ciudad.

—Tiene razon; pero algun dia acabara usted por reventar y entonces no me
gustaria ciertamente estar a su lado.

—Usted podra no creerlo —repuso el periodista—, pero yo tengo siempre
hambre. Nunca me lleno. Dese usted cuenta de que yo figuro entre los fracasados de
este mundo: una especie de Al Capone sin pena ni gloria. Segtin Freud, el hombre
que fracasa en sus mas vehementes deseos busca consuelo en la comida.

—Y en la bebida...

—No. La bebida es un placer, y el exceso de comida, por el contrario, llega a ser
una necesidad. ;Quiere que volvamos de nuevo a Whitey?

—Procure abreviar —interrumpio Roy.

—So6lo tengo que decir una cosa —afirmé Wesson mirando de reojo—. El
proteger a una aventurera no es el sistema ideal para hacerse una carrera, a menos que
ella tenga diez millones de dolares. En tal caso, el hacerlo seria una cosa a fortiori.

—:A que...?

—iOh, perdon! Me habia olvidado que usted, practicamente, es un analfabeto.
Quiero decir que seria una cosa necesaria, que tendria que hacerse.

—:Cuantos afos tiene usted, Wesson? —Ile pregunt6 Roy al cabo de un
momento.

—Tendria mas probabilidades de poder verme las rodillas a pesar de mi
voluminoso vientre, que de ver de nuevo mis cuarenta y cinco anos.

—¢Y cémo se las ha arreglado usted para vivir tanto tiempo?

—iOh, vamos, Roy! ;Qué importancia tiene una bromita entre buenos amigos?
Usted es analfabeto. Yo soy sordo... Cada uno tenemos nuestra cruz que llevar.

Al final de la comida reiné silencio. Wesson dejaba pasar el tiempo y Roy fumaba
y lanzaba lentas bocanadas. Al fin, y mientras se levantaba para pagar la cuenta, éste
dijo:

—Preferiria no oir por ahi ningin rumor referente al tal Whitey.

—Roy —Ile contestd Wesson poniéndose la mano en su voluminoso estbmago—,
le juro que esas palabras suyas me han hecho mucho dafio.

Boley estaba esperando en el automdvil. Wesson quiso que volvieran al
Ayuntamiento, pero Roy le mando a paseo.
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—Me voy derecho a casa a meterme en la cama —dijo—. No tengo tiempo de
llevarle a ningun sitio. Tome un taxi. Cuando llegue a su domicilio, péngase comodo
y descanse un poco. Esta usted yendo demasiado de prisa para que pueda
convenirme.

Mientras el auto se alejaba, Wesson se quité el sombrero y se incliné saludando;
después dio media vuelta, volvié a entrar en el restaurante y se sent6 en un taburete
del mostrador.

—¢Qué es lo que va bien para beber después de las percas, Llody? —pregunto al
pequefio barman galés de pelo negro.

—Fsta es la cuestibn, Mr. Wesson —respondié el interpelado volviéndose
apresuradamente para contestar—. Quiza un buen brandy.

—Exactamente, Llody.

El barman sirvié un brandy.

—¢ Verdad que una noche dijo usted que nunca habia estado en Cardiff, sefior?

Llody trataba a Wesson con una deferencia exagerada que resultaba
desacostumbrada en él. Estaba considerado un buen barman y por eso conservaba su
empleo, pero tenia un caracter extravagante y fantastico lo que motivaba que sus
patronos tuvieran siempre no pocos motivos de queja contra él.

—No he estado nunca alli, en efecto. Y siento tener que decirlo.

—¢Y no dijo usted que Londres era su ciudad natal, sefior?

—Londres lo fue —contestd Wesson tristemente.

—:No le parece a usted sefior, que hemos sido un par de estupidos ciegos al
marcharnos de alli?

—Pero, ¢es que no lees los diarios, Llody? ;No has oido hablar de los programas
de austeridad en Inglaterra? Vamos, amigo; por mucho que yo ame a la vieja patria, la
austeridad supondria la muerte para mi.

—Quiza tenga usted razon, sefior. ;Y también se extienden esos programas a
Gales?

—Claro que si. Estoy seguro de que asi es, en efecto. Wesson permaneci
después mudo mirando a su brandy con aspecto mustio.

Con Wesson fuera ya de su camino, Roy y Boley volvieron con el coche al
Ayuntamiento deslizandose furtivamente por la entrada de camiones.

—Dentro de poco me llevaras a casa, Boley —le dijo el capitin—. Haremos aqui
una pequefia parada y después habras terminado ya para el resto de la noche.

—iGracias a Dios! —dijo el chofer—. Myrt esta empezando a sospechar de mi.

—¢Y como esta Myrt?, por cierto.

Boley miro6 al techo y se encogié de hombros con desaliento.

Roy se ri6 quedamente y luego le dijo:
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—Coge una silla y descansa un poco.

El viejo Pat les abrio el rastrillo con una mueca.

—¢Como van las propinas, Pat? —Ie pregunt6 Roy.

—No son lo que acostumbraban a ser —contestd el vigilante—. Los chicos de la
prensa ya no quieren gastarse dinero, capitan. Se estan volviendo muy rofiosos.

Lois vio venir al capitan y se levant6 de la silla donde estaba leyendo una revista
bajo la lampara del corredor, a la vez que vigilaba.

—Necesito ver a Miss Vance —le dijo Roy.

—AlIma esta jugando a las cartas con ella. Estamos embobadas con esta chica,
capitan. ¢Verdad que estaba muy mona hoy, con el uniforme? ;Por qué no la
enrolamos en la Fuerza? Ella dice que le gustaria.

—¢Es que no tenemos ya bastantes preocupaciones? —respondié Roy riéndose y
siendo acompafiado por Lois en sus risas.

El capitan sigui6 a aquélla por el pasillo y se detuvieron frente a la puerta del
cuarto de detenidas. Habia alli una reja y Lois mirdé por ella, dando después unos
golpes.

—¢Quién gana? —grito.

La puerta se abri6. A la vista del capitan, Ilona se levanto rapidamente tirando al
suelo las cartas. Iba vestida con un sencillo albornoz azul y calzaba chinelas con una
gran borla.

La inhospita estancia habia sido adornada considerablemente en atencion a la
ocupante que albergaba. Se habian colgado cuadros en las paredes y habia flores, una
alfombra y la cama se hallaba cubierta con una colcha que, hasta cierto punto,
ocultaba la circunstancia de que el tal lecho era de una clase especial y estaba
provisto de fuertes argollas para sujetar a las detenidas histéricas o que sufrieran
algun trastorno mental transitorio. Alguien habia incluso habilitado una lampara con
pantalla color rosa que daba a la pequefia estancia una luz grata y doméstica.

—Estupendo —exclamo el policia—. No parece que sea el mismo sitio.

—Han sido muy buenas para mi —dijo Ilona mirando al suelo—. Estoy muy
contenta.

—Tengo entendido que le gustaria ingresar en la Fuerza —dijo Roy.

—Eso fue idea de Alma. No sé; podria ser que si.

El capitan se ri0 y luego se volvio hacia Alma.

—Solo voy a estar un momento. Usted y Lois pueden salir un instante.

Ambas asintieron con un ademan y salieron de alli.

—Siéntese —indic6 Roy.

Ilona se sento en una silla y adoptd en seguida su pose habitual. Roy se sento
frente a ella.

—Le voy a hacer a usted unas pocas preguntas —dijo el policia—. Y le
agradeceré que me conteste la verdad.

—S], capitan.
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Roy procuraba no mirarla, pero le resulté imposible. Habia algo en ella que
parecia distinto. Al principio, no pudo determinar exactamente qué podria ser hasta
que, finalmente, lo descubri6. La mujer tenia suefio. Sus o0jos tenian una expresion
adormecida y llena de sopor y sus facciones parecian mas blancas que de ordinario.
Daba la impresion de una mayor juventud, pero esto era debido quizas a que llevaba
el pelo suelto.

—¢Conocio6 usted a Nick Brozsa?

—No, capitan —respondio Ilona sosteniendo la mirada del capitan.

—¢Y nunca trabajo usted en el «Dreamland»?

—No, capitan.

—¢No fue nunca conocida por el nombre de Dorothy Vance o Do Vinck?

—No, no lo fui —fue la suave respuesta.

Roy se levant6. La mujer también lo hizo y se qued6 mirando fijamente a su
interrogador. Este se volvi6 rapidamente y se encaminé hacia la puerta. Tenia que
proceder de este modo o tomarla en sus brazos. Aquella mujer lo fascinaba. Nunca le
habia pasado una cosa asi hasta entonces. Era como una obsesion, algo que no podia
dominar aunque la vida le dependiese de ello.

Abri6 la puerta.

—FEsta bien, chicas.

Alma y Lois estaban apoyadas en la pared de enfrente, al final del pasillo.

—Vaya, no ha tardado usted mucho, capitan —dijo Alma.

—No tenia mas que aclarar un extremo. Buenas noches, muchachas.

Alma y Lois correspondieron a la despedida y luego Roy desaparecio6 por el final
del corredor.

Alma entro en el cuarto de detenidas y Lois se quedo en la puerta, sonriéndose.

—Sera mejor que no juguemos mas —dijo la primera—. Se le estan cerrando los
ojos de suefio.

—Apenas podia mantenerlos abiertos cuando el capitan estaba aqui —respondi6
la detenida—. Espero que le habré dado las contestaciones adecuadas.

—Tengo aqui un bocadillo bien envuelto para usted, querida. ;Lo quiere?

—Si, muchas gracias. Puede que tenga apetito durante la noche... jCielos! —
exclamo luego—. {Me he olvidado de decirle al capitan que he cobrado los mil
dolares!

Roy telefone6 antes de salir para ver a Allen Spencer. El agente de negocios
parecia estar nervioso pero deseando, con patentes ganas de congraciarse, prestar la
colaboracion que estuviese a su alcance.

—Usted nos ha evitado una situacion muy desagradable, capitan —le dijo—. Mi
mujer no hace mas que hablar de usted desde entonces.
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Roy y Spencer se hallaban sentados en un pequefio despacho, muy bonito,
revestido de madera clara. En una chimenea diminuta, situada en un rincén, ardia un
fuego que apenas se notaba. La casa estaba tranquila y silenciosa.

—Mi esposa y la nifia estan durmiendo —explic6 Spencer—. Gracias a usted
estamos tranquilos... jQué mujer esa! Parece mentira que pueda ser hermana de mi
esposa.

Roy se aclar6 la garganta con una tosecilla y mir6é a su alrededor un tanto
desasosegado.

—¢No le importaria a usted —pregunt6é a su interlocutor— responder a unas
cuantas preguntas rutinarias, Spencer?

—Contestaré a lo que sea. A todo lo que pueda servirle de ayuda.

—¢:Sabe usted si Miss Vance trabajo alguna vez en «Dreamland»?

Spencer palideci6 ligeramente, se paso la mano por el pelo con un gesto lleno de
vaguedad y finalmente contesto:

—Sabia que este asunto, tarde o temprano, saldria a relucir. Lo sabia.

—Tranquilicese, Mr. Spencer. No es probable que esto salga nunca a la luz
publica.

—Pues si —respondio Spencer—. Trabaj6 en el «Dreamland». Y, desde luego, se
metié en un lio tremendo, como acostumbra a hacer siempre. Imaginese usted,
capitan, jla hermana de Helene trabajando en ese prostibulo dorado!

—¢Qué nombre uso alli?

—Esto si que no lo sé. Quizas el suyo propio, Olla. El nombre de Ilona vino mas
tarde, cuando fue a «Cipriano’s». ¢ Quiere usted que le diga con mis propios términos,
lo que...?

—Si, siga adelante.

—Bueno. Pues durante mucho tiempo yo ni siquiera supe que Helene tuviese una
hermana. Después esa perdida se presentdé a nuestra puerta. Llevaba los tacones
torcidos y la maleta mas estropeada que he visto en toda mi vida. La dejé entrar. Senti
compasion. Era una pena ver a una chica tan hermosa en un estado semejante. Crei
que necesitaba incluso de una buena jabonadura. En aquel momento entr6 Helene en
el vestibulo, dio un vistazo a la escena y se desmayo. «jHermana!», exclamo la recién
llegada, y cayd de rodillas llorando. Helene volvio en si y empezo a gritar y a darse a
los diablos, acabando por echar fuera a su hermana; pero yo no pude por menos de
deslizarle cincuenta dolares en la mano. Luego me vino a ver a la oficina y volvi a
darle otros cincuenta y asi estuvo sacandome los cuartos billete tras billete.
Finalmente yo me cansé y puse en antecedentes a Helene. Mi mujer tuvo un ataque.
Creia que Olla se habia marchado de la ciudad. La proxima vez que mi cufiada vino a
verme le dije que Helene queria hablar con ella, pero me contesté que solo habia
venido para decirme que habia encontrado una buena colocacién y que ganaba mucho
dinero, por lo que me devolveria el que yo le habia dado. Efectivamente, en dos
semanas me devolvio trescientos ddlares. Esto me preocupo y se lo conté a Helene
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que se limit6 a exclamar: «jDios nos valgal!». Después no volvimos ya a tener
contacto con ella, de modo que llegamos a olvidarla. La primera noticia que volvimos
a tener de ella fue cuando apareci6 en casa, vestida esta vez como la Reina de Saba,
pero cargada con una maleta. Tenia que esconderse. Una noche que se bebié unos
martinis se sintié confidencial y le conté a Helene la historia. Habia estado trabajando
en el «Dreamland» ganando quinientos dolares a la semana, pero la amante del duefio
del establecimiento, que, segin Olla, estaba loca, le habia tomado una tirria terrible y
era capaz de pegarle un tiro...

»Mi cufiada permanecié en nuestra compafiia durante cerca de dos semanas. A
pesar de todo era ella la Unica parienta viviente de Helene y ésta no dejaba de sentir
preocupacion por ella. Entonces leimos que Nick Brozsa, el propietario del
«Dreamland», habia sido atropellado por un automévil resultando muerto. Olla se
qued6 muy trastornada al saberlo y dijo que ya no podria volver nunca mas alli.
Como de costumbre se hallaba, pues, sin trabajo y sin dinero. Este se le escapa de
entre los dedos.

»Yo, naturalmente, tenia que hacer algo. No podia permitir que siguiera en casa
pasandose el tiempo yendo de un cuarto a otro y teniéndose que esconder cuando
venia gente. En consecuencia le hablé a César de ella. Se puso a trabajar en
«Cipriano’s»... y, lo demas, ya lo sabe usted.

—Si —dijo Roy—. Gracias, Spencer, muchas gracias. —Se levanto y los dos
hombres se dieron la mano—. No creo que nunca llegue a divulgarse que Ilona es
hermana de su esposa; no hay motivo para ello.

—Gracias a Dios —suspird Spencer; y luego afiadio—: Mire, capitan, las cosas
me van ahora bastante mal, pero si alguna vez puedo hacer algo por usted...

—Si llegara el caso, ya se lo pediria. No soy vergonzoso. Adios, Mr. Spencer;
buenas noches.

Una nueva doncella acompafio a Roy a la puerta. Era tan torpe, sucia y
desmafiada como Clarice, y Roy se pregunt6 como podia ser que los Spencer fueran
tan desgraciados que tuvieran dos criadas asi, seguidas.

Pensando en ello mientras se dirigia a su automovil decidié6 que probablemente
Spencer, que andaba siempre a dos velas, no podia extenderse mucho en los salarios
ni recurrir tampoco a las mejores agencias de colocaciones.
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Roy se estaba desnudando para acostarse cuando soné el teléfono. Contesto
cansado y molesto, pero con no poca sorpresa vio que el que llamaba era Chad y que
su tono de voz demostraba agitacion.

—Roy —dijo— va usted a recibir unos visitantes. Le estoy llamando desde mi
casa, scomprende...? ;Qué hora tiene usted, Roy?

—Casi las once.

—Encuéntrese conmigo en el sitio de costumbre cuando haya terminado y lo
antes posible.

—Muy bien, Chad.

—Tiene usted una conferencia a la vista. Resuélvala como mejor pueda. Adios,
Roy.

Sumido en sus reflexiones, Roy volvié a vestirse y luego cogié un periodico y se
sentd para leer la pagina deportiva mientras esperaba. Aquel asunto lo tenia
intrigado... ¢;Una conferencia? ;Con quién seria? ;Y por qué tanto revuelo? Le
result6 muy dificil concentrar su atencion en los lances del base-ball a pesar de lo
reflido de las competiciones y de que se disputaba el campeonato. En su juventud Roy
habia practicado aquel deporte y hasta habia pensado en profesionalizarse, pero una
vez tratd del asunto con un famoso jugador que le aconsejo que abandonara aquellos
proyectos y buscase otra profesion, diciéndole que entonces descollaba en su equipo
porque jugaba mucho, pero que cuando ingresara como profesional no pasaria de una
mediania y, por lo tanto, no debia quebrarse los cascos haciendo aquellos proyectos.
Roy tuvo el buen sentido de seguir aquel consejo.

No tardé mucho en sonar en su reloj la campanada de las once y media. Roy
escucho ruido de pasos en el corredor y luego llamaron a la puerta.

Roy vivia en el segundo piso de una casa de departamentos y sin duda el sereno
de noche habia indicado a los visitantes donde tenian que llamar.

El capitan abri6 la puerta. En el exterior se hallaban dos hombres. El pasillo sélo
tenia la acostumbrada iluminacién nocturna y Roy no pudo verlos muy bien. Ambos
eran de poca estatura y bastante jovenes.

—¢Es usted Hargis? —pregunto6 uno de ellos con voz un tanto ruda.

—Si. Entren.

Abrio la puerta por completo y los recién llegados entraron, uno en pos de otro,
Iban muy bien vestidos, con trajes caros y de aspecto serio, pero, para Roy, llevaban
escrito en la cara su condicion de elementos pertenecientes al hampa. Tenian una
expresion dura, insolente, de hombres que se sienten seguros de si mismos. Eran
forasteros, evidentemente. Roy conocia perfectamente a toda la gente integrante de la
fauna local, al menos a los que habian adquirido cierto relieve, y en las escasas
ocasiones en que se enfrentaba con alguno de ellos, se mostraban extremadamente
deferentes.
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El mas bajo de los dos llevaba un traje azul oscuro y un sombrero gris claro con
una cinta blanca.

—Me llamo Stan —dijo—, y éste es Tommy.

El aludido hizo una pequefia inclinacion de cabeza. Vestia un traje cruzado de
franela gris y un sombrero del mismo color con el ala delantera baja. Tenia una nariz
chata y arremangada y la mandibula saliente. Parecia irlandés. Pase6 una mirada,
donde se reflejaba una ligera sorpresa, por la habitacion de Roy.

—¢Qué es esto, Hargis? ¢ Un refugio? —pregunté.

Ambos visitantes se echaron a reir.

—Puede usted denominarlo asi, si le gusta —respondié Roy irritado.

—Por la forma como los muchachos se desenvuelven en esta ciudad deberia usted
estar viviendo en el Stoneham o en el Terrace. ; Por qué no se sienta?

Los visitantes eligieron sendas sillas y Tommy sac6 un pafiuelo del bolsillo y
sacudio el polvo del asiento antes de ocuparlo. Roy se sento en el borde de la cama
sin prestar atencion a la insolente groseria de aquel individuo.

Stan se echo hacia atras el sombrero, saco un cigarro, se lo puso en la boca y
empez0O a mordisquear la punta. Era muy moreno. Tenia una cara delgada y aguzada;
las cejas, espesas y negras, corrian en linea recta sin la menor curvatura.

Ambos sujetos examinaron atentamente al capitan durante un buen rato mientras
éste parecia ignorar su presencia.

—Por ahi me han dicho —afirmé finalmente Stan— que usted era un hombre
bastante duro, Roy.

—iOh! No lo sé —respondio el policia. Levantando la mirada la pase6 de uno a
otro—. Puede alcanzarse una reputacion muy grande limitandose uno a aparentar
dureza.

Ninguno de los dos pajaros parecio recoger la insinuacion ni el tono hiriente con
que habia sido hecha, y se limitaron a seguir estudiando al policia con persistencia.

—¢Sabe usted quiénes somos nosotros? —pregunt6 Stan.

—Si, creo que si —respondio Roy apaciblemente.

—Pues seria mejor que bajase algo las agallas y se mostrase un poco mas
amistoso.

—Ni soy amistoso ni dejo de serlo. Sepamos lo que les trae por aqui.

—AQuiza esta algo picado —dijo Stan mirando a Tommy.

—Quiza —contesto Tommy.

—Okay —prosiguié Stan—. Muy bien, Hargis. ¢Cree usted tal vez que dos o tres
millones de ddlares al afio son mucho dinero?

—Mucho, desde luego.

—SI1. ¢ Verdad que nadie se saca esa cantidad sin hacer algo para conseguirla?

—Naturalmente.

Stan siguio expresandose con un tono de repentina y extremada aspereza.

—Perfectamente. Entonces tendra usted que hacer algo también. ;Quién
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demonios se ha pensado usted que somos nosotros? ;Una especie de Reyes Magos?

—¢Qué me dice?

—Usted sabe muy bien a lo que me refiero, sefior guindilla —grit6 Stan—. Usted
lo habia preparado todo para quemar a la bruja, y de pronto retira la lefia. Revdlver de
pistolero y toda la mandanga... Nadie mat6 a Hobart mas que esa mujer. No quiero
indicar que €l no se mereciera que lo mataran. Tuvo la pretension de avasallarnos sin
querernos decir claramente cuales eran sus exigencias. ; Me comprende?

Durante la pausa que siguio, Roy se levanté para buscar un cigarrillo. Tommy
saco un encendedor dorado y le encendio el pitillo. El policia volvi6 a sentarse en la
cama.

—¢Han tratado ustedes de esto con alguien mas? —pregunto.

—Naturalmente, hombre... ;Piensa usted que teniamos que venir a verle primero
que a nadie? jPor amor de Dios...!

—Pues, entonces, ;para qué han venido a verme a mi para nada, Stan? ;Stan...?
Creo que se llama usted de un modo asi, ¢{no?

El aludido se volvié hacia su compaiiero.

—Este mozo...; me esta fastidiando ya. ¢ Te has fijado, Tommy?

—iOh! Esta en su papel, al fin y al cabo. Ya sabes como son estos guardias del
pito.

—Supongo que debe usted querer decir que su amo ha hablado con alguien —
dijo Roy—. ¢No tengo razon? Entonces, los mandamases dejaron los detalles para
ustedes, los de la cola. ¢No...?

Tommy se ri6 de buena gana cuando vio la expresion que se pintaba en la cara de
Stan. Este estuvo a punto de atragantarse con el puro. Se puso un poco palido y tir6
violentamente el cigarro al suelo.

—Nos ha llamado «los de la cola» —bramo—. Oiga usted, guindilla: yo puedo
comprar y vender a su gran hombre. Puedo comprar el edificio donde habita. Puedo
comprar las cosas mas grandes de esta ciudad. jLos de la cola...!

—Bueno, bueno... Sélo fue una manera de expresarme, caballeros —dijo el
capitan suavemente—. Todo el mundo tiene un amo u otro.

—Creo que es cierto lo que nos han dicho —dijo Tommy mirando a Stan—. Es
un tipo duro. ¢Te has fijado, Stan?

—No me he fijado en nada. Creo que es un... sabes lo que quiero decir?

—Si; si... Un punto de cuidado... De todos modos...

—S], de todos modos. —Se volvio hacia Roy—. Escuche —le dijo—, lo tenemos
todo en nuestras manos. Si usted chaquetea o se raja, se va a armar la gorda en esta
ciudad. Pase lo que pase, nosotros operaremos aqui. Si hemos de ser amigos, okay. Si
no, okay también. A nosotros nos tiene sin cuidado. So6lo que... cuanto mas suaves
vayan las cosas, mejor para todos. Nos dijeron que usted era el hombre indicado. Yo
y Tommy pensabamos que nos daria la bienvenida. Ya comprende: encantado de
verles y demas monsergas. ;Qué es lo que hemos encontrado? Oposicion. ¢No tengo
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razon, Tommy?

Siguid un largo silencio. Roy se acerco a la ventana y tir6 a la calle el cigarrillo.
Tenia los nervios en tensién y procuré serenarse. La cinica arrogancia de aquellos
maleantes bien vestidos le sacaba de quicio y apenas podia contener el deseo de
echarlos a puntapiés, cosa ésta, por lo demas, que era locura solo pensarla. Pero eso
no era lo peor de todo. Se encontraba en la situacion de un hombre que esta errando
en medio de una densa niebla y sin ningin punto de destino, incluso aunque
consiguiese abrirse paso. En aquellos momentos no sabia, literalmente hablando, ni
qué hacer ni qué dejar de hacer. Se hallaba de espaldas a los dos individuos que se
miraban mutuamente encogiéndose de hombros. Poco a poco Roy se calmé y dio
media vuelta.

—¢No han leido ustedes los periddicos? —pregunto.

—Solo los festivos —respondi6 Stan.

Roy esper¢ antes de seguir hablando y procur6 disimular la colera que estaba de
nuevo invadiéndole.

—La historia referente a que el arma debe pertenecer a un pistolero —dijo al fin
— solo ha aparecido en el Sun, que es el diario de menor importancia. Los demas
periodicos publican la referencia que yo les di de que no existen pruebas
concluyentes de que ese revolver sea el arma homicida...

—Muy bien, muy bien —interrumpié Stan con impaciencia—, pero nosotros
sabemos lo que esta pasando aqui. Tenemos mucha pupila, guindilla, y no nos faltan
amistades. Sabemos quién ha dado animos a esa individua. Nos consta que fue ella la
que mato6 a Hobart y, por tanto, queremos que la bruja sea quemada, ;me comprende?
Esto es todo lo que pasa. Es bien sencillo. Después, cuando el proceso haya
terminado, nos sentiremos tranquilos y seguiremos con nuestro trabajo. Profesamos
aquella norma de «vive y deja vivir», al menos, hasta cierto punto. ;Donde esta la
pega, guindilla? Queme a la bruja y todos contentos.

—Hasta ahora —repuso el capitan—, las pruebas no pueden presentarse ante un
Tribunal. Todo depende de la palabra de un randa de la peor calafia que se llama
Whitey Vickers. Un abogado defensor haria tabla rasa de él. Presentado como testigo
creo que mas bien perjudicaria a la acusacion que otra cosa. {Me comprende?

Stan se quedé un momento mirando a Roy con aire especulativo; después asintio
con un ademan.

—Asi pues, ¢usted esta enterado de lo de Nick Brozsa?

—Estoy enterado de todo lo que haga falta —respondi6é el policia—, pero
demostrarlo, presentarlo ante la Sala, es algo completamente distinto.

Stan se puso en pie y Tommy hizo lo propio. Ambos permanecieron un momento
frente a Roy mirandole en silencio. Al fin Stan tom¢ la palabra.

—Déjeme decirle algo, guindilla. Usted esta en el saco. Trabaje usted, y de prisa,
o puede darse por perdido. Tenemos en nuestras manos todos los hilos de este asunto.
Usted es un don nadie, a pesar de toda su dureza. ;Cree usted que hay alguien que
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pueda permitirle que se interponga en el camino de un negocio de dos o tres
millones? Hay muchas maneras de hacer rapidamente las cosas. Usted debe saberlo
de sobra, polizonte... Usted lo pase bien.

Stan abri6 la puerta y sali6. Tommy se qued6 un momento mas mirando al policia
y después se volvid, riéndose.

—iLos de la cola! —exclam6—. Me parece que después de este chasco, Stan ya
no volvera a ser nunca el de antes.

Y se march6 meneando la cabeza y sin dejar de reir.

Roy acabé de dar los ultimos toques a su vestuario y se disponia a salir para ir a
encontrarse con Chad cuando oy6 que alguien arafiaba ligeramente en la puerta del
cuarto.

De una parte a otra de la casa andaba siempre un perro viejo que tenia el extrafo
nombre de «Franklin». Pertenecia a alguien del tercer piso y era un verdadero
vagabundo que iba de habitacion en habitacion arafiando en las puertas y buscando
siempre compafia. Era grande, negro y de raza incierta. A Roy le gustaba, y con
frecuencia le dejaba entrar en su cuarto, le daba algo de comer y le permitia que se
echara en su cama un rato.

—Es tarde ya para esto, viejo picaro —murmuro mientras abria la puerta.

Roy dio un respingo. Wesson estaba frente a él con el sombrero ladeado de un
modo fantastico y oliendo fuertemente a alcohol.

—~Crel que se trataba de otro perro —dijo el capitan—. ;Qué hay de nuevo?

Wesson empez0 a canturrear la cancioncilla que habia compuesto en beneficio
exclusivo del policia.

«El verdugo no tiene ningun amigo
y es un solitario melancolico

que persigue fines insondables...
Un azote para la humanidad».

Roy se volvio y entro de nuevo en el cuarto. El periodista cerro la puerta tras él,
siguiéndole.

—Tiene usted unas amistades muy extrafias, capitdn —dijo. Luego tras una pausa
prosiguio—: Roy, ¢se acuerda usted de aquella noche, en el garaje del Stoneham?

—Si —contesto el interpelado sin volverse.

—c:Recuerda una indicacidn, ligeramente oportuna, que le hice?

—Si.

El periodista se acerco a la ventana lentamente.

—Roy —siguio6 preguntando—, ¢conoce usted la Biblia?
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—Algo por encima.

Wesson se ri6 entre dientes y continuo:

—Esta llena de maximas que resultan muy proféticas. Por ejemplo: «... si el
Sefior no guarda la ciudad, el vigilante velara en vano»... Bueno, Roy. Dudo mucho
que el Sefior guarde esta ciudad y todos sabemos que el vigilante se queda dormido
inmediatamente. ;No es asi?

—Asi es.

—Hacemos lo que podemos en la situacion en que nos encontramos.

Roy vacil6 un momento y dijo después:

—Tengo que ir a hablar con Chad. Me parece que lo de consejero en asuntos
publicos puede ser viable, Wesson.

—¢:Como? —pregunto el periodista, asombrado.

—Dejemos que el tiempo haga su obra. Yo le hablé ya a Chad del asunto.

—Eso es ser un buen camarada —dijo Wesson—. L.o que se llama un verdadero
camarada.

Como otras veces, Chad y Roy se paseaban de arriba abajo frente al negro portico
con arcos del Club de Patines. Era una noche calida. No corria ni un soplo de aire y,
sin embargo, podia percibirse el olor del rio que corria a alguna distancia. Roy hizo
esperar a su taxi, con el contador corriendo a expensas del erario municipal,
naturalmente. Mrs. Bayliss estaba sentada en la parte de atras de la gran limousine de
Chad, arrebujada y esperando.

—Se ha levantado de su cama de enferma para venir conmigo —explic6 Chad
moviendo la cabeza cansadamente—. Cada vez se esta volviendo mas insoportable.

Dieron unos cuantos pasos durante un rato.

—Y bien —acabo por preguntar el gran cacique—, ;qué piensa usted de nuestros
amigos?

—Unos chicos muy simpaticos. Casi me inclino a preferir a uno que se llama
Stan. Me gustaria encontrarme a solas con él alguna noche sin ningun obstaculo en
medio ni otra preocupacion que el mero placer del encuentro.

—Roy..., me deja usted sorprendido... —coment6 Chad riendo quedamente.

—No so6lo me limitaria a cambiar la direccion de su nariz sino también la de su
tono.

—Y después, un dia amaneceria usted muerto. Stan es el jefe de la organizacion.

Roy se detuvo, se volvié hacia su interlocutor y se le quedé mirando lleno de
asombro.

—iEse mozo! ;El es el jefe?

—FEs una nueva cosecha procedente de fuera... Sera todo lo raro que usted quiera,
pero ellos afirman que fue la chica quien mat6 a Hobart. Me parece que detras de esa
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seguridad hay algo mas que una mera coartada, pero lo hiciese ella o no, hay que
cargarle el mochuelo. O se hace asi o estalla la guerra, y esto tenemos que evitarlo a
toda costa. Hemos de ganar las grandes elecciones del afio 52. Nos hemos captado ya
muchos enemigos. Ayer el fiscal del distrito se enter6 de que su teléfono estaba
interceptado. Dentro de poco vamos a tener que abandonar la iniciativa, si las cosas
siguen asi, y bastante tendriamos con luchar por nuestra propia supervivencia.

—Tengo bastantes cargos contra esa mujer, Chad, pero el proceso no se presenta
completamente claro. ;Le gustaria a usted que todo acabara en una absolucion?

—Eso seria peor que no llevarla a juicio.

—Lo mismo creo yo.

—Pero todo esto esta por demas, Roy. Usted tiene que hacer que comparezca ante
el Tribunal y usted tiene también que hacer que la condenen. Esa es su misién y para
esto le estamos pagando.

—Necesito un poco de tiempo, Chad.

—Tomese todo el que necesite mientras no yerre el golpe cuando llegue el
momento.

—Okay.

—Nosotros tenemos una gran fe en usted, Roy, y contamos con su esfuerzo. No
nos juegue una mala pasada.

Siguieron paseando en silencio durante unos momentos y después Roy hablo a
Chad respecto a Wesson.

—iVaya con ese condenado gordo! —grit6 Chad echandose luego a reir—. Pero,
al fin y al cabo, resulta bastante aceptable. Es de la clase de hombres con la que
necesitamos contar. Me ocuparé de €l, Roy. Le doy mi palabra.

—No tendra usted mas remedio que ocuparse de él. Puede desbaratar nuestros
planes de un soplo y nadie hay que sepa hacerlo mejor que él.

—Chad —Ilamo6 Mrs. Bayliss desde el coche—. Se esta haciendo tarde. Vamonos
a casa. Tengo frio.

—Mi mujer tiene frio —comento el marido en voz baja— y yo estoy sudando—.
Después de un intervalo, pregunté—: ¢No hay nada mas?

—No.

—Entonces, perfecto. jDuro con ello, Roy! Y cuanto antes, mejor. Esta ciudad es
una mina de oro y siempre lo ha sido. Vale la pena jugar fuerte pues no hay otra
poblacién en el pais que se preste mas a ello. Esos individuos forasteros quieren
alzarse con el santo y la limosna, pero, por unas razones u otras, ya hace tiempo que
tienen que estar aguantando el tipo. Dejémosles que sigan asi por ahora. Buenas
noches, Roy.

Se estrecharon las manos y después Chad subi6 a su coche y arranco.

El taxista de Roy le abrio la portezuela para que subiera.

—c:Le gustaria divertirse un poco esta noche, sefior? —pregunto—. En New
Baxter se han abierto dos nuevos establecimientos. Chicas forasteras, sefior...
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Algunas procedentes de la costa occidental. Bellezas de Hollywood.
—No, esta noche no, amigo —contest6 Roy mientras subia al taxi suspirando
cansadamente.
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Boley condujo a su jefe a la oficina sobre las diez de la mafiana del dia siguiente.
Ed Reynolds estaba sentado tras de la mesa de Lackey mascando un cigarro, para
variar un poco.

—¢Ha visto usted a Gert, jefe? —Ile pregunto.

—No, debe estar en el tocador.

—Pues le llaman a usted desde la Sala de Juntas A, en el piso séptimo, para las
diez y cuarto.

Roy le mir6 sorprendido.

—¢A mi? ;Qué demonios tengo que hacer yo en la Sala de Juntas A? ;Estas
seguro de que no te equivocas? Alli es donde se retine la Comisién de Planes.

—Acabo de encontrarme con la nota escrita aqui —respondio6 el agente—. Lo ha
apuntado Gert.

—:Doénde esta Emmet?

—No lo sé. Esta mafiana no ha venido ni tampoco ha mandado ningun aviso.

—Todo esto me resulta muy raro. A lo mejor el pobre esta enfermo. Dale un
telefonazo.

Ed no obtuvo contestacion a su llamada telefénica. Roy empez6 a pasearse por la
estancia. Habia algo que, definitivamente, funcionaba mal. Al cabo de un momento
Gert asomo la cabeza por la puerta.

—iAh! ;Esta usted ahi, capitan? ;Le ha dicho ya Ed algo respecto a la cita que
tiene usted arriba?

—Si. ¢Es asi?

—En la Sala de Juntas A —afirm6 Gert—, a las diez y cuarto. jCaramba! Esta
usted volviéndose un personaje muy importante.

—¢Como me han llamado?

—Telefoneé una secretaria. Parece que es cosa de la Fiscalia del Distrito.

—Comprendido.

El capitan mir¢ al reloj. Eran las diez y doce minutos.

—Bueno —dijo sin dirigirse a nadie en particular—. Me parece que sera mejor
que vaya a enterarme de qué es todo esto.

Una secretaria joven y bien parecida levanto la cabeza al ver entrar al capitan en
el antedespacho con entrepafios de madera, y le sonrio.

—Entre en seguida, capitan. Le estan esperando.

Roy entré por la puerta giratoria. Anteriormente nunca habia estado en aquella
sala de juntas. Era una estancia larga y mas bien estrecha y en el centro habia una
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mesa de reuniones, solida y brillantemente barnizada, con una fila de sillas a cada
lado. En la gran mesa sé6lo habia dos hombres. La escena evoco a Roy un salén de
baile con una concurrencia exigua.

Chad Bayliss estaba sentado en la cabecera de la mesa con unos pocos papeles
enfrente. A su izquierda se sentaba un joven a quien Roy no conocia. Llevaba un traje
bien cortado, gafas de concha y corbata de lazo. Era rubio, de mandibula grande y de
aspecto frio, con ojos azules de perspicaz mirada.

—Siéntese —dijo secamente Chad al recién llegado. Sus maneras eran muy poco
amistosas y ni siquiera mir6 a Roy.

El capitan se sentd, vacilando.

—Grant Perrin, de la oficina del fiscal —present6 Chad, recobrandose un poco.

Roy hizo una inclinacién de cabeza que obtuvo analoga correspondencia.
Ninguno de los dos hombres sonrio.

—Roy —comenz6 el cacique maximo—: ;qué es lo que piensa usted que esta
haciendo?

—:En qué sentido?

—:No se ha entendido usted todavia con la chica esa?

—¢Queé chica? —pregunto Roy sonrojandose.

—TIlona Vance.

—:De qué demonios esta usted hablando?

—Usted sabe muy bien a lo que me refiero. Estd usted prescindiendo por
completo de mi. Se esta burlando de nosotros. Tiene usted suficientes pruebas contra
esa mujer en la actualidad para mandarla a la silla eléctrica.

—No estoy conforme con eso. Ya se lo expliqué anoche.

Chad le interrumpio:

—Callese. ;Quiere usted oir una opinion juridica procedente de la Fiscalia?
Puede hablar, Grant.

—Con los medios de prueba que yo he visto —dijo el aludido—, podemos fundar
una acusacion sin dificultad alguna, y a menos que suceda algo fuera por completo de
lo normal, un veredicto condenatorio también.

—¢Qué elementos de prueba ha examinado usted y cémo es que los ha tenido a
su disposicion? —pregunto el policia.

—No todo el mundo se duerme, ¢sabe usted, Roy? —terci6 Chad—. Usted no es
tan listo como cree ser, amigo... Muy bien; hablemos pues de esos elementos
probatorios. El movil es claro y evidente. Frank estaba ya harto y cansado de esa
aventurera y le dijo que le devolveria su libertad. Ella no aceptd y, en consecuencia,
Frank le quit6 todo lo que le habia regalado. Esto la enfureci6 de tal manera que ella
lo mat6. Todo esta mas claro que la luz. El revolver pertenece a Ilona Vance y
podemos demostrarlo asi. Sabemos quien se lo dio. Tenemos un testigo...

—iVaya testigo! —interrumpio el capitan.

—Su testimonio sera tenido en cuenta. Yo lo avalaré —afirmo el fiscal.
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—Es una opinion legal, Roy —observé Chad—. Y es buena, no le quepa duda.
Tenemos el movil del crimen y el arma con que se cometid, y Dios sabe que también
tenemos el cadaver... jPobre Frank!

—Ahora salimos con eso de «pobre Frank» —refunfufi6 Roy empezando a perder
los estribos.

Estaba ya harto de todo aquello. jVaya unos dias! Wesson, los gdngsters, y, ahora,
Chad...

—No me hable en ese tono, Roy —grit6 Chad— o le juro que lo va a pasar muy
mal.

—Lo dudo —respondio el policia paseando una mirada insolente del cacique al
abogado-fiscal.

—Okay, okay —mascull6 Chad bajando la vista—. No vamos a sacar nada
riflendo. —Alargando después un documento a Roy, le dijo—: ;Ha visto usted este
dictamen balistico?

El capitan se quedd mirando con sorpresa al papel.

—No, no lo habia visto —replico.

«¢;Como habra podido ser...?», se pregunto a si mismo. De pronto la contestacion
se le hizo patente. jLackey!

—Esto parece que empieza a olerme a juego con doble baraja —expreso en voz
alta.

—Y aunque asi fuera... —repuso el politico—. Este nuevo dictamen demuestra
que la bala que ocasion6 la muerte de Frank procede del revdlver encontrado.
¢Comprende?

—Comprendo —respondio el policia empujando el documento despectivamente.

—Aqui tenemos un pequefio detalle de gran interés —sigui6 Chad—. Un informe
sobre la existencia de una mancha de pélvora en uno de los guantes de la sospechosa.

—¢Qué esta usted diciendo?  Es una broma? —exclamd Roy aturdido,
poniéndose en pie.

—Lea usted el informe y comprobara que esta firmado y visado por el mejor
experto en la materia que tenemos en la ciudad.

Roy se sento y leyd el dictamen.

—Ahora le voy a hacer a usted una pregunta —le dijo Chad—- y quiero que me
conteste la verdad. ¢ Por qué oculto6 usted este informe?

Se produjo un largo y denso silencio, y, al fin, Roy contesto:

—Sé que tiene usted oculto a Lackey por ahi, en algun sitio, de modo que pueda
hacerlo aparecer cuando lo juzgue conveniente. Hagalo aparecer, pues.

Chad Bayliss se quedo reflexionando un momento, y, después, pulsé un timbre.
Tras una espera bastante dilatada, Lackey salié vacilando de una puerta que habia en
el fondo de la sala. Estaba palido y sudoroso y su montafia de grasa parecia temblar
como la gelatina. Se hallaba en un estado tal que no se atrevia a mirar a nadie.

—Lackey —le dijo Roy—; ¢he podido ver yo este informe sobre el guante de esa
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muchacha?

El interpelado levant6 la vista por un segundo y mir6 fugazmente a Perrin y a
Chad.

—Si, capitan —respondié— podia usted haberlo visto.

—Especifica algo mas, Lackey. Dices que podia haberlo visto... ¢No entra dentro
de tus deberes el llamarme la atencion sobre estos informes técnicos?

—Si, capitan.

—¢Y lo hiciste asi?

Lackey se qued6 dudando, mirando en torno suyo con aspecto desvalido. Al fin
hizo un esfuerzo para responder.

—Se lo dejé en la mesa de su despacho, capitan.

—Muy bien. Lo dejaste en mi mesa... Mira, Emmet. A mi no puedes engafarme,
pero lo que al parecer pretendes es quedar en buen lugar con estos sefiores. Ahora
bien; ¢no dirias que éste es el indicio mas importante que hasta el presente se ha
encontrado en el caso?

Lackey permanecio silencioso mirando al suelo.

—iContéstele de una vez, maldita sea! —vociferé Chad.

—Si... si..., sefior —balbuced el gigantesco teniente—. Quiero decir que...
quiza, sefior, fuese el mas importante. Enlaza las cosas entre si...

—Perfectamente —dijo el capitan—. ¢Por qué, entonces, no me hablaste de un
modo expreso de ese documento? Esto es asunto tuyo. ;Por qué no trataste de ello
conmigo? ;Por qué te limitaste a dejar encima de mi mesa, si es que lo hiciste
siquiera, un elemento tan importante y vital como ése?

Lackey no contesto, limitandose a humedecerse los resecos labios. De vez en
cuando lanzaba una angustiosa mirada, por encima del hombro, hacia la puerta de
donde habia salido como si midiese la distancia que le separaba de aquella anhelada
via de evasion.

—iRespdndale, Lackey! —chill6 Chad furioso y con la cara congestionada hasta
el rojo vivo.

—Pues... pues... no lo sé.

—Que no lo sabes, seh? —estall6 Roy—. Pues yo si que lo sé. ;No le has
contado a Mr. Bayliss que te colaste de rondon en mi despacho sin llamar a la puerta
cuando yo estaba interrogando a la detenida?

—Usted estaba... usted estaba... besandola —grit6 Lackey estremeciéndose de
rabia y con una osadia repentina semejante a la reaccion imprevista que el terror
podria producir en un animalejo acorralado.

—Muy bien —repuso Roy—. Me viste. ;Le has contado ya a Mr. Bayliss que te
pegué por ello, que te tiré al suelo de un golpe y que te dejé un ojo a la funerala?

—Habia resuelto quejarme oficialmente —contesté Lackey apretando los labios y
pasando, sucesivamente, de un color a otro.

—Espere un momento —tercié Chad recobrando instantaneamente la calma—.
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Usted no puede hacer eso, Lackey. ;Es que quiere echarlo todo a rodar?

—No hara nada, no se preocupe —interrumpio el capitan—. Por ahora, se
conforma con seguir viviendo.

¢Insiste usted pues —pregunt6 Chad a Lackey— en que Hargis oculto este
informe sobre el guante de esa mujer?

—Si —afirmo el teniente—. Yo no soy ningun esclavo. No puede tratarseme de
ese modo. Llevaré el asunto a la Comisién de funcionarios publicos, a los tribunales,
a donde sea... El capitan no tenia derecho a maltratarme de ese modo cuando yo no
hacia otra cosa que cumplir con mi deber.

—Fl espiar a un superior no es cumplir un deber —hizo constar Roy.

—Un momento, un momento —terci6 Chad—. En esto no puedo estar conforme
con usted, Roy. Muy bien, Lackey —afiadi6 dirigiéndose a éste—; puede esperar
fuera:

—Pido que se me traslade —grit6 Lackey—. No quiero volver a esa oficina.
Nunca mas trabajaré con Roy Hargis.

—Conforme, conforme —siguié Chad con tono cansado—. Pero espere afuera un
momento. Esté tranquilo.

Lackey dio media vuelta y se fue, tambaleandose.

Al cabo de un momento, Chad escogio una carta de entre los papeles que tenia
delante y se la ensefi6 a Roy.

Aqui tiene usted una solicitud firmada por el alcalde pidiéndole que dimita.
¢Quiere usted poner aqui su renuncia ahora mismo, Roy, o quiere alegar algo?

Roy estudié la expresion de la cara del cacique durante unos instantes, pero
aquella faz roja y congestionada no le dijo nada. El policia sabia muy bien que
aquella demanda de dimision era idea de Chad y no del alcalde. Aquél se habia
limitado a poner un trozo de papel delante de éste y decirle que lo firmara. Chad era
el amo y aquello era darle la patada al capitan. Con éste fuera del camino, Ilona
Vance estaba perdida. La condena podia considerarse fatal y eso suponia un largo
encierro, diez afios tal vez, o bien algo peor.

La fiscalia del distrito mantenia un tinglado completo con aquel caso, con todos
los accesorios. Seria un juicio sensacional con una nube de periodistas y de
representantes de la prensa de toda la nacion, fogonazos de fotégrafos y relatos
impresionantes, y luego, al cabo de unas pocas semanas, se cerraria una pesada puerta
de hierro detras de la condenada y ésta seria enterrada en vida con tanta efectividad
como si lo fuera en algtin cementerio abandonado. Enterrada y olvidada.

Roy experimento un repentino sentimiento de vértigo y nausea. Se levanto de la
silla y se quedo de pie, inclinandose sobre la gran mesa reluciente y sin mirar a nadie.
Se habia puesto muy palido. Perrin y Chad le miraron sorprendidos y, después,
preocupados.

—Nada, nada —djijo el policia.

Luego volvio a sentarse, saco un pafiuelo y se seco la cara llena de sudor frio.
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La representacion mental de aquella hermosa mujer separada de él por muchos
aflos, quiza para siempre, le afectd tanto que, por un momento, le parecio ser presa de
una angustia mortal. Poco a poco empez6 a sentirse mejor. El vértigo y las nauseas
desaparecieron y se qued6 como alelado mirando el tablero de la mesa como si
estuviese hipnotizado. La voz de Chad lleg6 hasta él como si saliera del vacio.

—¢Quiere usted firmar, Roy?

La cara del capitan volvio a recobrar su color y el cuerpo se le endurecié como si
se dispusiera a emprender una lucha material.

—Chad —pregunté—. ;Podria hablar un momento a solas con usted?

Chad se pas6 la mano por la cara con lentitud y dirigié una mirada a Perrin.

—¢Seria usted tan amable que esperase un momento fuera. Grant?

—Con mucho gusto, Mr. Bayliss —respondié el joven fiscal levantandose y
saliendo al antedespacho sin hacer el menor signo de saludo al policia.

—FEse es su probable sucesor, Roy —le dijo Chad sonriéndose ligeramente—.
¢Qué le parece?

—No me gustan las corbatas de lazo.

Sigui6 un corto silencio que rompio finalmente Chad.

—Si usted esta pensando la forma de fastidiarnos, Roy... Mire, por amor de Dios,
;qué supone para usted una individua como ésa? Usted no es un chiquillo. Me ha
sorprendido usted, Roy... Estoy conforme con que se trata de una verdadera beldad,
pero todas son igual y nadie lo sabe mejor que usted mismo. Al final, siempre acaban
cansandole a uno. ;Qué demonios le ha ocurrido, Roy? Por lo que he oido, usted ha
sabido siempre desenvolverse maravillosamente en ese terreno. ;Para qué dar ahora
semejante campanada®?

Roy no contest6 nada, manteniendo la mirada perdida en el vacio. Cada una de
las palabras de quien, en definitiva, habia sido hasta entonces su amo, le llegaban al
alma como verdades que €l sabia por personal experiencia, pero, a pesar de ello, todo
aquello le tenia sin cuidado.

El hombre tranquilo, duefio de si mismo; el que no pasa por una vicisitud que le
embarga el animo, esta siempre en condiciones de dar un buen consejo, cosa ésta que
es lo que menos cuesta en el mundo y también la mas inutil.

—No pretendo fastidiarle para nada, Chad —acabé por contestar—. No pienso en
tal cosa, después de todo lo que usted ha hecho por mi. Sin embargo, si tuviera que
emprender la lucha, si, al fin, me decidiese a hacerlo, resultaria muy desagradable
para todos. Usted seguiria su propio camino, Chad, yo lo sé perfectamente. Pero creo
que quedaria algo malparado y que todo este asunto tomaria un cariz
extraordinariamente feo.

—Concedido.

—¢Cree usted —prosiguio el capitan— que seria una buena idea el convertir un
juicio de esta naturaleza en un espectaculo que no tendria nada de edificante?

—¢Qué quiere usted decir?
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—1Iban a salir a la luz publica una porcion de cosas muy poco ejemplares. Mr.
Hobart no iba a quedar como un lirio inmaculado. Por ejemplo, un abogado listo
pondria de manifiesto ante el Tribunal que, durante muchos afios, el difunto habia
andado golfeando por el Row.

—Eso no tiene importancia alguna, Roy. No olvide que nosotros mangoneariamos
el proceso. El juez es nuestro y solo saldria a relucir, mas o menos, lo que deba salir a
la superficie.

—Mas o menos, como usted dice. Pero hay una pega muy grande. Supéngase que
alguien se las arregla para que la muchacha tenga como defensor a Benny Lynch.

—¢Y quién iba a conseguirlo? —pregunt6 Chad parpadeando.

—¢Quién? —Roy se ri6 quedamente—, Chad; usted tiene enemigos. ;Cree que
todo el mundo esta dormido? Tome un ejemplo: Wesson. Hasta ahora yo he
conseguido mantener incolume su pellejo, Chad. ;Qué me dice usted de todo ese
asunto de las interferencias telefénicas, de esas concomitancias con la banda de
gangsters que se dedican a captar las comunicaciones para chantajear, sorprender
secretos de toda clase y operar en toda clase de asuntos y negocios utilizando las
noticias que han robado, por decirlo asi, de los propios hilos? ;No supondria, el
conocimiento de ese control impudico de nuestras conversaciones, de nuestras
conferencias, un escandalo inenarrable? Bastante alborotada esta ya la ciudad, sefior
mio. Supongase que usted pierde en 1952. ;Qué es lo que cree que va a pasarles a
muchas de las personas a quienes ha dado usted colocaciones y empleos en la
Administracion?

—:Queé?

—Pues van a ir a parar al banquillo de los acusados por malversaciones y otros
asuntillos por el estilo.

Chad volvio a parpadear.

—¢S1? ¢Qué me dice?

—Deje su optimismo aunque s6lo sea por un momento. Supongamos que ninguno
de sus enemigos consigue hacer suyo este asunto; démoslo por cierto, que ya es
mucho decir. Conforme con que nadie recurra a Benny Lynch, a quien le satisfaria
mucho verle a usted con el agua al cuello.

—Bien; supongamos todo eso, ;y qué?

Roy demor6 algo la contestacién que, al fin, articulé con voz lenta y baja.

—En este caso, yo seria quien acudiria a Lynch para proteger a Ilona Vance.

Chad estuvo mirando un largo rato a su interlocutor con aire apreciativo.

—Comprendido —dijo al fin—. Usted esta completamente prendido en las redes
de esa beldad, ;no es eso?

El cacique se levant6 y dio unos pasos por la habitacion. Después, encendio un
cigarro y fumo silenciosamente un rato. Luego rompio6 la prolongada pausa.

—Roy, no lo comprendo. Usted no tiene la menor probabilidad de salvar a esa
chica, dese cuenta de ello.
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—Lo sé.

—Pues entonces, ;qué diablos significa todo esto?

Roy extendio el brazo sobre la mesa, cogié el documento en que se solicitaba su
renuncia y lo levanto en alto.

—No quiero tener una cosa asi pendiente sobre mi cabeza.

Chad le arrebat6 el papel y lo rasg6 con impaciencia, haciéndolo pedazos.

—Muy bien, ¢y ahora?

—Lo que usted necesita es una prueba, ¢verdad, Chad?

—Efectivamente.

—Pues concédame veinticuatro horas de plazo. Y no me pregunte nada.

—No sé, Roy... Usted, a mi juicio, esta procediendo conmigo como un hombre
que ha perdido por completo las riendas de pronto. Quizas usted mismo no se dé
cuenta de ello, pero ésa es su manera de conducirse. Teniamos para usted planes de
gran envergadura, pero todo lo ha tirado usted por la ventana, hijo. Creo que usted
mismo se ha puesto la cuerda al cuello.

Roy se sorprendi6 a si mismo al comprobar que todas aquellas reflexiones no le
ocasionaban la menor mella. Se lo echaba todo a la espalda.

—Okay, Chad. Todo lo que me ha dicho, sobra. Limitese a concederme las
veinticuatro horas que le pido. Me parece que no es una pretension exagerada.

Chad se dej6 caer pesadamente en una de las butacas de cuero cerca del ventanal.
En el silencio que siguio, el vuelo de una mosca hubiera resonado como el de un
aeroplano.

—Veinticuatro horas no es mucho, Chad —insistio el otro—e¢ y ya me esta
haciendo perder los minutos. Tengo que irme inmediatamente. Firmaré todo lo que
usted desee. Después haga lo que quiera. Puede usted poner a ese esplendoroso joven
en mi lugar con su corbata de lazo y todo, y que le aproveche.

—Es una resolucion dificil de tomar —suspiré Chad al cabo de un rato—. Pero,
al fin y al cabo, todas las resoluciones definitivas son dificiles de tomar. ;No ha
pensado usted nunca en esto, Roy? Yo soy el hombre que tiene que decir si 0 no;
tengo que decidir una cosa u otra, acertada o equivocada. Tengo que resolver y
atenerme después a las consecuencias. ¢Por qué cree usted que mi presion arterial es
tan elevada? —siguié un largo intervalo mientras Chad daba vueltas a algo en su
cabeza—. Algunas veces —musito reflexivamente—, los hombres del si y del no
creen que pueden descansar un poco. Encuentran a su hombre, le entregan toda su
confianza y se dicen a si mismos: «Vaya; dejemos que se ocupe de ultimar este
asunto». Pero, ¢qué pasa entonces? De repente, el colaborador le descarga a uno un
golpe en pleno rostro.

—Lo reconozco, Chad. No estoy discutiendo con usted.

Chad se puso de pie repentinamente.

—Muy bien, Roy. Haga lo que sea. Yo le espero contando las horas.

El capitan se levant6 también, sonriendo cansadamente.
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—~Gracias... Ahora, con referencia a Lackey, necesito que deje la oficina y que se
tome unas vacaciones hasta que todo esté terminado. Después, puede usted hacer lo
que le parezca con él.

—Es un buen elemento, ¢no le parece?

Roy dud6 un momento antes de contestar.

—Si, en cierto modo. Muy trabajador y habil. La tnica pega que tiene es que es
un gusano, que se da cuenta de ello y que le molesta serlo.

—Bueno; ya veremos, ya veremos...

Roy hizo un ligero ademan de despedida y se marché. En el antedespacho, el
brillante, joven de la corbata de lazo estaba colocando una pequefia conferencia a la
secretaria y ésta le miraba con coqueteria. El capitan atravesé el antedespacho y salio
por la puerta como si no se diera cuenta de su presencia.

El despacho de Benny Lynch se hallaba en una de las casas mas antiguas de la
ciudad. Un ascensor que rechinaba y se bamboleaba subio a Roy al tercer piso, y
después de una breve busqueda en el corredor oscuro y polvoriento, encontré la
puerta que buscaba y entrd. Eran las seis de la tarde y ya comenzaba a oscurecer. Una
luz tenue iluminaba escasamente la rancia antesala que estaba desierta y olia a polvo,
a tinta y a libros enmohecidos.

Roy dio unos golpecitos en la puerta del despacho y como respuesta, una voz
aguda y de tono elevado dijo:

—Entre.

El visitante abrid la puerta. Lynch estaba sentado detras de su mesa donde reinaba
gran confusion de libros y papeles, fumando una pipa. Era un hombre bajo y delgado
con cabello negro ya grisaceo, rizado y aspero. Tenia la nariz pequefia y aguilefia y
0jos castafios muy penetrantes. Vestia un traje bastante ajado. Parecia rodeado de un
ambiente de comoda dejadez mitigada en cierto modo por la aguda viveza de su
mirada llena de astucia.

Era un rebelde por naturaleza. Por fortuna no se habia casado nunca sintiéndose
contento de aguantar, solo, los resultados de su temperamento indisciplinado. Era
frugal para todo, excepto para el tabaco, pues fumaba incesantemente, pero, en
cambio, no bebia y su alimentacion era exclusivamente la precisa para sostenerle
vivo. La mayor de sus diversiones era su visita semanal al parque zoologico donde la
mayor parte de los animales hacia mucho tiempo que eran amigos personales suyos.

Toda su vida habia considerado un imposible el someterse a nada. Su genio se
encrespaba con motivo o sin él. Habia venido al mundo para estar siempre en la
oposicion. El éxito le hubiera hastiado.

—Vaya, vaya... —dijo mirando por encima de la pipa—. ¢{Conque usted es el
famoso capitan Hargis...? ;Se ha vuelto usted loco o cosa por el estilo? Parece ser
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que todos los lunaticos acuden a mi.

Roy deposit6 encima de la mesa un largo escrito.

—Aqui lo tiene usted todo, Mr. Lynch. Léalo y deme su opinion.

—Me quedaré aqui para leerlo. Concédame un par de horas para hacerlo.

—Perfectamente. Este es el niimero del teléfono de mi casa. Estaré esperando
noticias suyas.

—Ya he declinado anteriormente el ocuparme de esta defensa. A mi juicio esa
mujer es culpable hasta los pelos, aunque, en realidad, no tengo derecho a lanzar una
afirmacion asi que sélo esta fundada en la lectura de los periédicos... jValgame Dios!
¢ Qué conclusion puedo sacar yo de todo esto?

—¢Quién acudi6 a usted?

—Un chico endiabladamente aturdido que se llama Dumas o cosa por el estilo.
Parecia carecer por completo de sentido comuin. Le eché de aqui. La defensa de
mujeres de vida irregular no solo resulta infructifera, sino también muy pesada. Todas
son iguales: demasiado perezosas para trabajar y demasiado estupidas para evitar el
meterse en lios. —FEl abogado dio unos golpes con la palma de la mano en el
voluminoso documento—. ¢No le parece, capitan, que esto resulta algo insolito, por
no decir poco ético?

—¢Qué es lo que usted quiere indicar con esa ultima expresion?

—:Con esa expresion? jOh! Nada a lo que pueda concederse importancia alguna
en los tiempos que corremos. Olvidela y téngala por no pronunciada... Muy bien,
capitan; no tardaré en ponerme en comunicacion con usted.

Roy saco la cartera y cont6 un buen numero de billetes.

—MIil ddlares, Mr. Lynch. ;Es bastante?

—Para qué es ese dinero?

—DBueno... un anticipo.

—Un momento, capitan. Ya le dije a usted antes, cuando me telefoned, que no
tenia intencién de defender a esa muchacha. Es un caso en el que estoy conforme con
la Administracion. Creo que a Ilona Vance deben mandarla a presidio. ;Por qué
esforzarse en un asunto en que sé que no voy a triunfar?

Durante un largo rato Roy estuvo mirando al letrado con atencidn, estudiandolo.
¢Qué queria decir con eso? ;No sabia él que aquél era uno de los casos mas vidriosos
para la Administracion? Al parecer, desconocia tal antecedente. «Me parece que esta
chaqueteando —pens6 Roy—. Habia oido decir que era un verdadero ariete
demoledor, pero...».

—NMe parece que usted no me ha comprendido bien —dijo en voz alta—. Soélo
quiero la opinién de un experto y quizas algun consejo.

—Pues eso no vale mil dolares.

—Yo creo que si —repuso el capitan empujando los billetes sobre la mesa.

—No comprendo nada absolutamente de todo esto, capitan.

—Todo lo que yo deseo es su honrada opinion. Después podremos hablar de todo
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lo demas.

—Me habia temido un doble juego, si es que puedo llegarme a imaginar alguna
manera de que se pretendiera proceder asi conmigo en un asunto de esta naturaleza.

—No se preocupe usted por eso, Mr. Lynch. Es una cosa que queda estrictamente
entre nosotros. Nadie mas que usted y yo sabe nada de ello. ;Me ha comprendido,
Mr. Lynch?

—Si —respondio éste lentamente—. Pero esto pone otra vez sobre el tapete esa
desagradable expresion de «ética». Sin ética, podria decir a todo el mundo que yo
habia sido abordado reservadamente por un funcionario de la Administracién con
fines de soborno.

—Pero usted respeta la ética...

—Si —convino el jurisconsulto—. Tengo mi ética que hace que ahora parezca un
fenémeno, como una vaca con dos cabezas o cosa por el estilo.

—En todo caso, yo no he acudido a usted como funcionario, sino como un simple
particular.

—Conforme, conforme. —Lynch hablaba impacientemente—. No nos andemos
por las ramas... Ya le daré a usted mi opinion, capitan.

Casi dos horas mas tarde, Lynch llamo por teléfono a Roy.

—Ya he estudiado eso, capitan.

—He pensado después —respondio la voz de Roy—, que seria mejor que me
pasase por su despacho. Hablariamos con mas tranquilidad. Dentro de veinte minutos
estoy ahi. ;Le parece bien?

—De acuerdo, Hargis.

Roy tom6 un taxi. Eran cerca de las ocho y apenas podian circular por el
embotellamiento del trafico a la entrada de los espectaculos. Al fin tuvo que dejar el
vehiculo y continuar a pie.

La casa parecia abandonada. Después de apretar una docena de veces el timbre
del ascensor, sin resultado, Roy trepd hasta el piso de Lynch por los tres tramos de
escalera.

La puerta exterior se hallaba abierta. El abogado estaba sentado en la mesa de su
secretaria junto a un pequefio aparato de radio portatil oyendo un programa festivo y
riéndose de buena gana.

—Pues yo no le veo la gracia —refunfufio el visitante.

—Estoy para usted al punto —le dijo Lynch sin dejar de reirse—. Estan
terminando.

Roy le dirigié una mirada llena de irritacion y se dedico a pasear de una parte a
otra de la estancia fumando nerviosamente. El jurista se reia a carcajadas hasta que, al
fin, cerrd el aparato.
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—No sé como se las arreglan para mantener la gracia en este programa semana
tras semana —dijo riéndose aun—. Resulta muy divertido.

El policia se encogié de hombros y mir6 al techo conteniendo su mal humor.

—¢Me encuentra usted algo trivial, capitan? —pregunté6 Lynch sonriéndose
ironicamente mientras estudiaba a su cliente.

—No, nada de eso —se apresur0 a contestar éste.

—Usted tiene cara de ser muy serio; quiza demasiado. ;No tengo razén?

—No lo sé.

—Okay. Vamos allda —dijo Lynch entrando en su despacho—. Basta de charla por
mi parte y ocupémonos del asunto.

Se sento tras de su mesa y el policia lo hizo enfrente.

—He leido palabra por palabra el documento que me trajo —dijo el abogado—.
Es el caso mas comprometido que puede verse, capitan, salvando el de una plena
confesion.

—¢:Asesinato?

—Si; yo diria que asesinato si el fiscal no hace cuestion de gabinete el pedir la
pena de muerte. L.os jurados hacen cosas muy raras. A veces se ponen tercos y hay
que tener también en cuenta que la pena de muerte resulta una fea cosa, sobre todo si
la acusada es joven y bonita. Conociendo el criterio de la fiscalia, como yo lo
Conozco, estoy seguro que no querra pedir la pena de muerte. Lo dejara al arbitrio del
jurado. Si, capitan: esa chica puede ser acusada de asesinato. Un revolver de pistolero
no es exactamente un objeto que uno consideraria como un accesorio normal en el
bolso de una mujer. Ella lo llevo consigo por algin motivo... Y lo uso.

—En apariencia, asi es. Pero ella podria hacer mucho tiempo que lo llevase
encima para su defensa. No olvide que tenia un ojo amoratado.

—Si toda mujer que tiene un ojo amoratado por alguna caricia de su marido o de
su amigo reaccionase matando, el pais entero no tardaria en resultar diezmado...
Como es natural, la defensa tratara de probar que la acusada llevaba siempre un
revélver encima. ;Pero cree usted que esto predispondra al jurado a su favor? El
fiscal se apresurard a presentarla como un pistolero con faldas... No, capitan. Esa
chica sera condenada, y quizas a prision perpetua.

—¢:No ve usted ninguna esperanza en absoluto?

Lynch movio la cabeza enfaticamente.

—Ninguna en absoluto.

—Supongamos que temiese que Hobart iba a matarla...; supongamos que la
hubiese amenazado.

—¢Conocia usted a Frank Hobart?

—Hablé con €l una vez.

—Pues bien, capitan; lo que usted indica es una cosa que no podra nunca
inculcarse en el cerebro de los jurados. Jamas existio un hombre mas correcto, mas
pulido, que el muerto. El fiscal hara desfilar a una serie de banqueros, politicos, todo
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lo que usted quiera, para demostrar que Frank Hobart era un verdadero sefior, fino,
atento, de modales suaves y distinguidos. Esto no s6lo anulara cualquier declaracion
que pueda hacer la acusada sobre esas, amenazas, sino que, en definitiva, perjudicara
a la defensa. ;Comprende lo que quiero decirle? Las personas que desfilaran como
testigos en este punto seran de tal calidad que, en contraste, la chica quedara por los
suelos. ; Me explico claramente?

—Si. ¢No hay salida posible?

—Ninguna. Naturalmente, un abogado defensor muy experto podria armar aqui
un enredo de mil demonios y enmarafiar las cosas de un modo tal que el jurado
acabara por no saber por donde se andaba. Pero aun asi, capitan, piense que en la
fiscalia no son mancos... No; hablandole con toda franqueza, aqui no hay esperanza
alguna y yo mismo no querria hacerme cargo de esta defensa ni aunque me dieran
cincuenta mil dolares.

Roy no dijo nada. Lynch le observo durante algun tiempo y después lleno su pipa
y la encendio.

—:Puedo preguntarle ahora, capitan —le dijo— qué pasa con todo esto?

—S0lo necesitaba conocer una opinion libre de prejuicios sobre la verdadera
situaciébn —fue la respuesta. Después el capitan recogié el voluminoso escrito—.
Muchas gracias por el interés que se ha tomado, Mr. Lynch.

El letrado le miré por un momento con rostro inexpresivo y después tiro de un
cajon de la mesa, saco una cartera muy usada y conto un fajo de billetes.

—Fste es su dinero, capitin. Me quedo con cien délares en concepto de
honorarios. Un millar resultaria ridiculo y yo no trabajo asi.

—Asi lo veo —dijo Roy sonriéndose levemente y paseando la mirada a su
alrededor.

—Todo depende, capitan, de lo que uno quiera sacar de la vida —dijo Lynch
haciendo una mueca amistosa—. Me crea o0 no, a mi me gusta mi vida, tal y como es.

El abogado acaricié su vieja pipa de madera renegrida con evidente satisfaccion.

El policia sinti6 envidia por aquel profesional del derecho y se volvié para
marcharse, algo conmovido.

—iOiga! —le llamé Lynch—. Su dinero... ¢Cree usted que le he hablado en
broma?

Roy recogio los novecientos dolares y se los meti6 descuidadamente en el
bolsillo. Después, con un brusco arranque, ofreci6 la mano a Lynch.

—AQuiza esta noche, mas tarde, le dé un telefonazo, Mr. Lynch, o quizd no lo
haga.

El jurista escribio algo en la hoja de un bloc, la desprendid y se la entrego a su
visitante.

—FEste es el nimero del teléfono de mi casa. No estd en la lista. Tendria
demasiados pelmas llamandome a todas horas. Como le dije al principio, todos los
lunaticos tienen que acudir a mi.
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22

Roy se deslizo en el Ayuntamiento por la entrada de camiones. En primer lugar
telefone6 a Boley, arriba, diciéndole que bajara en seguida y después fue por el
corredor a la pequefia oficina de Alma y entr6 en ella. No habia nadie alli, pero Alma
acudié inmediatamente algo sobresaltada.

—Y bien, capitan. ;De dénde viene usted?

—Acabo de llegar.

—Capitan; quiza no sea esto cosa mia..., pero, ;qué diablos pasa arriba? Corren
toda clase de rumores. El teniente Lackey se ha marchado. Aquello parece una casa
de locos.

—Es un pequefio cambio de politica, Alma. No tiene usted que preocuparse por
nada. Son cosas que no la afectan.

—iOh! Asi me quedo tranquila. A Lois y a mi nos gusta mucho estar aqui, en el
Ayuntamiento. Siempre hay alguna ventaja y ademas esto es limpio y arreglado.

—Miss Vance no estara acostada, ;verdad?

—No; esta jugando a las cartas con Lois.

—:Esta vestida?

—No; sélo lleva una bata encima.

—Pues digale que se vista. Va a venir conmigo. Existen algunas contradicciones
en lo que ha declarado y se hace preciso desvanecerlas. Tendremos que practicar
muchas diligencias, de modo que probablemente estaremos fuera bastante rato. Boley
nos llevara con el coche. Dentro de un momento bajara.

—Muy bien, capitan. Creo que a ella le gustara salir de aqui por un rato. La
dejamos pasearse por el corredor de la parte de atras todo lo que podemos, pero eso
no es como salir, y ver las luces, y el trafico, y cosas por el estilo.

—Claro que no, tiene usted razén... Cuando esté lista traigala a su despacho. Yo
estaré por ahi.

Roy entré en la oficina principal de aquel departamento, desierto a la sazén, y
Boley no tardo en aparecer.

—iCielo santo, jefe! ;Donde estaba usted? —pregunté—. Estamos medio locos.
Circula el rumor de que ha sido usted trasladado o cosa asi y que ha sostenido usted
una gran batalla alla arriba. ;Qué demonios ha pasado con ese mentecato de Emmet?
Se ha deshinchado como un globo pinchado. Gert entr6 mientras €l estaba vaciando
su mesa. El pobre estaba llorando y gimoteando como un crio.

—NMira, Joe: te he llamado para que nos lleves en el auto esta noche porque sé
que puedo confiar en ti, ¢verdad?

El polaco estudio la cara de su jefe que estaba descolorida y demacrada.

—Si, jefe, jpor todos los diablos! jPuede usted estar cierto de ello!

—Muy bien. No me preguntes nada y olvidalo todo después. ; Comprendido?

—iJesus, jefe! Me gustaria saber qué es lo que va a pasar. Esto me pone los
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nervios de punta, y nos los pone a todos. El viejo Ed se ha tragado esta tarde la goma
de mascar. jDiablos, jefe!; no parece darse cuenta de como nos sentimos todos
ligados a usted. Nos parece como si nuestro propio padre se encontrase en un aprieto.

—¢Qué es lo que os ha hecho pensar eso?

—Pues creimos que sucedia alguna cosa. No le veiamos a usted. Usted no
llamaba. Y ahora le veo asi... tan palido.

Roy no contest6 nada. Se dio cuenta de que estaba tratando de rehuir las miradas
de Boley, que le molestaban y le irritaban.

—¢ Ves eso escrito que hay encima de la mesa? Cogelo y llévatelo en el coche. Ya
puedes marcharte. Yo saldré dentro de unos pocos minutos.

A Boley no parecié gustarle mucho aquello, pero no dijo nada. Cogio el escrito,
dio media vuelta y se marcho subiendo pesadamente la rampa hacia la entrada dé
camiones.

Roy esperd, paseando de arriba a abajo. El tiempo parecia haberse parado. Al
cabo de un momento entré en el despacho de Alma y llamo por el teléfono que
comunicaba con las otras dependencias de aquel mismo lugar. Después de una
dilatada espera se oy0 la respuesta de Lois.

—¢Como diablos tardan tanto? —gritd Roy por el teléfono.

—No podemos ir mas de prisa, capitan. Ella esta tan nerviosa pensando que va a
salir... Todo se le cae de las manos...; no puede acabarse de vestir. Alma la esta
ayudando y dandole prisa.

—Esta bien —contest6 secamente el policia mientras colgaba el aparato.

A pesar de todo, estaba profundamente conmovido, jIlona estaba nerviosa...! jLa
que para €l era casi una diosa experimentaba esa humana limitacioén...! Y todo ello a
causa de... Contuvo esos pensamientos y se sonrio sardonicamente para si mismo.
Claro que estaba nerviosa; y aquello no tenia nada que ver con él. La mujer estaba
acusada de un asesinato y le habia mentido repetidamente. Hasta donde podia ella
saberlo, iban a salir para hacer algunas comprobaciones sobre detalles de lo que habia
declarado. «Es culpable, maldito estiipido —se dijo a si mismo—. Esta pasando por
un verdadero apuro. ;Por qué no ha de estar nerviosa?».

Al fin oyé que venian por el corredor apresuradamente y repiqueteando en el
suelo de cemento con los tacones altos. Se volvié rapidamente de espaldas y encendio
un cigarrillo. Desde la puerta del despacho de Alma se puso a mirar la gran oficina
principal, vacia y medio oscura, con las negras sombras que apenas desvanecia la
escasa iluminacion.

Las oyo0 detras de él.

—Capitan —dijo Alma—; siento que...

—Han tardado mucho —dijo Roy volviéndose.

Cuando Ilona Vance encontr6 la mirada del policia se sonrio levemente poniendo
de relieve solamente un pequefio hoyuelo; después se qued6 pensativa. La cara de
Roy estaba palida y seria, con un visible estiramiento en sus facciones. A Ilona se le
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cayo el bolso de la mano y lanz6 una exclamacion con voz que parecia ausente. Alma
lo cogio del suelo y se lo entrego.

—Bueno; vamonos —dijo el capitin—. No vamos a perder toda la noche.

—S], capitan —respondio6 Ilona con una voz tan sorda que apenas se oia.

—~Cuidela bien, capitan —tercié Alma dandose cuenta de la tension que reinaba
en el ambiente y sintiéndose nerviosa sin saber exactamente por qué, procuro dar a su
voz un tono ligero y de broma.

Roy hizo un breve signo afirmativo y cogio por el brazo a la detenida, pero al
momento la solté con un ademan nervioso.

—Suba por la rampa, Miss Vance —dijo.

Ella ech6é a andar delante dirigiéndose a la entrada de camiones. Llevaba el
mismo vestido negro y gardenias en el cabello. Contrastando con el duro fondo donde
resaltaba, parecia incluso mas hermosa que antes. Roy sinti6 que el corazon se le
oprimia ocasionandole casi un malestar fisico.

Se reuni6 con ella en la parte superior de la rampa. Dandose cuenta entonces del
perfume, se aparté un poco. Boley les vio y se qued6 mirandoles fijamente; después
se echo el sombrero hacia atras y se rasco la cabeza lentamente.

—Buenas noches —le saludd cortésmente la muchacha.

—Muy buenas, sefiora —balbuce6 Boley quitandose el sombrero y volviéndoselo
a poner rapidamente.

—Llevas el escrito? —le pregunt6 el capitan.

Boley asintio, sin dejar de mirar con aire aturdido.

El capitan ayudo a Ilona a subir al asiento de detras y después subio él también
colocandose a su lado. El chofer abrié la boca en el colmo de la sorpresa y se quedo
junto al coche con su persistente mirada de asombro. Roy cerro la portezuela de un
golpe, el polaco pareci6 volver en si de su aturdimiento y subié precipitadamente al
asiento de delante.

—¢ A donde vamos?

Roy se inclin6 hacia adelante y le respondi6 unas palabras en voz baja:

—A la playa, Joe.

El conductor gir6 por completo en su asiento y mir6 horrorizado al capitan.

—Pero mire usted, jefe... seria mejor...

—¢Quieres llevarme o no?

—Claro que si, jefe. Pero yo me considero un amigo suyoy...

—Entonces 1lévanos a Half Moon Beach. A cualquier sitio..., al chalet del
concejal, por ejemplo.

Boley volvié a girar en el asiento, salié de la zona de aparcamiento y se dirigio
por el Norte, por Belleview, para tomar la carretera general. Estaba tan aturdido que
murmuraba palabras entre dientes hablando solo. Ahora lo iba comprendiendo todo.
La tension existente en la oficina, los rumores, el aspecto palido y conmovido de su
jefe... Pero, jcomo era posible que Roy! El hombre precavido, el de los rigidos
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sistemas. Boley sinti6 que el sudor frio le corria por la espalda. Experimento el
sombrio presentimiento de un desastre.

Roy y la mujer permanecieron silenciosos en el asiento trasero del coche. Al cabo
de un momento ella se aproximé mas a su acompafiante quien sintié que el corazon se
le contraia como antes, pero luego, de pronto, experiment6 una sensacion de alivio.
La muchacha deslizé suavemente su brazo en el de Roy y ambos permanecieron con
las manos cogidas en la oscuridad. La de Ilona estaba fria como el hielo.

Al cabo de un momento Roy pregunto:

—:Va usted suficientemente abrigada? Deberia haberse puesto algo, un
chaqueto6n o lo que fuese.

Ilona se acerc6 mas a él de un modo lleno de delicadeza.

—No tengo frio. Es que estoy algo nerviosa. jLo soy tanto, Dios mio!

—Pues no se ponga asi y procure tranquilizarse.

Siguio una breve pausa y después la mujer apretd su mano y le pregunto:

—:Adonde vamos, capitan? ;A qué sitio me lleva usted?

—A la playa.

La muchacha se volvié hacia €él. En la penumbra su cara estaba muy palida.

—¢ A la playa? Pero, ¢por qué?

—Tengo mis motivos para ello. Esté tranquila. Todo acabara bien.

—Cuando usted lo afirma asi, no puedo ponerlo en duda... —dijo Ilona
acercandose mas aun—. Pero he estado todo el dia tan preocupada, tan nerviosa...
Nadie sabia nada de usted. Entonces ol a Alma que estaba hablando con Lois. Se
referia a algo respecto a unos rumores. Pero cuando Alma me dijo que usted habia
vuelto y que queria verme, yo..., bueno, no podia ni siquiera vestirme, y me parecia
tener las manos como paralizadas. ; Qué es lo que nos pasa, capitan?

—Maldito si lo sé —contesto asperamente Roy.

Al cabo de un rato Ilona se hundi6 mas en el asiento y paso el brazo por la
espalda de su compaiiero.

Boley, que veia por el espejo retrovisor, dio un salto en su asiento y casi perdio la
direccion. Estaban entonces atravesando los suburbios; salvaron un puente y poco
después se encontraron ya en campo abierto. Una luna amarillenta alumbraba el
paisaje. Los pajaros nocturnos atravesaban volando por delante del coche, dando
chillidos.

Boley seguia murmurando para su capote: «jRoy Hargis aprovechandose asi de
una detenida puesta a su disposicion! jAhora ya puede pasar cualquier cosa en el
mundo! jCualquier cosa!».

La playa estaba practicamente desierta y las hileras de luces dispuestas a lo largo
de la costa tenian un aspecto abandonado y melancolico.
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Boley dej6é el coche junto al elegante cottage del concejal y se quedd en su
asiento, esperando y mirando a las luces con ojos mortecinos. Recordaba la dltima
vez que habia estado alli, con Kit, aquella chica rubia y agradable. Se acordaba que
experiment6 entonces la sensaciéon de estarse ahogando y ahora le parecié sentirse
aun peor. Era como si hubiera un temblor de tierra continuo y la tierra se estuviese
levantando y, lo peor de todo, sin que hubiera posibilidad de huir corriendo...
iRoy...! jPerdiéndose de aquella manera! Y todo, ¢por qué? Por una cualquiera, por
una mujer ligera... Muy hermosa, desde luego, pero aun cuando fuera asi...

Roy ayudo a su compafiera a descender del coche. Volviéndose luego al chéfer le
ordeno:

—Dame el escrito ese.

Boley obedecié sin pronunciar una sola palabra.

—Debias bajar también, Joe —prosiguié el capitan—. Permaneceremos aqui
algun tiempo.

El polaco bajo también del coche y siguio a los otros hasta el portico de entrada
donde Roy manipulé con un manojo de llaves hasta que abri6o la puerta. Ilona
permanecia arrimada a él, cogida de su brazo, como si el hombre le perteneciera.

Entraron. El capitan encendié las luces. La mujer mir6 llena de asombro
alrededor contemplando el saloncito de estar de estilo hawaiano.

—iEsto es muy bonito! —exclamo.

Las paredes estaban recubiertas de esteras barnizadas y los muebles eran de
solido bambu mientras que el suelo estaba cubierto de alfombras indigenas y toda la
tapiceria era de un material islefio de colores muy vivos y caprichosos. En una pared
pendia una gran reproduccion de un cuadro famoso representando unos jinetes
indigenas en una fantastica playa de color rosado. Las demas paredes estaban
adornadas con redes y otros utiles de pesca y canaletas de maderas exdticas
profusamente labradas.

Mientras Ilona continuaba observando aquel vistoso conjunto, Roy abrio la puerta
de una pequefia biblioteca y encendio la luz. Volvidse después hacia la joven y le
ofrecié el escrito que llevaba.

—Siéntese ahi y lea esto —le dijo—. Tomese el tiempo que quiera. Pongase lo
mas comoda posible.

I[lona le mir6 sorprendida y de modo maquinal cogioé en sus manos el voluminoso
documento.

—Pero, ¢por qué...? —pregunto.

—Porque tan pronto como usted lo haya leido tenemos que hablar de su
contenido.

—Muy bien, capitan —respondio ella—. Lo que usted diga.

Le cogié la mano y lo mird carifiosamente con sus ojos claros en forma de
almendra y sombreados por las negras pestafias.

Boley se volvié rechinando los dientes. Aquello era el final, la catastrofe, lo
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ultimo...

Cuando Ilona entro en la pequefia biblioteca, Roy se volvio hacia el chofer.

—Trae una baraja, Joe. Si Wesson puede darte una paliza, no sé por qué no he de
hacerlo yo también.

Suspirando, el eslavo se dispuso a buscar las cartas.

Al cabo de un largo silencio, Boley levanté la vista de las cartas que tenia en la
mano y pregunto:

—¢Qué es ese ruido que se oye?

El capitan miré hacia la biblioteca pero no hizo comentario alguno.

—Parece como si alguien estuviese sollozando o cosa por el estilo —insistio
Boley, sin atender ya al juego—. Me parece, jefe, que esa chica esta llorando ahi
dentro.

—Encontrara motivos para hacerlo... ; Vas a jugar de una vez, o no?

—Bueno, bueno, en seguida —Boley tir6 una carta—. jDios mio, jefe! —
exclamo—. ;Como quiere usted que yo pueda jugar? Todos estos misterios me tienen
anonadado. ;Qué pasa?

—Cuanto menos cosas sepas tu, mejor. Juega.

Cubierto por un sudor viscoso, el interpelado procurd concentrarse en su juego,
pero cometié una equivocacion tras otra. Al fin Roy arrojo las cartas sobre la mesa
con un ademan de disgusto y se levanto.

Los sollozos iban en aumento.

—Nunca he podido sufrir las quejas ni siquiera de un perro —dijo Boley—; es
una cosa que me saca de quicio.

—iValgame Dios! ;Y tu perteneces a la policia desde hace una docena de afios?
—exclamé Roy irritado—. Has debido ver llorar a cientos de personas.

—Nunca me he podido acostumbrar a ello. Jamas pude aguantarlo y siempre
experimenté el deseo de ayudar, de hacer algo en su favor.

—¢Y ta quieres hacer algo por mi?

—Naturalmente, jefe.

—Pues entonces vete a dar una vuelta por ahi y procura perderte un poco —grito
el capitan.

—Claro que si, jefe. Okay —exclamé Boley sorprendido por la violencia de su
tono—. Esté usted tranquilo y témese el tiempo que precise.

El conductor se marcho inmediatamente. Roy oy cerrarse la persiana exterior del
portico y después empezé a tamborilear nerviosamente con los dedos en la mesa de
juego, paseando irritado la mirada por el gabinete hawaiano. ¢Por qué le gustaria a la
gente disfrazar de esa manera un sitio como aquél? En Honoluld, muy bien, pero en
Half Moon Beach, le parecia una solemne estupidez. Le entraron unas vehementes
ganas de destruirlo todo, romper los muebles a patadas y tirar al suelo aquel estupido
cuadro. ;Donde podia verse jamas una playa de color rosado?

Era como estar en un club nocturno adocenado. ;No tenia ya la gente bastantes
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clubs nocturnos para hacer que su propia casa se asemejase a ellos?

Se levant6 y empez6 a recorrer el cuarto a grandes zancadas. Los sollozos habian
cesado. El tiempo parecia haber detenido su curso.

Pero de nuevo se reanudo6 aquel sordo llanto y entonces Roy escuché un apagado
grito y que Ilona exclamaba «jDios mio!», con acento desolado.

Roy traté de sumirse en la lectura de una revista que habia encima de la mesa.
Estuvo mirandola durante lo menos un cuarto de hora antes de enterarse que era una
publicacion femenina y que estaba leyendo una serie de consejos para mantener el
atractivo del busto.

Tir6 la revista al suelo, lanzando una maldicion. Luego se meti6 en uno de los
dormitorios y se tir6 encima de la cama, en la oscuridad. Le parecié que, por un
momento, abandonaba el mundo y se encontraba en otro sitio mas limpio, mas
sencillo y mas pacifico. Procur6, de un modo inconsciente, alejar de si aquella idea
irracional procurando reirse de si mismo.

Se desperto sobresaltado. Oila a Ilona que estaba gritando «jcapitan!, jcapitan!»,
mientras andaba buscandole y resonaba en el suelo el repiqueteo de sus elevados
tacones.

Se tir6 de la cama haciendo un esfuerzo y sali6 al gabinete.

[lona se volvio al oirle. Sus ojos tenian una mirada de angustia y estaba muy
palida.

—iDios mio, capitan! —exclamo—. ;Qué es lo que puedo hacer?

De pronto parecio que iba a desmayarse. Cayo de rodillas junto a un divan y
doblandose sobre €l se cubri6 la cara con las manos y rompio a llorar amargamente.

Roy vacilo indeciso y luego se acerco y se sento en el divan. Al cabo de un
momento, ella levanto los ojos y le mir6. En aquéllos habia una sombra de duda.

—¢Por qué me ha hecho usted leer esto? —pregunto.

—He querido que se diese cuenta exacta de su situacion.

—No le comprendo, capitan. ;No sera esto una treta por su parte? ;Es un doble
juego? No sé qué pensar.

Roy se inclino hacia ella y le acaricio el pelo.

—No hay aqui ninguna treta ni ningtin doble juego. Esos son los cargos que
aparecen contra usted. Se han acumulado incluso a espaldas mias y a pesar de todo lo
que haya podido hacer para evitarlo.

La esperanza volvio a brillar en los ojos de la mujer.

—¢Quiere usted decir que procurara..., que procurara..."?

—¢No le he dicho que la ayudaria?

—Si —reconocio Ilona poniéndose lentamente de pie—. Usted me lo dijo. Y
yo..., bueno, yo me lo crei. No sé por qué lo hice. Me han engafiado ya muchas veces
en mi vida, capitan. —Vacil6 un poco y luego se sento junto a su interlocutor—. Pero,
capitan... ese... jese documento...! ;Qué podemos hacer? Me llevaran al banquillo
de los acusados, ¢verdad?
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—Procuraran hacerlo asi.

—Me haran centenares de preguntas... Normalmente soy una mujer capaz de
arreglarmelas por mi misma y lo he estado haciendo asi desde que tenia catorce afios,
pero... quizas ahora consigan embarullarme. No hardan mas que preguntarme...
preguntarme... Una vez presencié como juzgaban a una muchacha. La envolvieron
de mala manera, le hicieron incurrir en multitud de contradicciones, la aturdieron...,
y luego result6 condenada. Capitan, ¢qué puedo hacer?

—Digame la verdad, por una vez al menos.

I[lona le mir6 con reserva y de nuevo su mirada reflejé una angustia mortal.

—:De qué ayuda me podria servir esto? —pregunto—. Quiero decir, el contarle a
usted la verdad.

—Pues no me la diga entonces. En realidad no me preocupa y creo que, de todos
modos, llegaré a saberla.

—Si, se la diré —grito al fin Ilona tras una larga pausa—. Puede usted llevarme a
la silla eléctrica..., pero se la diré. Yo no puedo aguantar mas esta situacion. Es tan
espantoso el sentirse sola, abandonada, sin contar con nadie para...

Rompio a llorar, tapandose la cara con las manos.

—T no estas sola, amor mio —dijo de pronto Roy con un tono a la vez firme y
lleno de ternura que acentuaba el tuteo, lleno de confianza, y la dulzura de la
expresion que equivalia a una declaracion de sus incontenibles sentimientos.

Al oirle, Ilona aparté bruscamente las manos con que se cubria la cara y se quedd
mirando a Roy con los ojos brillantes de lagrimas y mas brillantes atn por la
intensidad de una emocion sin limites. Después, de repente, se precipitd en sus
brazos. A Roy le parecio que el suelo vacilaba. Se besaron, y, sin embargo, le parecio
que todo aquello le estaba sucediendo a otro.

Perdieron la nocion del tiempo. [lona musitaba algo en su oido, pero apenas podia
entender bien lo que le estaba diciendo. Era algo sobre el amor, el destino, sobre los
amantes que se encuentran por lo que parece un mero azar y que, sin embargo, no lo
es en realidad...

Poco a poco fueron recobrando el dominio sobre si mismos y pasado aquel
momento de tension emocional, una gran sensacién de paz fue gradualmente
aduenandose de sus espiritus.

Al cabo de un rato salieron juntos al portico. Boley estaba durmiendo arrellanado
en una butaca de mimbre. El capitan se le acercd, sonriendo comprensivamente.
Luego fueron hasta el extremo del portico y permanecieron alli de pie un rato
mirando las aguas del lago. Estaba terso como un cristal y el reflejo de las luces era
tan limpio y tan concreto como las luces mismas. La luna se habia puesto ya y las
estrellas lanzaban destellos por encima de la lejana orilla opuesta en un cielo que
parecia de terciopelo negro.

El leve ruido que hicieron fue suficiente para despertar a Boley que abri6 los ojos
sobresaltado.
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—iJefe! —exclamo6. Después, mirando su reloj de pulsera, prosigui6—: ¢Sabe
usted que son ya casi las dos y media?

—¢Si?

—Mire usted, jefe, me cansé de dar vueltas por ahi y me senté. Poco a poco me
he ido adormeciendo.

—JPor qué no vas a proseguir tu suefio dentro del coche? Estarias mejor y
nosotros tenemos que hablar ain un rato.

—Como usted mande —dijo el chofer levantandose algo entumecido. Después
como hablando consigo mismo, murmuré entre dientes—: No entiendo nada en
absoluto. Tal vez es culpa mia, pero me parece que todavia no estoy bastante
americanizado —concluy6 mientras salia cerrando de un golpe la entrada del pértico.

[lona y Roy volvieron a entrar en el gabinete. Parecian haber perdido el sentido de
la realidad y se habia creado entre ellos una atmosfera de feliz despreocupacion,
como si ya no tuvieran que enfrentarse mas que con los acontecimientos ordinarios de
la vida. Roy, sin embargo, a pesar de los sentimientos eufdricos de fuerza y de
felicidad que le animaban, no habia olvidado por completo las preocupaciones que
pesaban sobre él, pero Ilona parecia embargada por la emocion del instante,
olvidandose de su futuro peligroso y problematico, segin se adivinaba por el tono de
su voz. No obstante, la muchacha pronto volvié a recobrar su gravedad, bastando
para ello algunas frases severas del policia que la volvieron a la realidad. Pero su
actitud no era ya la misma que cuando llegaron alli; ya no habia en ella vacilacion,
cautela, ni desconfianza. Estaba segura de Roy y de ella misma y miraba al hombre
con absoluta confianza.

Se sent6 en el divan, inclinada hacia delante, y frente a ella lo hizo Roy en un
taburete, cogiéndole las manos.

—Frank estaba loco —empez6 a decir la muchacha—. Esa era la realidad. jSi
pudiera saberlo todo...! Al principio se mostraba muy amable, lo reconozco, pero,
poco a poco, fue cambiando y empez6 a beber. Aquello fue el principio del fin. Yo no
podia disponer de mi propia existencia. Me telefoneaba a todas horas, de dia y de
noche. Contrat6 a un hombre para que me vigilara. Cuando estabamos juntos, se
enfadaba hasta si iba al tocador. jOh! No puedes figurarte... Pronto empecé a
cansarme. Una cosa asi acaba por resultar insufrible. Produce la impresién de
encontrarse sin libertad, prisionera..., no sé como explicarlo.

»Pero volvamos a aquella noche fatidica. Ya te he hablado de ello, pero..., bueno,
no te he contado todo lo que pasé. Durante toda la tarde y la noche, Frank procedio
como un vesanico. Para decirte toda la verdad, no es que yo sea miedosa. Mi madre
murié cuando yo tenia catorce afios y desde entonces tuve que ocuparme de mi
misma. Esto fortalece a las personas, las endurece. Pero yo tengo un miedo terrible a
los dementes. Una vez cuando yo era una nifia, en nuestra vecindad, un hombre
perdi6 la razén y quiso matar a su esposa con un hacha. Ella huy6 refugiandose en
nuestra casa. No pudimos tranquilizarla de modo alguno. Cay0 al suelo y tuvo un
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ataque. Yo solo tenia entonces nueve afios. Vi a la policia cuando dio caza a aquel
hombre, acorralandolo en un pasadizo. Tenia un extrafio color verdoso en la cara y en
sus ojos la furiosa mirada de una fiera... Pues bien, la de Frank Hobart tenia la misma
expresion y me recordaba la de aquel hombre de San Francisco.

»Nick Brozsa me habia dado el revolver. En el “Dreamland” habia un ambiente
rudo y yo tenia que andar de una parte a otra sin mas proteccion que la que yo misma
pudiera proporcionarme. Vino después la pelea con Carla... En definitiva, me
acostumbré a llevar siempre el arma en el bolso. No tardo en llegar un momento en
que me parecia que faltaba algo en mi vestido, en mi equipo, por decirlo asi, si no
llevaba el revélver encima. No me sentia segura sin él. ; Me entiendes?

—Creo que si.

—Pues bien, aquella noche... Al fin crei que iba a terminar aquel tormento. Pensé
que Frank Hobart acabaria por desistir, bajandose del auto y yendo a ver a Mr. Sert.
Puede que yo no tuviera razon, pero es el caso que no podia ceder ante las exigencias
de Frank ni dejarme vencer por el panico, porque, si lo hacia, él volveria a empezar
de nuevo y seria peor. Pero en el preciso momento en que yo detuve el coche junto al
bordillo de la acera y abri la portezuela para que él bajase, cambi6 de opinién. Dijo
que no queria dejarme marchar. Me necesitaba. Parecia como si fuera a atropellarme
alli mismo, en el coche, en plena calle. Hablaba como un enajenado, farfullando
palabras sin ilacion. Me agarr6 del vestido sacudiéndome y cuando traté de
resistirme, me golped furiosamente. S6lo recuerdo, en realidad, haber recibido tres
golpes, pero debi sufrir mas dada la forma como esgrimia los pufios. Recibi uno de
ellos en el pémulo, dado con toda la fuerza, y estuve a punto de perder el
conocimiento. Cuando consegui recobrarme estaba tratando de arrastrarme, de
sacarme del coche, sin saber lo que se hacia... Yo estaba verdaderamente asustada,
aterrorizada. Encontré a tientas mi bolso, que rodaba por el asiento, y saqué el
revolver. Cuando €l vio el arma, me solté y medio se cay6 del coche, de rodillas. Se
incorporé rapidamente y empezo6 a denostarme con palabras que no puedo recordar...
y, de repente, el revolver dispar6 tres veces... No puedo asegurar que aquello fuese
un accidente. Yo estaba tan dominada por el panico, tan fuera de mi, que quizas
oprimi el gatillo. Empez6 a tambalearse, retrocediendo, y yo pude, con un estiron del
cuerpo, cerrar la portezuela y arrancar bruscamente. Cuando miré hacia atras, apenas
pude dar crédito a mis ojos. Seguia andando por la calle tras de mi. Oprimi el
acelerador a fondo, haciendo casi saltar el mecanismo, para huir.

Ilona apret6 fuertemente las manos a Roy con los labios temblorosos. Estaba muy
pélida y en el labio superior le brillaban unas gotas de sudor. Fl se levantd, fue a
sentarse a su lado en el sofa y le rode6 el cuerpo con los brazos. Ilona apoy6 la
cabeza en el hombro de su amigo y ambos se quedaron en silencio durante un largo
rato.
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Al fin, Ilona reanudo su relato.

—En el colegio nunca pasé del séptimo grado. Cuando tenia doce afios, mi padre
nos abandoné y nunca mas supimos nada de €él. Era belga, un hombre alto y rubio. Mi
madre siempre creyo que se habia marchado clandestinamente, regresando a su pais
natal del que siempre estaba hablando. Mi madre era irlandesa, es decir, su padre
habia nacido en San Francisco, pero de origen irlandés. Era una mujer muy religiosa
y lo mismo mi hermana, Hellen.

»Esta nunca parecia capaz de buscarse ninguna preocupacién, quizd porque era
gorda, como mama, hasta que cuando iba a cumplir los veinte afios se someti6 a un
tratamiento de las glandulas. Tenia unos dieciocho afios cuando nuestro padre se
marcho, y, por lo tanto, habia recibido una educacion bastante completa en un colegio
de monjas. Pero yo no tenia esa educacion. Siempre me estaba metiendo en lios, uno
tras otro, y luego tenia que enfrentarme con ellos. Hacia cosas que no debia, siempre
he procedido de esa manera, s6lo porque me gustaban, y luego..., jal diablo con todo!
Hellen s6lo hacia lo que estaba bien. Yo, ni siquiera sé lo que esta bien hecho o no...
cy t?

—Sdlo hasta cierto punto —contesto Roy.

—La primera vez —prosiguié Ilona— que me meti en un lio grande fue cuando
tenia doce afos, poco después de la marcha de mi padre. Estaba empezando a
desarrollarme y parecia mucho mayor. Se trataba de un profesor de matematicas del
colegio. Era casado y tenia dos nifios. No me dejaba ni a sol ni a sombra. A mi no me
gustaba y me parecia tonto. Una noche me espero a la salida del colegio y quiso...,
bueno, sostuvimos una gran lucha. Yo tenia mucha fuerza y de un golpe le hice saltar
un diente...

—Espero que eso le induciria a dedicarse, en lo sucesivo, s6lo a las matematicas
—interrumpio Roy mirando a su interlocutora con cierta admiracion.

—No —prosiguié ésta—, después ain fue peor. Se puso frenético. En
consecuencia, tuve que abandonar el colegio y nunca mas volvi a él. De todos modos,
mi madre ya no podia seguir manteniendo aquel gasto. Busqué trabajo en una
confiteria. Tenia trece afos, pero aparentaba dieciséis... Bueno —termin6 Ila
narradora lentamente—; me parece que ya hay bastante de esto.

—Si —convino su oyente—. Ya tengo una idea general.

Cuando emprendieron el camino de regreso, Boley iba medio dormido y el
capitan habia ya resuelto hacerse cargo personalmente de la conduccion cuando el
chofer saco un cigarrillo, lo encendi6 y parecié espabilarse.

Roy se sinti6 mas tranquilo. Ilona se moria de suefio; se acurruco apretandose
contra su acompafnante, apoyo la cabeza en su hombro y suspird. Vencida por el
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suefio, cada vez pesaba mas, pero al hombre no le parecia desagradable aquel peso.
Cuando llegaron a los suburbios, Boley bostez6 ampliamente y observo:
—Bueno, un dia mas y otro ddlar mas: enriqueciéndose uno a cada minuto que
pasa.
—Si —convino su jefe con aire ausente.

Solo estaba despierta Lois que mir6 con marcada sensacion de alivio a los tres
viajeros cuando, al fin, llegaron.

—Aqui esta —dijo el capitan—. La devuelvo sana y salva.

—Me voy a acostar, Lois —dijo Ilona—. Ahora mismo. Me estoy cayendo de
suefo.

—Si, querida —respondio la funcionaria—. jDios santo, capitan! Nos la devuelve
usted muy tarde. Las chicas necesitan dormir mucho. Empezabamos ya a
preocuparnos. No sablamos lo que habia pasado. Todos esos accidentes de
circulacion y demas...

—Lo siento —respondio el policia bostezando.

—Buenas noches, capitan —dijo Ilona sin mirarlo.

—Buenas noches, Miss Vance.

Esta se volvié y Lois le pasé el brazo por la cintura ayudandola, a caminar por el
corredor. Roy las acompafio con la mirada, inmovil en su sitio. Después, suspirando,
emprendio la marcha.

—Bien, Boley —dijo—. Ya es hora de que nos vayamos a casa.

—Si; ya es hora.

Subieron la rampa en silencio. Cuando llegaron al coche, el polaco comento:

—Espero que usted sabra lo que se hace, jefe.

—Espero que si —fue la escueta respuesta.
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23

Hacia una mafiana calida y luminosa con un sol radiante y una brisa templada
procedente del rio. Las ventanas del Ayuntamiento estaban abiertas de par en par y
aunque todavia no eran las diez, la gente estaba ya quejandose del calor. «Es el
veranillo de San Martin, el verano indio», decia todo el mundo.

Roy estaba de nuevo en la Sala de Juntas A. Esta vez no reinaba alli una
atmosfera tan formalista. Roy, Grant Perrin, y el propio fiscal del Distrito, el gran Bill
Wieks en persona, ignoraban la existencia de la larga mesa reluciente y estaban
sentados en butacones de cuero cerca de la ventana abierta. Por ella y recortandose en
el azul del cielo podia verse la bandera de la Casa de Correos, ondeando débilmente a
impulsos de la tibia brisa.

Chad recorria de arriba a abajo la estancia sin dejar de fumar su cigarro, cuya
ceniza le caia sobre la solapa.

—No sé, Roy —estaba diciendo—; no me gusta nada el aspecto de todo esto.

—:Queé tiene usted que objetar?

Chad se volvio, se planto delante del capitan y le estuvo mirando largo rato desde
su altura.

—Mi objecion, Roy, es la siguiente: No me gusta verme sobrepujado por un
hombre que se dice que trabaja para mi..., aunque luego resulte que no lo haga. Hay
una cosa que se llama lealtad, ;no cree?

—Perdone —Ile respondi6 Roy—, pero ésa es solo una objecion de caracter
puramente personal, Chad. Yo me refiero a objeciones politicas, si es que quiere usted
que emplee ese término.

—Usted no tiene ningun triunfo, Roy. Todo lo que tiene es pura chatarra. ;Y qué
chatarra!

—Si que tengo triunfos, no lo dude, pero no quiero jugarlos a menos que no tenga
mas remedio que hacerlo asi. Y todo en beneficio suyo, Chad.

—iOh! Muy agradecido —respondio el cacique sarcasticamente—. Es una cosa
altamente generosa, por su parte, capitan Hargis.

En el prolongado silencio que siguio, sélo se escuché el ruido de los pasos de
Chad. Roy observo que Perrin estaba mirando al gran hombre con aire de visible
desaprobacion. jEl pelotillero aquel! Pero sin duda era mas inteligente, mas
preparado que él, y pensé que Chad habia ya rebasado su tiempo y que tendria que
dejar el camino abierto a una nueva generacion de mejores luchadores..., o
mangoneadores. Toda generacion nueva creia que arreglaria el mundo y, sin embargo,
jcomo iba el mundo! Chad tenia, indiscutiblemente, enormes defectos. Era demasiado
emocional y efusivo; pero él, y su hermano Al, con alguna ayuda de fuera, se las
habian arreglado para mantenerse en el poder durante cerca de veinte afios. Aquello
constituia un verdadero récord. Era cierto que Chad, en ocasiones, podia andarse por
las ramas y meterse él mismo, y también a la Administracion, en serios conflictos,
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pero cuando pasaba la marejada sabia también enderezar el rumbo con un golpe de
timon y mantener fuertemente asida la rueda. La palabra «retirada» no tenia sentido
para él. Perrin lo aprenderia a su propia costa.

—Formuleme usted objeciones de caracter politico —insistio el capitan—. Sus
alegaciones politicas, por favor... Usted necesita una condena, y yo se la ofrezco.
Usted quiere una solucion rapida y segura. Okay. Yo le facilito ambas cosas.

—Pero parecera un pastel preparado —vocifer6 Chad.

Roy no pudo contener la risa. La cara del politico enrojecié, sus ojos adquirieron
un brillo violento y, luego, de pronto, empezo6 también a reir. Sus carcajadas llegaron
a ser estentéreas y a continuacion se desplomé en un butacén sin poderse tener
materialmente en pie por la impetuosidad de su risa que lo hacia estremecer de arriba
abajo mientras se golpeaba los muslos. Al fin, limpidndose las lagrimas que habian
afluido copiosamente a sus 0jos, le dijo a Roy:

—iVaya con el tipo éste! Tiene el tupé de un buhonero de los que van ofreciendo
su mercancia de puerta en puerta. De todos modos no me ha entendido usted bien,
Roy. No le quise decir que yo presentara como una verdadera objecion eso de que el
arreglo pareceria un pastel. ;Y qué me dice de los periodistas?

—Todos estan dormidos excepto el World —respondio el capitan—. Y nosotros
tenemos ese diario en el bolsillo.

Entretanto, el gran fiscal del Distrito, Mr. William Jennings Byron Wicks,
contemplaba la escena con aire indiferente, como una vieja aguila demasiado cansada
para volar y a quien no le interesa nada mas. Su joven auxiliar, Perrin, no ocultaba,
sin embargo, su desaprobacion por aquella manera de proceder, poniéndolo de
manifiesto por la contraccion de sus labios y por una cierta luz, fria y despectiva, que
brillaba en sus ojos azules. «Estos chapuceros —parecia decir—, estos
irresponsables... No saben mas que reir... El trabajar es una cosa y otra muy distinta
el divertirse».

—Insisto aun en que eso parecera un pastel —repitio Chad, que, volviéndose
hacia el fiscal del Distrito, le pregunt6—: Bill, ;qué te parece a ti?

—FEsa muchacha, capitan —pregunt6 a su vez Wicks levantandose lentamente—.
¢ Tiene actualmente algtin abogado defensor?

Roy asintio con la cabeza.

—¢:Puedo preguntarle quién es?

Roy juguete6 con una caja de cerillas que tenia en aquel momento en la mano y,
sin levantar los ajos, contesto:

—Ben Lynch.

Chad tir6 el cigarro al suelo y al inclinarse para recogerlo casi cayo de rodillas.
Cuando se enderez6 su cara habia llegado al rojo ptrpura y empezo6 a maldecir a Roy
en términos tales que el pulido Perrin no pudo por menos que pestafiear.

—ilngrato! jRata nauseabunda! —grito—. Yo deberia... Escuche, Roy. Esto es
demasiado. No quiero trato ninguno, absolutamente ninguno. Esto se ha terminado.
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Formularemos la acusacion contra Ilona Vance, la haremos condenar y la enviaremos
a prision para siempre. Usted puede luchar todo lo que quiera, pero le advierto que le
aniquilaremos, y también a Lynch. Le vamos a echar de esta ciudad. ;Quiere usted
lucha? Pues la tendra.

Se produjo un silencio abrumador mientras Chad atropelladamente y sin saber lo
que se hacia luchaba con su cigarro y su pafiuelo de bolsillo.

Al cabo de un rato fue Roy quien rompi6 aquella ominosa pausa.

—~Chad: hace usted mal en pensar de ese modo. Aqui nadie pretende luchar
contra nadie. Todo se mueve en un terreno amistoso. Yo soy amistoso, Mr. Lynch lo
es también y la propia Miss Vance esta animada de los mismos sentimientos.

—Respecto a ella, no lo dudo —respondio el cacique—. Ahora todos somos muy
amigos. Y todos nos apreciamos mucho mutuamente. Especialmente por lo que
respecta a usted y a Miss Vance, ¢verdad, Roy?

El aludido no dio contestacion alguna. Después de otra pausa, Wicks, aclarando la
garganta con una tosecita, tercio en la polémica.

—¢No les importaria si yo...?

—No, Bill. Sigue adelante —dijo Chad.

—AIl menos —dictaminé el gran acusador publico— que tengas en contra alguna
especial objecion, yo creo, para ser completamente sincero, que deberiamos tomar en
cuenta la proposicion del capitan Hargis. No deja de tener sus ventajas. Es un final,
terminante y rapido, de toda la cuestion. Deja contento a todo el mundo, ahorra gastos
a los contribuyentes y todo se olvidara al cabo de un par de dias.

—¢Quieres decir, Bill, que consideras dudoso el poder sostener la acusacion
contra esa muchacha?

—No. Conseguiré una condena, desde luego, por asesinato; pero eso supondra
librar una batalla con Lynch y con el capitan Hargis segun presumo, cosa que puede
poner las cosas un poco feas teniendo en cuenta la expectacion periodistica. No te
preocupes, Chad... Si ti dices «acusacion», acusacion habra, pero...

Wicks acabo agitando sus manos largas y delgadas, con un ademan ambiguo.

Chad se rascé la oreja y mir6 a Roy con visible desagrado.

—Roy —Ile dijo—: hace casi veinte afios que estoy viendo actuar a Bill Wicks y
se pueden contar las equivocaciones en que haya podido incurrir con los dedos de la
mano, y creo que no se pasaria del pulgar. En consecuencia, me parezca bien o mal,
creo que tendré que escuchar su proposicion. Repitala, pues.

—La acusada se confesara autora de la muerte de Frank Hobart y el juez la
condenara a una pena de uno a diez afios, segun una sentencia indeterminada.
Nosotros no propondremos prueba alguna, pues esto podria molestar demasiado a Mr.
Wicks. Al cabo de seis meses, la penada sera puesta en libertad condicional, y esto es
todo. Cumplird la condena en Winona donde se la tratara con toda consideracion,
proporcionandole algun trabajo facil.

—No tenemos la clase de trabajo facil a que ella esta acostumbrada —respondi6
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Chad batiéndose en retirada.

Wicks tosié con visible desasosiego y luego, muy ceremoniosamente, ofrecio al
capitan un cigarro que éste aceptdé dando las gracias. Perrin, que hasta entonces no
habia intervenido para nada en aquel concilidbulo, quiso dar muestras de utilidad
apresurandose a ofrecer lumbre al policia, a cuyo fin sac6 rapidamente un encendedor
que abrio con un seco chasquido no sin alguna ostentosa floritura.

—Aceptado —convino el cacique nimero uno—. Hasta ahora va bien. Pero, ;qué
es lo que nosotros sacamos de todo esto?

—Pues una victoria segura y cierta, Chad, que despejara mucho las cosas para
usted. Ya sabe a lo que quiero referirme. Ninguna tremolina, ninguna dificultad y
ningun obstaculo, celada ni trampa.

—Okay —dijo Chad—. ;Podremos contar con su renuncia, capitan Hargis?

—Si. Tan pronto como el juicio esté terminado. Entretanto continuaré en activo.

—Bill —dijo Chad volviéndose hacia el imponente jefe de la Fiscalia—, esto es
ya cosa tuya. Ocupate de ello.

Wicks se puso de pie. Era alto y delgado y a pesar del aspecto fatigado de sus
facciones parecia asombrosamente joven y bien conservado para sus sesenta afios.

—Chad —contest6 a su amigo—; ahora que todo esta ultimado, te daré mi
honrada opinion. Creo que esta mafiana hemos llevado a cabo un buen trabajo. Bueno
para todos nosotros. Bueno para ti, bueno para mi, y, evidentemente, bueno para el
capitan Hargis.

—Si, pero seis meses es un plazo muy largo. Y no se pueden saltar los muros,
Roy —dijo el impulsivo politico echando atras la cabeza y prorrumpiendo de nuevo
en sonoras carcajadas—. Redacte su renuncia en forma legal y firmela. Quiero que
esté en mis manos en el mismo instante en que se publique esa sentencia.

—Muy bien, Chad.

El capitan sali6 y atraveso el antedespacho donde la misma joven y encantadora
secretaria estaba sin duda esperando a que el joven funcionario de la corbata de lazo
saliera y le diese una pequefia conferencia.
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El Palacio de Justicia acostumbraba a parecer una casa de locos, pero la sala del
juez Lowdnes estaba siempre tan tranquila como una tumba. Habia prohibido la
entrada de los fotografos de la prensa y cerraba la puerta al publico. De nada servia
quejarse de que él no podia hacer cosas, asi. Seguia una tactica de hechos
consumados y no habia apelacion contra las decisiones del juez Lowdnes o apenas
podia concebirse que existiese alguna.

Aquel personaje era una verdadera institucion en la ciudad. De unos cincuenta y
cinco afios de edad, era un hombre enorme con una cabeza extraordinaria e
impresionantemente alargada que le daba una notable semejanza al conocido retrato
de Daniel Webster, aunque también se le notaba cierto parecido con un perro de San
Bernardo. Parecia como si algun invisible y misterioso peso tirase de toda su cara
hacia abajo, pero €l la alzaba de un modo autoritario y mayestatico lleno de austera
solemnidad. Aquel representante del poder judicial poseia una dignidad inmensa e
inconmovible. Wesson decia de él que era capaz incluso de hurgarse las narices en
publico sin perder esa cualidad.

Parecia un gran estadista. Tenia madera de presidente, por el estilo de Warren G.
Harding. Al Bayliss le habia rogado que se presentase para las elecciones a senador
de los Estados Unidos asegurandole su designacion como candidato y su eleccion,
pero, con gran dignidad, el juez Lowdnes declin6 la oferta. Era un hombre que
carecia por completo de toda ambicion y, como resultado de ello, era un hombre feliz
y enteramente satisfecho con la exagerada deferencia que le tributaba la ciudad. Era
reverenciado por todo el mundo sin excepcioén, desde los chicos de la Prensa hasta los
maitres de Vanity Row. Para él, el mero hecho de recorrer una calle tenia ya el
prestigio de una procesion triunfal. César, en Roma, podia considerarse como
impopular parangonado con el juez Lowdnes en la ciudad donde ejercia su
jurisdiccion.

Jamas nadie discutia con €l y ni siquiera osaba aventurar un ligero movimiento de
cabeza indicativo del mas minimo desacuerdo. Podia aquietar al abogado defensor
mas turbulento sin mas que dirigirle una mirada cuya penetracion no era incompatible
con un cierto aire, melancélico. Podia haber servido de modelo para un cuadro de la
majestad de la justicia humana.

En el repertorio, un tanto apagado, de la Administracion, era la pieza mas
aparente. Era famoso por su oratoria politica, y en una época en que se recurria para
la propaganda electoral a gorras de piel de tejon, murgas de todas clases e incluso
acrobatas y danzantes, el juez, con su levita negra y su cuello de pajarita, ponia una
nota un tanto incongruente pero original y acertada. No empezaba a animarse hasta
después de hora y media de discurso y las frases largas, intrincadas, casi
churchillianas, fluian de su boca de un modo incansable e interminable sin una sola
vacilacion ni un error gramatical. El juez era una verdadera supervivencia del pasado,
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y, como decia Wesson, todavia no habian llegado hasta él las noticias del asesinato de
Lincoln.

El juez Lowdnes, con su toga negra, pase0 la mirada por la soleada sala con su
caracteristico aire de melancdlica dignidad y después hizo una indicacién con la
mano al joven Grant Perrin que se levanté rapidamente aclarandose la voz con una
tosecilla. El abogado fiscal representaba al Ministerio Publico en la vista del proceso
del Estado contra Ilona Vance.

Pronunci6 un largo informe, pero hecho de frases cortas, secas y rotundas que
hicieron que el juez frunciera el cefio con aire de desaprobacion y llegara mas tarde a
apretar los labios que ya de suyo lo estaban bastante.

—Y, en consecuencia —concluyé Perrin— y por las razones expuestas,
sometemos al arbitrio de Su Sefioria el que acepte esta acusacién correspondiente al
delito definido.

Perrin inclino la cabeza en direccion al estrado, se senté y empezo a enderezar el
lazo de su corbata que se habia desviado un poco debido a las actividades de la nuez
con la que se hallaba en contacto.

, Su Seforia correspondio también con una majestuosa inclinacion de su augusta
cabeza y dirigi6 luego la mirada hacia Ben Lynch que estaba jugueteando con su pipa
apagada y con un manojo, de papeles.

—El abogado defensor tiene la palabra.

—Estamos conformes con la acusacién, Sefioria —declaré Lynch poniéndose en
pie.

—Que avance un paso la acusada —ordeno el juez Lowdnes con una inflexién de
voz que hubiera envidiado, el propio Jupiter tonante.

—Si pudiera decir unas palabras, Seforia... —aventuré Lynch.

—Puede hacerlo. Diga el sefior letrado.

—Sefioria: como quiera que nosotros renunciamos previamente a todo recurso
contra la augusta decision del juzgado, cualquiera que ésta pueda ser, y como
renunciamos asimismo a toda prueba, rogamos a Su Sefioria, si se digna hacerlo, que
dicte sentencia inmediatamente. Lo pedimos asi en honor a la brevedad y a la
conveniencia, no solo de la acusada, sino también de la Sala y sus funcionarios. Nos
hacemos perfecto cargo de la acumulacion de asuntos y deseamos agradecer al
Tribunal la presteza de este sefialamiento.

—La Sala tomara en consideracion su ruego inmediatamente, Mr. Lynch —
respondio el juez—. Y ahora, si la acusada tiene a bien avanzar...

Ilona Vance se puso en pie y se adelant6 lentamente hasta situarse frente a la mesa
del juez. Estaba muy palida, pero parecia duefia de si misma. Todos los que se
hallaban presentes en la Sala, desde los alguaciles hasta Roy Hargis, que se ocultaba
en un rincon del ultimo banco del publico, tenian los ojos clavados en la joven que se
erguia bajo un rayo de sol que se filtraba por uno de los ventanales, alta, firme,
impresionante. El juez la mir6 fijamente por un momento y luego se aclaro la
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garganta con un carraspeo bastante audible y con una dignidad portentosa extrajo
lentamente sus gafas de concha, se las calé6 y empez6 a leer a la muchacha un
documento que tenia en la mesa, frente a él.

La lectura se prolong6 interminablemente. De vez en cuando la acusada se pasaba
ligeramente la lengua por los labios resecos y tosia quedamente. Al fin el juez
termino.

—¢Se ha dado usted plena cuenta de la acusacion formulada, Miss Vance? —
pregunto.

—Si, Sefioria —respondio lentamente Ilona con su voz contenida y de tono
profundo.

—¢Qué alega usted?

—Me declaro culpable, Sefioria.

Siguié un silencio profundo mientras el juez se quitaba lentamente las gafas y las
dejaba a un lado.

—Mr. Lynch —dijo después—; encontramos eminentemente satisfactorias sus
razones para que se dicte una sentencia inmediata. Como usted muy bien dice, la
acumulacion de asuntos es mayor que nunca en esta Sala. Nos encontramos, pues,
frente a una situacion como nunca pudiera haberse imaginado, ni siquiera dentro de
los calculos mas pesimistas. Es completamente increible. El respeto a la Ley ha
declinado en tal medida que llego a experimentar temores por el futuro de nuestro
gran pais. La delincuencia se ha centuplicado desde los tiempos de mi juventud. En
consecuencia, se acumulan los asuntos, si, y estamos ya acostumbrados a los rodeos,
dilaciones y demas practicas nefandas de aquellos que quieren escapar a su merecido
castigo, aunque soOlo sea por un mes, una semana, o incluso, en algunos casos, por un
solo dia. Asi pues, repito, sus razones, sefior abogado de la defensa, son
eminentemente satisfactorias.

»Y ahora en virtud de la jurisdiccion de que estoy investido...

El juez emprendié un nuevo discurso. La atencién empezaba a desfallecer. La
gente comenzo a morderse las ufias, a bostezar, a mover los pies, cavilando sobre sus
amargas preocupaciones personales, sus deudas o todo lo que acostumbra a asediar a
las mentes humanas cuando su atencion no se siente embargada por algin vivo
interés.

En su alejado rincon de la sala, Roy Hargis sinti6 que un sudor frio le bajaba por
la espalda. jDios mio! ;No acabaria nunca su perorata aquel juez?

Ilona Vance se incliné un poco hacia delante, vencida por la fatiga de su posicion,
pero se enderez0 inmediatamente.

Una paloma vino revoloteando a posarse en uno de los ventanales, teniendo que
ser espantada por un paciente alguacil... Pero el juez seguia y seguia sin poner coto a
su fluyente elocuencia.

Al fin, de un modo repentino, pronuncié la sentencia. Medio asfixiado ya por
aquel torrente de oratoria, Roy ni siquiera se dio cuenta de los términos precisos del
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fallo. En la sala hubo un largo suspiro de alivio y un general restregamiento de pies
contra el suelo.

Un reportero pasé velozmente junto a Roy que le cogio6 por un brazo.

—¢Qué le ha salido?

—iAh! jHola, capitan...! Le han puesto de uno a diez afios... jVaya suerte!
Estara en la calle dentro de seis meses si observa buena conducta, lo que, como usted
sabe, es cosa facil estando en una prision de mujeres. Si se la enviara a otra clase de
establecimiento, seguro que no salia nunca.

El reportero se marché por el pasillo, riéndose.

Roy se puso de puntillas para ver mejor. La condenada era acompafiada por su
abogado a la puerta de salida de presos, donde estaba esperandola Alma.

Ya se habian adoptado todas las medidas. Ilona seria conducida inmediatamente a
la carcel de mujeres de Winona y Lois era la encargada de acompafiarla.

Roy salio corriendo de la sala de vistas y tom6 uno de los ascensores para bajar a
los sotanos. Alli se quedo6 en el pasadizo de salida esperando mientras fumaba un
cigarrillo. El coche celular se hallaba aparcado solo a unos pasos de él.

Al cabo de un rato Ilona salio por la puerta trasera acompafiada de Alma, Lois y
Ben Lynch. Aunque parezca raro, lo cierto es que la primera estaba llorando y
secandose las lagrimas con el pafiuelo.

La muchacha mir¢ a su alrededor rapidamente y con visible interés. Cuando vio a
Roy se sonrojo un poco y bajo los ojos.

Alma la ayudo6 a subir al coche. El abogado le estrechd la mano y le dio unos
golpecitos en el brazo. Una mujer policia de aspecto vulgar subi6 junto al conductor y
Lois se metio en el vehiculo detras de Ilona.

Los fotografos de los periddicos empezaron a pulular en tomo del coche tirando
placa tras placa desde todos los angulos.

En el mismo momento en que Lynch y Alma se separaban del coche, Roy se
acerco a €l y miro hacia dentro.

—Adiods, Miss Vance —dijo—. Buena suerte.

—Adios, capitan —respondi6 la joven.

Roy se aparto dél coche y éste arrancé doblando la esquina del pasadizo.

—Tan pronto como disponga de algun tiempo, iré a hacer una visita a la pobre
chica —dijo Alma que tenia los parpados enrojecidos—. Para mi era ya como una
hermana menor. Nada me importa lo que puedan decir de ella. Jamas habia tenido
bajo mi custodia una mujer tan agradable.

Roy no aventur6 comentario alguno.

Boley estaba esperando a su jefe en la puerta principal, asi que éste volvio a
entrar en el Palacio de Justicia y se dirigio hacia la salida del bulevar siguiendo los
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pasillos de la planta baja. Alguien le cogio por un brazo. Se volvio. Era el joven
Perrin.

—Capitan, le he estado buscando por todas partes.

—¢Qué pasa...?

—Pues que Mr. Bayliss dice que...

Roy chasqueé los dedos.

—iCaramba! Me habia olvidado. ;| Donde esta?

—Esta en el despacho del Alguacil Mayor, esperandole.

—Es un hombre de palabra, veo. Muchas gracias.

Roy sigui6 un corredor lateral, abri6 una puerta y entro.

Un escribiente levanto la cabeza para mirarle detras de su mesa.

—EIl capitan Hargis, ;verdad? —pregunt6—. Mr. Bayliss le esta esperando. Entre
ahi mismo.

Roy penetr6 en un pequefio despacho que olia a humo de tabaco barato y a
papeles viejos. Bayliss estaba, sentado en el borde de una mesa desordenada,
fumando un cigarro. Mir6 al recién llegado con una sonrisa ir6nica.

—Bien; la comedia ha terminado —dijo—. Por un momento temi que el juez iba
a embarcarse en el discurso numero tres, el que espeta cada afio a la Legion
Norteamericana.

—Asi pues, usted se hallaba alli.

—Como usted. Escondido.

Roy metio la mano en el bolsillo interior de su americana y extrajo un sobre del
que saco luego una carta que abrio, entregandosela a Chad.

—Mi renuncia —dijo—. Completamente en regla.

Chad cogid el papel y lo ley6 cuidadosamente.

—Magnifico, magnifico —comenté—. ;Es Ben Lynch quien lo ha redactado?

—Si.

—Ya me parecio descubrir su fina mano irlandesa. Es un documento completo.
Perfectamente redactado. jQué lastima que...!

Chad interrumpié la frase para desgarrar después en cuatro pedazos aquel
monumento administrativo y reintegrar sus arruinados restos al donador.

—¢No le parece bien...? —pregunt6 el asombrado policia.

—NMire, Roy —dijo el mandarin politico—: Un mozo puede cometer un error. Me
precipité un poco al hacerle, el otro dia, determinadas observaciones. Lo he pensado
mejor y he acabado por resolver que usted es precisamente el tipo de hombre que
nosotros necesitamos. Lo mismo que Wesson.

—Pues... muchas gracias, Chad.

Se estrecharon las manos y después Roy se dispuso a retirarse, pero Chad le
detuvo.

—Tiene usted algun proyecto particular para el futuro? Dentro de seis meses,
digamos.
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El interpelado se pas6 la mano por la cara, reflexionando y observo a Chad con
aire apreciativo.

—No —respondi6 al fin—. ;Por qué?

—Escuche, Roy —dijo Chad después de una corta vacilacion—, esa mujer no es
buena; es verdaderamente mala.

—Lo sé, Chad, lo sé —asintié Roy y se marché.

—Bueno; hasta donde usted puede saberlo... —empez6 a decir Chad.
Quedandose con las palabras en los labios.
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El portero del «Cipriano’s» contemplo a Wesson con aire dudoso como
acostumbraba siempre a hacerlo, pero ahora sus ojos se dilataron con asombro. Se
trataba de un nuevo Wesson, con un traje espléndidamente cortado y un sombrero gris
de ultima moda. Iba afeitado como nunca lo habia ido en toda su vida y exhalaba un
penetrante perfume a colonia de la mejor clase.

—Buenas noches, Mr. Wesson —dijo el portero inclindndose ligeramente a la par
que le abria la puerta.

Wesson no parecio concederle la menor atencion, se encogié de hombros y entro.
La rubia muchacha del guardarropa lo mir6 indiferentemente con sus ojos azules,
pero inmediatamente se reflejo en ellos una expresion de asombro y le recorrio de
arriba a abajo con la mirada.

El periodista se acerco a ella.

—Hola, encanto.

—Buenas noches, sefior —contesto ella sonriendo complacida.

—:Qué le parezco?

—Le encuentro muy elegante.

—Ahora estoy en el candelero, amiguita. Las cosas han cambiado.

—Las cosas habran cambiado definitivamente, desde luego, si es que esta usted
en el candelero de veras.

—iOh! Te lo demostraré... después. El invierno esta ya en puertas... la estacion
de los abrigos, como le llamamos en Knightsbridge.

—:En donde?

—No importa en donde, baby.

Un decorativo camarero, de color moreno francamente latino, hizo su aparicion
ostentando un gran menu no menos decorativo con bordes dorados.

—¢:Te ha hablado César de mi mesa reservada? —preguntd el arrebatador
periodista.

—Si, Mr. Wesson.

—Para dos, en el salon tangerino, ¢verdad? Un sitio tranquilo. Supongo que sera
un reservado...

—Respecto a este punto, sefior...

—iMaldita sea! jYo encargué un reservado! —grité Wesson.

—Yo... yo lo arreglaré con César, sefior.

El camarero partio precipitadamente internandose en el pasillo penumbroso y
acolchado. Wesson hizo un guifio a la chica del guardarropa.

—Habra que hacer algunos cambios —le dijo.

Alguien le dio un golpecito en la espalda.

—Siempre interrumpiendo... —empezd a decir volviéndose. Era Roy, vestido
con no menos elegancia, que le hacia una mueca amistosa. Wesson le mir6 y se echo
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a reir—. Me parece que somos un par de compinches, ¢eh? —dijo.

Se sentaron en el favorecido reservado nimero uno del salon tangerino e hicieron
honor a la cena, permaneciendo luego escuchando a Bob Dumas que ejecutaba una
musica suave, placida e intima.

—No sé qué demonios he comido —dijo Roy—, pero sea lo que sea me ha
gustado.

—Encargué una comida especial para ti, Roy. Casi una conmemoraciéon. Y he
procurado quedar a buena altura. Pero no creo que te formes la idea de que esto va a
convertirse en una costumbre... aunque ahora me encuentre en una nueva posicion
donde puedo hincharme —terminé riéndose con una cordialidad que acentuaba el
tuteo que rubricaba su intimidad.

Roy se rio también de buena gana.

El camarero retir¢ el servicio y después trajo la lista de postres.

—Que venga el maitre —orden6 Wesson.

—Oui, M sieu —respondio el camarero, inclinandose.

Apollo, el maitre supremo del salon tangerino, acudio inmediatamente. Estaba un
poco nervioso. César habia colocado a aquellos dos caballeros, un tanto dudosos, en
el reservado numero uno. Se daba cuenta de que tenia que hacer una reverencia, pero,
sin embargo, aquello le venia un poco cuesta arriba. Se acordaba demasiado bien del
pasado de Wesson, un tanto oscuro. Un borrachin pendenciero e insolente.

—:Tienen aqui Stilton? —pregunto éste.

—Si, Mr. Wesson.

—¢Quieres un poco de queso, Roy, o prefieres dulce?

—Queso.

—Muy bien, Apollo. Trae Stilton si crees que puede recomendarse.

—Le aseguro que es excelente, Mr. Wesson.

El periodista pregunto si tenian un determinado género de bizcochos.

—iOh! Si, sefior —respondio6 el maitre.

—Hay una clase muy fina que hace Jacob, de Londres —dijo Wesson—, pero no
creo que la tengan aqui.

—1Iré a ver si disponemos de eso, sefior —dijo Apollo sonrojandose ligeramente.

Luego hizo una reverencia y partio con cierta precipitacion.

—Pienso apretar los tornillos, Roy —comento el reportero—. Cuando el gusano
se arrastra, mala cosa; pero cuando se despierta el ledn...

—Vaya con el nuevo rico... —comento Roy riéndose.

Wesson aparentd un cémico enfado.

—NMira, Roy, ¢no puedo permitirme el lujo de saborear un poco mi triunfo? Ya sé
que no va a durar mucho...; pongamos un afio. Hasta las nuevas elecciones, en
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definitiva. Tu sabes tan bien como yo que las cosas han llegado ya a un extremo
imposible de sostener.

—A veces, Chad hace milagros.

—Esta vez, mon vieux, ni siquiera un milagro seria bastante.

Siguid una breve pausa y después Wesson suspiré profundamente y prosiguio:

—Roy; mi triunfo no ha dejado de tener también sus espinas. Esta tarde, por
ejemplo, me encontré con Alden Clarke; ya sabes quién es, el redactor del World que
hace los articulos de fondo. Pues bien, al principio apenas se dign6 dirigirme la
palabra y aunque después bebimos un trago, se mostr6 muy insultante. Me dijo que
yo me habia vendido y cosas por el estilo. Me eché en cara que lo peor de mi era que
carecia de corazén, que no tenia sentimientos humanos. Yo le contesté entonces:
«Mira, Alden; estas equivocado. Yo soy muy humano y estoy lleno de cualidades
destacadamente humanas, por ejemplo: la concupiscencia, la cobardia, la pereza y el
egoismo».

Roy levant6 la vista y mir6 a su compafiero estrechando los ojos.

—:De qué demonios estas hablando? —mascullo.

—De lo humano, Roy. Tt has ingresado ahora en las filas de lo humano,
muchacho. Ha sido preciso que el destino se valiera de una hermosa mujer para
lograrlo, pero, al fin y al cabo, ya estas dentro del gremio. Y aqui te tenemos, como
cualquier otro hijo de Adan. De carne y hueso y... de barro. Humano, en fin.

Roy se qued6 mirando a su interlocutor con fijeza. Su cara delgada palideci6 un
poco y se alargd con una expresion de seriedad, pero en seguida recobr6 el buen
humor de la sobremesa.

—iBicho maldito! —exclam6—. Todavia no puedo comprender cémo has
sobrepasado los cuarenta y cinco afios sin perder, por lo menos, la integridad fisica.

—Raoy, Roy... —dijo Wesson riéndose—. Estamos en «Cipriano’s» y el mundo es
nuestro... por ahora. ;Qué supone una broma, entre buenos amigos...? Pero aqui
viene el camarero con el Stilton. jAh!

Roy se quedd silencioso mientras el camarero les servia.

Mientras se tomaban el cofiac, Bob Dumas se permitié un descanso y encendi6é un
cigarrillo. Wesson le hizo una sefia para que se reuniera con ellos. El pianista lo hizo
asi y pidio una copita de ron. Se la bebio y empezd a dar vueltas entre los dedos al pie
del vacio recipiente, mientras estudiaba a Roy. El capitan estaba un poco descolorido
aquella noche y un poco nervioso también. Le faltaba algo de su habitual dominio.

—c:Sabe usted —dijo el musico— que me pasa una cosa muy rara? No sé una
palabra de Ilona. Siempre crei que en el lugar en que se halla, una mujer debia
sentirse muy sola y abandonada. Le he escrito dos veces. ;No le parece muy extrafio
que no me haya contestado ni una sola linea?
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Roy se removio inquieto en su asiento, sin levantar los ojos del mantel. Estaba
deseando marcharse inmediatamente. ;Qué era lo que estaba haciendo alli, de todos
modos? jVaya, vaya! ;Habia llegado a tal extremo que hasta la compafiia de un Perce
Wesson, la de toda aquella gente, pudiera serle grata?

—No es que a mi se me importe un bledo —prosigui6 Bob Dumas—. Sélo queria
hacer de buen samaritano o cosa por el estilo; nada mas.

Roy estaba desasosegado, procurando no pensar en nada. Ilona le escribia casi
cada dia. Alma la habia recomendado eficazmente y podia escribir todo lo que
quisiera; pero las cartas eran solo un débil consuelo. Necesitaba verla, hablar con ella,
tenerla en sus brazos. El tiempo se hacia el remolon como si se hubieran olvidado de
dar cuerda a todos los relojes y estuvieran arrastrando lentamente los minutos a punto
de pararse.

Roy acabd su coflac rapidamente y se levanto.

—Se me hace tarde —dijo— y mafana tengo mucho trabajo.

—Comida hecha, compafiia deshecha —dijo Wesson mirandole sagazmente.

—Ya volveremos a reunirnos —contesté Roy teniendo que hacer un esfuerzo para
detenerse un momento.

—iNo en «Cipriano’s»! —exclamo6 Wesson burlonamente.

—Vaya; ¢y por qué no? —respondio Roy consiguiendo dibujar una sonrisa poco
sincera.

Después dijo adios y se marché por el pasillo, para recoger su sombrero. La
encargada del guardarropa le mir6 con indiferencia mientras le entregaba dicha
prenda y ni siquiera hizo el menor signo de agradecimiento al recibir una generosa
propina.

Roy estaba muy impaciente por salir de «Cipriano’s». Le dominaba en aquel
momento un desagrado violento hacia aquel lugar; pero, cuando abri6 la puerta de
salida del establecimiento, vio que estaba nevando fuera. Los grandes copos caian
lentamente mas allad de la marquesina, iluminados por las luces de la fachada. Al
punto se sintié estremecido por una aguda sensacion de soledad y casi estuvo a punto
de cambiar de idea y de no irse a su casa, donde solo le esperaban las cuatro paredes
desnudas y familiares.

Al fin se marché.

—¢Qué es lo que preocupa al capitan? —preguntd Bob al periodista.

—iOhl, é€l tiene sus problemas —contest0 Wesson inexpresivamente—. Le pasa
como a todos nosotros.

Bob suspiro y se levanto.

—Bueno, vamos otra vez al piano. No tengo mas remedio que continuar con mi
trabajo.

Wesson se repantigd en su asiento y se bebid una segunda copa de cofiac. Bob
empez0 a tocar L’amour, toujours I’amour, y una rubia muy guapa, ligeramente
bebida y que llevaba un traje de noche negro muy cefiido, empez6 a cantar una
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improvisacion, junto al mostrador del bar, con voz algo bronca. El caballero que la
acompafiaba, la aplaudié animandola.
Wesson la miré benévolamente, levanto su copa y le hizo una ligera inclinacion.
La muchacha se sonri6 y continué cantando.
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WILLIAM RILEY BURNETT, nacido a fin de siglo en Ohio, es uno de los grandes
innovadores de la literatura policiaca norteamericana. La edicion en 1929 de El
pequerio César, abrira las puertas a una literatura del mundo gangsteril visto desde su
interior, sin baratos maniqueismos ni moralismo liberal burgués de tercera.

Sus narraciones del bajo mundo de Chicago, su descripcion del territorio fronterizo
entre las fuerzas policiacas y el crimen organizado, su informacién sobre las
presiones sociales, el status del gangster, el reconocimiento de la sociedad las telas de
arafia que unen a los grandes capitalistas y los nuevos barones del crimen, hacen de la
literatura de Burnett una de las mas acidos del periodo.

La produccion literaria de Burnett se desarrolla a lo largo de los afios 30 y los 40
cuando escribe El tiltimo refugio y La jungla de asfalto (1949).

Tras haberse dedicado al cine, donde varias de sus historias se convierten en
espectaculares éxitos de pantalla, Burnett regresa en 1981 con Adids Chicago a sus
temas literarios favoritos; la depresion y el gangsterismo organizado.
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