


En	Vanity	Row	hay	tres	clubs	nocturnos	y	muchas	cosas	más.	Es	un	mundo
cerrado	 y	 deslumbrante.	 Un	 mundo	 donde	 vale	 el	 prestigio,	 el	 dinero,	 la
notoriedad.	Un	mundo	sólo	abierto	a	los	triunfadores,	a	los	veteranos	de	los
tiempos	 de	 la	 Ley	 Seca,	 ahora	 convertidos	 en	 ciudadanos	 ejemplares	 con
amplias	y	misteriosas	protecciones.	Un	mundo	que	no	necesita	publicidad;	ni
la	quiere,	ni	la	busca.	Pero,	un	día,	uno	de	los	habituales	más	famosos	cae
asesinado	 a	 balazos	 en	 un	 ajuste	 de	 cuentas.	 Y	 entonces	 se	 descubre	 la
angustiosa	dimensión	de	un	increíble	tinglado.
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1

Todos	 los	 periódicos	 dijeron	 que	 había	 grandes	 tormentas	 en	 la	 totalidad	 del
Midwest,	desde	 los	Grandes	Lagos,	 al	Norte,	hasta	 el	 río	Ohio,	 al	Sur,	y	desde	 los
límites	de	Pensilvania,	al	Este,	hasta	las	llanuras	de	Kansas,	en	el	Oeste;	pero,	hasta	el
momento,	no	se	había	desencadenado	ninguna	tempestad	sobre	la	gran	ciudad,	que	se
alzaba	 junto	 al	 ancho	 río	 de	 aguas	 lentas.	 Existía,	 sin	 embargo,	 una	 atmósfera
tormentosa,	 un	 ambiente	 de	 ahogo	 e	 inquietud	 y	 la	 noche	 era	 pesada	 y	 negra,
reflejando	el	empañado	brillo	rojizo	de	las	luces	de	la	ciudad,	mientras	una	llovizna
fina,	poco	más	que	una	húmeda	neblina,	iba	cayendo	entre	las	fachadas,	empapadas	y
relucientes	por	el	agua,	de	los	grandes	edificios	de	los	barrios	centrales.

El	reloj	del	Centro	Cívico	dio	una	campanada	—las	once	y	media—	y	el	sonido
vibró	en	el	aire,	húmedo	y	pesado;	el	enorme	minutero,	en	la	gran	esfera	iluminada,
emprendió	 su	 lenta	 ascensión	hacia	 la	medianoche.	Era	un	 lunes.	La	 ciudad	 estaba
casi	desierta,	y	el	río	deslizaba	su	corriente,	negra	y	silenciosa,	hacia	el	Sur,	bajo	los
puentes	colosales,	de	múltiples	arcos,	vacíos	de	tráfico.

Rosey,	 el	 joven	 vendedor	 italiano	 de	 periódicos,	 cubierto	 con	 un	 impermeable
negro,	maldecía	al	mal	tiempo	y	estaba	dudando	si	irse	a	su	casa	y	mandarlo	todo	al
diablo;	 pero	 tenía	 sus	 clientes	 fijos	 y	no	podía	desatenderlos:	 gentes	que,	 todas	 las
noches,	 salían	 de	 los	 establecimientos	 de	 las	 bocacalles,	 no	 muy	 seguros	 a	 veces
sobre	sus	pies,	para	comprarle	la	última	edición	con	el	resultado	de	las	carreras	o	de
los	partidos	de	base-ball.	No	faltaban,	entre	ellos,	los	jugadores	que	daban	poco	valor
al	 dinero	 y	 se	 mostraban	 generosos	 en	 la	 cuestión	 del	 cambio,	 acostumbrando	 a
dejárselo	con	un	liberal:	«quédatelo	para	ti».	Rosey	disponía	de	un	buen	rincón,	bien
protegido.	Algo	más	abajo,	en	la	misma	calle,	lucía	la	luz	verde	de	la	Comisaría	de
Policía	 del	 Centro.	 Allí,	 todos	 los	 agentes	 y	 guardias	 conocían	 a	 Rosey	 y	 lo
apreciaban.	El	muchacho	era	fuerte	y	vigoroso	y	estaba	siempre	dispuesto	a	pelearse
por	un	quítame	allá	esas	pajas.	Tenía	14	años	y	era	bajo	para	 su	edad,	pero	duro	y
nervioso.	A	algunos	de	 los	policías	 les	gustaba	pincharle	un	poco	para	ver	cómo	se
enardecía.	Él	se	hubiera	peleado	con	cualquiera	de	ellos,	si	fuera	preciso…

Rosey	 encendió	 un	 «mataquintos»	 que	 alguien	 le	 había	 dado	 y,	 bajo	 el	 gran
pórtico	 del	 Banco	 Agrícola	 y	 Ganadero,	 se	 dedicó	 a	 expeler	 lentas	 bocanadas	 de
humo	y	a	contemplar	melancólicamente	la	solitaria	calle	cubierta	por	la	niebla.	Había
apilado	sus	periódicos	para	protegerlos	de	la	lluvia,	y	al	cabo	de	un	momento	se	sentó
encima	de	uno	de	los	paquetes	para	esperar	a	la	clientela.	Los	lunes	por	la	noche	eran,
generalmente,	desastrosos	en	el	Centro…	y	con	ese	cochino	tiempo…

Un	 enorme	 camión	 que	 arrastraba	 un	 remolque	 casi	 del	 mismo	 volumen,	 se
detuvo	 frente	al	muchacho	obedeciendo	 la	 señal	 luminosa	de	parada	y	petardeando
ruidosamente.	 El	 chófer	 se	 asomó	 por	 la	 ventanilla	 de	 la	 cabina	 y	 llamó	 a	 Rosey.
Estaba	a	tanta	altura	como	el	maquinista	de	una	locomotora.	Rosey	cogió	un	puñado
de	periódicos,	corrió	hacia	el	camión	y	se	quedó	a	su	lado,	mirando	hacia	arriba	con
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una	 especie	 de	 espantado	 asombro…	 ¡Rediez!	 ¡Qué	 debía	 ser	 el	 conducir	 un
monstruo	como	aquél,	toda	la	noche…!

—Dame	el	Racing	Farm,	muchacho	—gritó	el	chófer	de	facciones	curtidas—.	Y
el	World.	¿Han	ganado	los	Yanks?

Rosey,	empinándose,	le	entregó	los	periódicos	y	el	chófer	le	tiró	una	moneda.
—Sí	—dijo	el	muchacho—.	Dimag	se	llevó	la	palma.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	el	chófer—.	¡Esos	Yanks…!	Había	hecho	una	apuesta

fuerte	 a	 favor	 del	 Cleveland.	 Y	 con	 buenas	 probabilidades,	 además.	 ¿Por	 qué	 no
habrán	reventado	esos	Yanks?

—¿Qué	lleva	usted	en	el	camión?	—le	preguntó	el	chico.
—Comestibles.	Toneladas	de	comestibles.	¿Por	qué?
—¿Y	va	usted	a	conducir	toda	la	noche?
—Sí.	A	Toledo.	Carretera	81.	Y	va	a	hacer	una	mala	noche.
La	luz	de	tráfico	cambió	con	un	chasquido	metálico	desafinado.
—Ve	 a	 que	 te	 examinen	 la	 cabeza,	 chaval	—gritó	 el	 chófer	mientras	 arrancaba

entre	las	sobrecogedoras	detonaciones	del	motor.
La	niebla	estaba	ya	convirtiéndose	en	una	verdadera	lluvia,	una	lluvia	suave	que

caía	verticalmente	sin	hacer	ruido,	empañando	las	luces	del	bulevar	y	convirtiendo	las
calles,	anchas	como	plazas,	de	aquella	parte	de	la	ciudad,	en	lagunas	de	charol	negro.

Rosey	 fue	 a	 refugiarse	 de	 nuevo	 rápidamente	 bajo	 el	 pórtico	 pensando	 en	 el
chófer	de	facciones	endurecidas	pilotando	aquel	mastodonte	a	través	de	la	noche.	Le
gustaban	aquellos	pensamientos.	Rosey	era	un	amante	de	la	noche	y	querría	estar	en
pie	 hasta	 que	 el	 sol	 empezara	 a	 asomarse	 por	 encima	 de	 los	 tejados.	 El	 día	 le
fastidiaba…	Mientras	 se	 volvía	 para	 meter	 sus	 montones	 de	 diarios	 un	 poco	 más
dentro	 del	 pórtico	 para	 ampararlos	 de	 la	 lluvia,	 podía	 oír	 aún	 el	 ruido	 del	 camión,
muy	lejos	ya,	por	el	vacío	bulevar,	con	las	explosiones	que	se	 iban	perdiendo	en	la
distancia…	 De	 pronto,	 el	 petardeo	 volvió	 a	 resonar	 fuertemente:	 una,	 dos,	 tres
detonaciones;	casi	como	si	fuese	al	otro	lado	de	la	calle.	Rosey	se	volvió	sorprendió.
¿Cómo	podía	ser?

Un	 sedán	 negro	 había	 doblado	 la	 esquina	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 calle	 y	 se
alejaba	rugiendo	por	una	bocacalle.	Rosey	vio	un	hombre	de	pie	en	el	chaflán.	¿De
dónde	 demonios	 había	 salido?	El	muchacho	miró	 fijamente.	De	 repente	 el	 hombre
pareció	 sobrecogido	 por	 algún	 accidente	 extraño:	 se	 tambaleó,	 con	 las	 manos
engarfiadas	 sobre	 el	 pecho,	 describió	 unas	 eses,	 vacilando,	 y,	 al	 fin,	 se	 desplomó
pesadamente	de	bruces.

—¡Jesús!	 —exclamó	 el	 chico	 mirando	 en	 torno	 suyo,	 aturdido—.	 ¿Qué	 ha
pasado?

A	 Rosey	 le	 gustaba	 ocuparse	 exclusivamente	 de	 sus	 propios	 asuntos;	 ya	 tenía
bastante	con	ellos.	Pero	aquello	era	demasiado.	No	podía	dejar	a	aquel	pobre	hombre
tirado	 allí,	 en	medio	de	 la	 calle.	El	 cuerpo	 cayó	 fuera	 de	 la	 acera,	 podía	 doblar	 de
pronto	la	esquina	algún	automóvil	y…
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—¡Atiza!	—exclamó	el	vendedor	de	periódicos	cuando	empezó	a	cruzar	la	calle
corriendo	y	haciendo	chasquear	los	dedos—.	Estas	últimas	no	eran	las	detonaciones
de	un	motor.	Alguien	se	ha	cargado	a	ese	pobre	hombre.

*	*	*

Rosey	 no	 podía	 explicarse	 el	 nerviosismo	 que	 se	 apoderó	 de	 la	 Comisaría	 del
Centro.	 Prácticamente,	 todos	 los	 días	 había	 algún	 homicidio.	 Pero	 era	 el	 caso	 que
todos	aquellos	policías,	sus	amigos,	estaban	comportándose	de	una	manera	histérica,
casi	como	mujeres	trastornadas.	¡Por	el	amor	de	Dios!

—Mire	usted,	Coonan	—le	dijo	a	un	hercúleo	policía	irlandés	vestido	de	paisano
—.	Yo	le	digo	lo	que	he	visto.	Y	tenga	en	cuenta	que	mis	periódicos	se	han	quedado
allí.	Me	los	van	a	robar.

—No	me	fastidies,	renacuajo	—le	contestó	Coonan;	y	aun	cuando	éste	era	uno	de
los	más	bromistas	del	cuerpo,	Rosey	comprendió	que	esta	vez	no	estaba	para	bromas.

—¿Por	qué	demonios	me	han	de	retener	aquí?	—siguió	el	muchacho—.	¿Es	que
he	hecho	algo	malo?	Haga	usted	un	favor	y	mire	después	lo	que	pasa…

Nadie	 le	 prestó	 atención.	 Los	 teléfonos	 funcionaban	 por	 todas	 partes.	 ¡Vaya
estrépito!	Rosey	tuvo	una	idea	y	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	Mike	Antonelli,	un
policía	siciliano	que,	sin	duda,	sabría	comportarse	como	un	buen	camarada	con	otro
siciliano.	Al	fin	lo	encontró	en	un	rincón	del	gran	departamento	sentado	en	una	silla
con	el	respaldo	apoyado	en	la	pared	y	con	el	oído	pegado	al	teléfono	que	sostenía	con
el	hombro	mientras	abría	un	paquete	de	goma	de	mascar.

—Mike	—empezó	Rosey,	 pero	 el	 policía	 le	 hizo	 un	 ademán	 de	 rechazo	 con	 la
mano	y	siguió	hablando	por	teléfono.

—Muy	bien,	muy	bien…	¡Maldita	sea!	¡No	corte…!	No	lo	sé,	no	lo	sé…	¿Para
qué	se	cree	usted	que	le	pagan?

Después	colgó	el	aparato.
—Mike,	escuche.	Mis	periódicos…
Mike	le	miró	cansadamente,	sin	apenas	verle.
—Rosey:	vete	a	buscar	una	silla	y	siéntate.	Deja	de	molestar	a	todo	el	mundo.
Rosey	apuntó	hacia	Mike	con	el	pulgar.
—Debería	 haber	 dejado	 que	 aquel	 individuo	 se	 quedara	 tirado	 en	 mitad	 de	 la

calle.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ya	 estaba	muerto…	Pero	 no;	 tenía	 que	 convertirme	 en	 una
especie	de	héroe.

Mike	le	contempló	con	expresión	de	lástima.
—Creía	 que	 usted	 me	 echaría	 una	 mano	 —prosiguió	 el	 muchacho	 con	 aire

belicoso—;	pero	no…	Usted	se	está	portando	conmigo	como	un	irlandés.
Mike	 pareció	 ignorar	 la	 presencia	 de	 su	 paisano;	 cogió	 otra	 vez	 el	 teléfono	 y

empezó	a	marcar	un	número,	pero	se	detuvo	de	pronto.	Colgó	el	aparato	y	se	puso	de
pie	al	ver	entrar	precipitadamente	a	un	hombre	corpulento	y	de	pelo	gris,	vestido	de
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paisano	y	con	el	sombrero	empapado	de	agua.	Era	el	capitán	Shellenbarger,	el	jefe	de
la	Comisaría	del	Centro.

Hubo	una	conversación	a	voces	y	luego	pareció	pasar	por	el	departamento	una	ola
de	 agitación.	Rosey	 se	 puso	 nervioso	 al	 ver	 que	 los	 policías	 se	 apartaban	 y	 que	 el
capitán	 se	 acercaba	 a	 él	 y	 se	 lo	 quedaba	 mirando.	 Con	 una	 mano	 que	 temblaba
ligeramente,	el	chico	volvió	a	encender	su	«mataquintos»	(que	las	pasadas	emociones
le	habían	hecho	olvidar),	lo	dejó	plantado	entre	los	labios	y	miró	al	capitán	con	aires
de	desafío.

—Mike	 —ordenó	 Shellenbarger—;	 lleve	 a	 este	 chico	 al	 Ayuntamiento,	 a	 la
oficina	del	capitán	Hargis.	Espere	allí.

Se	produjeron	unos	contenidos	susurros	de	expectación	y	sorpresa.
—Sí,	 señor	—contestó	Mike.	 Se	 volvió	 luego	 hacia	 Rosey	 y	 le	 dijo—:	Vamos

allá,	matamoros.
Pero	Rosey	se	hizo	el	remolón	e	intentó	hacer	una	reclamación	al	capitán,	quien

no	le	contestó,	limitándose	a	mirarle	ceñudamente	e,	inmediatamente,	alargó	la	mano,
arrancó	el	cigarrillo	de	los	labios	del	reclamante	y	lo	tiró	al	suelo.

Rosey	montó	en	cólera	al	punto.
—¿Qué	se	ha	creído	usted,	mandamás	del	diablo…?
Alguien	se	rió	sin	poderlo	remediar	y	después	se	produjo	un	profundo	silencio	en

todo	el	local	mientras	el	capitán	paseaba	a	su	alrededor	una	mirada	furibunda.
Maldiciendo	entre	dientes,	Mike	cogió	a	Rosey	por	un	brazo	y	lo	empujó	hacia	la

puerta.
—Esto	 le	va	a	costar	algo	a	alguien	—bramó	el	enfurecido	vendedor	de	diarios

por	encima	del	hombro—.	Exigiré	daños	y	perjuicios	al	municipio.
La	puerta	se	cerró.	El	capitán	miró	en	tomo	suyo,	con	cara	ya	apacible,	se	sentó	y

sacó	 un	 cigarrillo.	 Inmediatamente	 cuatro	 policías	 se	 abalanzaron	 hacia	 él,	 dos
empuñando	 encendedores	y	 los	otros	dos	 cerilla	 en	mano.	El	 capitán	 condescendió
con	que	uno	de	ellos	le	encendiera	el	cigarrillo,	lanzó	una	lenta	bocanada	y	suspiró.

—Bien,	muchachos	—dijo—,	podéis	descansar.	Volved	a	vuestro	 ron,	 a	vuestra
ginebra	 o	 a	 vuestra	 «canasta».	 El	 Ayuntamiento	 nos	 quita	 este	 asunto	 de	 encima.
Ahora	es	ya	cosa	de	Hargis.

—El	«verdugo»	—interrumpió	Coonan.
—Sí	—apoyó	otro	policía	que	se	 llamaba	Delahanty—.	¿Conocéis	a	Wesson,	el

reportero	político?	Escribió	una	cancioncilla	sobre	Hargis	que	tituló:	«El	verdugo	no
tiene	ningún	amigo».

Hubo	una	breve	risotada	y	luego,	otro	de	los	funcionarios	dijo:
—Bueno;	 éste	 es	 un	 asunto	 de	 envergadura	 y	 me	 parece	 que	 ellos	 quieren

apuntarse	el	éxito.
El	capitán	paseó	la	vista	en	tomo	a	sus	hombres	y	sonrió	ligeramente.
—Tal	vez,	 tal	 vez	—dijo,	 y	 aunque	pareció	mostrarse	 indiferente,	 puso	un	 leve

matiz	en	su	voz	como	si	permitiese	sospechar	a	sus	subordinados	que	quizá	no	había
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allí	una	mera	cuestión	de	apuntarse	un	éxito,	sino	algo	más	serio.
Los	policías	se	miraron	unos	a	otros	ávidamente.	Tan	pronto	como	se	marchara	el

capitán,	estallarían	los	comentarios.	El	Ayuntamiento	les	había	quitado	de	las	manos
muchos	 casos,	 pasándolos	 a	 las	 de	 Hargis,	 pero,	 hasta	 entonces,	 siempre	 se	 había
hecho	después	 que	 ellos	 fracasaran…	según	 el	Ayuntamiento.	 ¡Ahora	 bien,	 el	 caso
presente	sólo	tenía	media	hora	de	vida!	El	capitán	se	levantó	lentamente	y	se	puso	el
sombrero.

—Estaré	 en	 casa	 si	 se	 me	 necesitara,	 Coonan	 —dijo—.	 Pero	 sé	 que	 no	 me
necesitarán.

El	jefe	salió	del	departamento	mientras	Delahanty	le	sostenía	la	puerta.
—Es	un	mal	asunto	—dijo	Coonan	moviendo	comprensivamente	la	cabeza.
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Estaba	 también	 lloviznando	 en	 Half	 Moon	 Beach	 y	 todo	 parecía	 bastante
desanimado.	 Naturalmente,	 todo	 parece	 siempre	 bastante	 desanimado	 en	 un	 lugar
veraniego	 pasado	 el	 primero	 de	 septiembre.	 La	 temporada	 había	 terminado,	 la
mayoría	de	los	cottages	estaban	vacíos	y	muchas	 tiendas	se	hallaban	cerradas;	pero
nunca	 faltan	 algunos	 espíritus	 recalcitrantes	 que	 pretenden	 prolongar	 el	 verano
quedándose	 todavía,	 y	 en	 la	 gran	 sala	 de	 fiestas	 del	muelle	 una	 orquesta,	mustia	 y
descuidada,	 estaba	 tocando	 un	 vals	 para	 unas	 veinte	 o	 treinta	 parejas.	 La	 música
resonaba	en	el	espacioso	local	como	en	una	estación	férrea	vacía	de	gente.

Joe	Boley,	llamado	en	realidad	Joseph	Boleslavski,	chófer	del	capitán	Hargis	y	su
hombre	 de	 confianza,	 estaba	 sentado	 en	 una	 mecedora	 en	 el	 pórtico	 cerrado	 con
persianas	 del	 cottage,	 mirando	 melancólicamente	 hacia	 el	 lago	 y	 escuchando	 la
música	de	baile	que	tenía	un	sonido	opaco	y	lamentable.	Todo	parecía,	o	sonaba	en
efecto,	apagado	y	confuso	en	el	pesado	aire	neblinoso.	Las	luces	de	la	sala	de	fiestas
que	 se	 reflejaban	 en	 el	 agua	 parecían	 serpientes	 doradas	 que	 nadaran	 culebreando
hacia	él	por	la	negra	superficie,	y	las	farolas	que	flanqueaban	el	paseo	a	lo	largo	del
muelle	 formaban	un	 rosario	 de	borrosos	destellos	 que	parpadeaban	 en	 la	 bruma.	A
Boley	le	parecía	que	se	estaba	ahogando;	¿y	por	qué?	No	había	razón	alguna	para	que
experimentase	semejante	sensación.	Gozaba	de	buena	salud,	tenía	algo	de	dinero	y	su
trabajo	era	llevadero.	No	había,	en	absoluto,	ninguna	razón.

Pero,	 en	 realidad,	 no	 es	 que	 estuviese	 demasiado	 preocupado	 por	 su	 estado	 de
espíritu.	 Sabía	 perfectamente	 que	 no	 se	 ahogaría	 y	 que	 aquel	 estado	 de	 depresión
pasaría.	Encendió	un	cigarrillo	y	se	entretuvo	en	pensar	cuán	diferente	era	él	de	su
jefe,	Roy	Hargis.

Sonriendo	melancólicamente,	se	esforzó	en	representarse	a	sí	mismo	diciéndole	a
Roy:	«Mira,	Roy:	La	música	 suena	 tristemente	a	 través	del	 agua,	 las	 luces	parecen
envueltas	en	gasas	y	yo	siento	que	me	ahogo».	Sabía	muy	bien	la	mirada	que	su	jefe
le	dirigiría:	de	indiferente	menosprecio	que	brotaría	de	sus	duros	ojos	grises	carentes
de	todo	calor	humano.

Roy	tenía	siempre	resueltos	todos	sus	problemas.	La	vida	era	para	él	un	juego	y
siempre	tenía	los	triunfos	en	la	mano.	No	parecía	sentirse	jamás	triste,	ni	pensativo,	ni
feliz,	ni	nada	por	el	estilo;	ni	 siquiera	parecía	 tampoco	sensible	a	nada.	A	veces	 se
enfurruñaba	un	poco	y,	de	vez	en	cuando,	 se	mostraba	displicente	o	 irritado.	¿Eran
sinceros	esos	movimientos	emocionales?	Boley	no	lo	sabía.

Sí.	 Roy,	 en	 efecto,	 tenía	 siempre	 resueltos	 todos	 los	 problemas.	 Era	 de	 los	 del
puño	cerrado	en	grado	extremo	y	tenía	mucho	dinero	en	el	Banco	para	un	hombre	de
su	 posición.	 No	 era,	 sin	 embargo,	 avaro	 por	 naturaleza	 sino	 por	 sistema	 y,	 en
consecuencia,	 nunca	 pagaba	 nada	 como	 no	 fuera	 el	 alquiler	 (ocupaba	 una	 sola
habitación	en	un	hotel	barato)	y	 la	 ropa	de	vestir,	e	 incluso	sobre	esto	podía	existir
alguna	duda.	Boley	sabía	que	le	habían	regalado	tres	hermosos	trajes,	comprendida	la
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confección.	Y	 lo	mismo	 sucedía	 aquella	 noche.	 Se	 estaba	 divirtiendo	de	 balde.	No
vería	 el	 color	 de	 sus	 billetes	 la	 chica	 con	 la	 que	 estaba	 (fruto,	 sin	 duda,	 de	 alguna
cadena	de	complacencias	cuyo	último	eslabón	era	aquél),	ni	tampoco	le	costaba	nada
la	 transitoria	 ocupación	 de	 aquel	 cottage	 que,	 concretamente,	 pertenecía	 a	 un
concejal.	Por	cierto,	que	la	chica	era	guapa	y	joven	y	no	carecía	de	jovialidad.

Boley	gruñó	para	sus	adentros.	Él	mismo,	al	fin	y	al	cabo,	disponía	de	Myrt,	pero
se	veía	obligado	a	reconocer	que	entre	ésta	y	la	chica	que	estaba	con	su	jefe,	mediaba
un	abismo.

Las	mujeres	 también	 estaban	 sistematizadas	para	Roy	Hargis.	Pasar	 el	 rato	 con
alguna,	con	medidos	intervalos,	y	después	olvidarse	del	sexo.	Para	aquel	hombre	las
mujeres	 no	 tenían	 fuerza	 alguna.	 No	 lo	 dominarían	 nunca,	 ni	 lo	 pondrían	 en
compromisos,	ni	 lo	arrastrarían	al	matrimonio.	Un	verdadero	sistema,	en	fin,	seguía
pensando	 Boley.	 «Pero	 —se	 dijo	 a	 sí	 mismo—	 yo	 no	 podría	 seguirlo	 nunca	 ni
dispongo	del	dinero	necesario	para	atender	al	género	de	muñecas	como	la	que	ahora
está	allí	dentro.	¡Maldita	sea…!».

Al	 principio	 hubo	mucha	 charla	 y	muchas	 risotadas,	 pero	 hacía	 ya	 un	 rato	 que
reinaba	 la	 quietud.	 Boley	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 recorrer	 el	 pórtico	 a	 grandes
zancadas.	Estaba	lloviendo	de	veras	y	podía	oírse	el	 tableteo	de	las	gotas	contra	las
persianas.	La	orquesta	había	dejado	de	tocar	y,	a	través	del	lago,	las	luces	de	la	sala
de	fiestas	se	fueron	apagando	una	a	una.	Podía	verse	el	resplandor	de	los	focos	de	los
automóviles	que	abandonaban	el	muelle.

«Sí	—continuó	 el	 chófer	 en	 su	 obsesivo	 soliloquio—;	 sistema,	 sistema…	 Pero
para	ello	se	precisa	ser	un	mozo	de	corazón	helado	como	Roy.	Esto	no	sirve	para	ti,
Boley,	viejo	amigo	—se	dijo	a	sí	mismo	hablando	casi	en	voz	alta—.	Tú	eres	uno	de
los	que	o	hierran	o	quitan	el	banco	y,	además,	tienes	corazón.

»Pero,	¿lo	tengo	realmente?	—prosiguió	después	de	un	momento	de	duda—.	¿No
será	que	confundo	la	timidez	con	el	sentimentalismo?	¿No	será	esto	lo	que	me	pasa
con	 Myrt?	 Me	 irrita,	 desde	 luego…	 ¿Por	 qué	 no	 le	 doy	 la	 patada?	 ¿Es	 por
sensibilidad	de	corazón	o	por	miedo	a	lo	que	pueda	ocurrir?».

Cuando,	 indeciso,	 se	encogía	de	hombros	sin	saber	qué	contestarse	a	 sí	mismo,
empezó	a	sonar	el	timbre	del	teléfono.	Boley	abrió	la	puerta	maldiciendo,	penetró	en
el	vestíbulo	de	estilo	hawaiano	que	servía	también	de	sala	de	estar,	y	cogió	el	aparato.
¡Lackey,	de	seguro!	Aquel	hombre	no	dormía	nunca,	ni	de	día	ni	de	noche.	Pero,	¿por
qué	llamaría?	A	lo	mejor	algún	maldito	amigo	del	concejal…

—Diga,	diga.
—¿Es	Boley?	Soy	yo,	Emmet.	Lo	siento,	pero	tengo	que	hablar	con	Roy.
—Déjelo	correr.	Roy	está	ocupado.
—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 Pero	 el	 Ayuntamiento	 está	 en	 llamas,	 o	 poco	 menos.	 Ya

comprenderá	que	no	llamaría	si	no	fuera…
—Claro,	claro…
Emmett	 Lackey,	 el	 detective	 especial	 de	 Hargis	 y	 su	 colaborador,	 conocía	 los

www.lectulandia.com	-	Página	11



hábitos	 de	 éste	 tan	 bien	 como	 pudiera	 conocerlos	 el	 propio	 Boley.	 Una	 vez	 a	 la
semana,	 Roy	 desaparecía…	 en	 Half	 Moon	 Beach,	 en	 el	 campo	 o	 en	 alguna	 gran
ciudad	del	condado	próximo.	Lackey	nunca	se	mostraba	indiscreto	con	su	jefe	aunque
lo	envidiaba	profundamente.	¡Pobre	Lackey,	abúlico	e	irresoluto,	con	sus	seis	pies	y
cinco	pulgadas	y	su	miedo	a	las	mujeres!	¡Pobre	tonto,	tímido	y	vergonzoso	Lackey!

—Espere	un	momento	—dijo	Boley.
Dejó	el	aparato	sobre	la	mesita	y	se	volvió	a	mirar	hacia	la	habitación	inmediata;

pero	la	puerta	de	ésta	se	abrió	y	Roy	apareció	en	el	umbral.
—¿Es	Lackey?	—preguntó—.	¡Con	todos	los	diablos…!
—Sí,	jefe.	Quiere	hablar	con	usted.
Roy	entró	en	el	gabinete	hawaiano.	Aunque	era	alto,	algo	cargado	de	espaldas	y

delgado,	parecía	más	duro	que	el	hierro,	con	un	pecho	ancho,	unos	bíceps	poderosos,
muñecas	grandes	y	fuertes	y	manos	también	grandes.

Cogió	 rápidamente	 el	 teléfono.	 Boley	 se	 volvió	 para	 escuchar,	 pero	 en	 aquel
momento	la	chica	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	que	Hargis	había	dejado	entreabierta.

—¿Qué	 pasa,	maestro?	—le	 preguntó	 al	 chófer	 con	 un	murmullo	 suave	 que	 al
interpelado	le	sonó	como	una	armonía	celestial.

—El	teléfono	—balbuceó	el	extático	conductor—.	Para	Roy…	él…
—¿Nos	tendremos	que	marchar	ahora?	—siguió	preguntando	la	muchacha.
—Tal	vez,	no	lo	sé…
Por	 lo	menos	Boley	 tuvo	 el	 suficiente	 dominio	 de	 sí	mismo	 para	 ver	 que	Roy

Hargis	colgaba	el	auricular.
—Tenemos	que	marcharnos	ahora	mismo	—dijo	éste—	y	a	la	máxima	velocidad

posible.
—Mala	está	la	noche	para	conducir	—alegó	Boley—,	pero…
—Por	mi	parte,	estoy	asegurado	—observó	Roy.	Y	luego,	con	una	breve	risita	se

dirigió	a	la	rubia	cabeza	que	seguía	asomada	a	la	muerta—.	¿Y	tú,	Kit…?
—Debes	 estar	 bromeando,	 cariño	—fue	 la	 respuesta—.	 ¿Crees	 que	hay	 alguien

que	esté	esperando	que	me	muera?
—Bueno,	 chica	 —comentó	 Hargis.	 Y	 luego,	 con	 tono	 resuelto,	 añadió—:

Arréglate	 en	 seguida.	 Te	 doy	 dos	 minutos.	 Después	 nos	 marcharemos,	 estés	 o	 no
dispuesta.

El	 viaje	 de	 vuelta	 se	 convirtió	 en	 una	 pesadilla,	 pues	 la	 tormenta	 latente	 se
desencadenó	 al	 fin	 sobre	 ellos.	 Kit	 iba	 sola	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche,
agarrándose,	 llena	de	miedo,	a	 la	correa,	mientras	Roy	apremiaba	a	Boley	para	que
corriera	 más.	 La	 densa	 lluvia	 azotaba	 el	 parabrisas	 como	 si	 alguien	 estuviera
arrojando	contra	él	cubos	de	agua.	Los	truenos	retumbaban	como	si	hubiera	llegado
el	fin	del	mundo	y	las	descargas	eléctricas,	en	el	cielo	bajo,	danzaban	cegadoramente
lanzando	contra	la	tierra	sus	bifurcadas	horcas	de	fuego.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa	 conmigo?	—lloriqueó	Kit	 llena	 de	 angustia—.	 ¿Me	 he
vuelto	una	leprosa?
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Tenía	 la	cara	blanca	como	el	papel	mientras	 los	 relámpagos	 se	 sucedían	unos	a
otros	sin	interrupción.

—¿No	podría	sentarse	aquí	delante,	con	nosotros?	¡Por	amor	de	Dios!	—exclamó
Boley	apenado.

—Sigue	conduciendo	—le	ordenó	su	jefe.
—¡Por	compasión…!	—gimió	Kit—.	Estoy	aquí,	rodando	de	un	lado	a	otro.	Me

dan	mucho	miedo	los	rayos.	Tenía	un	hermano	que	fue	alcanzado	por	uno…
—Si	el	automóvil	es	alcanzado,	todos	quedaremos	abrasados,	cariño	—alegó	Roy

tranquilamente.
—¡Por	favor!	¡Por	favor!	—sollozó	la	chica.
Las	 manos	 del	 chófer	 parecían	 temblar	 en	 el	 volante.	 Roy	 le	 miró	 de	 reojo	 y

después	se	volvió.
—Muy	 bien,	 amor	mío.	 Salta	 por	 encima	 del	 asiento	 y	 ven	 aquí.	No	 podemos

parar.
Con	una	exclamación	de	alivio.	Kit	trepó	por	el	asiento.	Por	un	momento	el	coche

patinó,	 las	 ruedas	 chirriaron	 y	 se	 arrastraron	 y	 el	 vehículo	 se	 ladeó,	 penetró	 en	 la
cuneta	y	chapoteó	en	el	agua.	En	seguida,	y	en	el	preciso	momento	en	que	estallaba	el
tremendo	 estampido	 de	 un	 trueno	 semejante	 a	 cien	 cañonazos	 juntos	 haciendo	 que
Kit	enterrara	la	cara	en	el	hombro	de	Roy,	Boley	recobró	el	dominio	de	la	dirección	y
volvió	el	coche	a	la	carretera.

El	chófer	no	perdía	la	serenidad	y	no	apartaba	la	vista	de	lo	que	podía	vislumbrar
de	la	carretera	que	tenía	delante.	La	cinta	blancuzca	corría	interminablemente	ante	él
entre	la	lluvia	y	la	niebla	pegajosa.	Todos	permanecieron	callados.

Después,	los	truenos	empezaron	a	resonar	cada	vez	más	lejos,	inofensivamente.
—Dime	—preguntó	de	pronto	Kit—,	¿qué	es	un	trueno,	al	fin	y	al	cabo?
—¿Con	qué	sales	ahora?	—le	dijo	Roy—.	No	estamos	para	acertijos.
—No	—repuso	 la	muchacha—.	Hablo	en	 serio.	Siempre	me	he	preguntado	por

qué	me	asusto	de	los	relámpagos,	y	los	dos	siempre	van	juntos:	relámpagos	y	truenos,
quiero	decir.

—Me	parece	que	también	te	asustan	los	truenos	—observó	Roy.
—Por	favor;	contéstame.	Creo	que	eres	un	hombre	amable;	¿qué	es	un	trueno?
—En	seguida	quedarás	enterada,	querida.	Fíjate	bien.	Los	 relámpagos	provocan

un	vacío,	y	la	atmósfera,	o	el	aire,	o	lo	que	sea,	se	precipita	dentro	de	él	y	produce	un
ruido	 de	 mil	 demonios.	 Esto	 es	 un	 trueno.	 Y	 los	 truenos	 no	 han	 matado	 a	 nadie
todavía.

—¿No	 bromeas?	—insistió	 Kit	 con	 cierto	 receló—.	 ¿Estás	 seguro?	 Chico;	 me
parece	que	con	eso	ganaré	algunas	apuestas.	No	hay	nadie	que	parezca	saberlo.	Hace
diez	años	que	lo	estoy	preguntando;	desde	que	yo	tenía	nueve	y	mi	hermano	resultó
alcanzado.

—¿Murió?
—No.	 No	 hizo	más	 que	 tirarlo	 al	 suelo.	 Algún	 tiempo	 se	 quedó	 alelado,	 pero
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ahora	ya	está	bien	de	la	cabeza.
—¿Y	cómo	puedes	saberlo	tú?
—Vaya,	qué	gracioso…	Dime,	¿por	qué	vamos	 tan	de	prisa?	¿Es	que	nos	sigue

alguien?
No	hubo	contestación.	La	muchacha,	después	de	mirar	 a	 sus	dos	acompañantes

sucesivamente,	acabó	por	callarse.	De	vez	en	cuando	aún	se	rasgaba	el	horizonte	con
alguna	exhalación	lejana	y	retumbaba	el	trueno	haciendo	que	Kit	se	agarrara	a	Roy	y
escondiese	 nuevamente	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro.	 Hargis	 ni	 siquiera	 parecía	 darse
cuenta	de	su	presencia.

Poco	 a	 poco,	 la	 lluvia	 fue	 amainando.	 Al	 fin	 surgió	 frente	 a	 ellos	 la	 ciudad.
Quedaron	atrás	los	dormidos	suburbios	y	los	mercados	centrales,	cerrados	a	aquella
hora.	Todavía	centelleaban	las	descargas	eléctricas	y	resonaban	los	truenos,	pero	Kit
ya	no	se	agarraba	a	Roy.	Estaba	de	nuevo	en	la	ciudad.	Fuera,	en	el	campo,	las	cosas
eran	muy	distintas:	aterraban.

—Para	en	el	Savoy	—ordenó	Roy	al	chófer.
—¿Por	qué?	—preguntó	éste.
—Para	que	Kit	pueda	coger	un	taxi.	No	tenemos	tiempo	de	dejarla	en	su	casa.
—¡Vaya!	—exclamó	la	aludida—.	Pues	es	lo	único	que	faltaba…	Yo	vivo	donde

Cristo	 dio	 las	 tres	 voces	 y	 me	 veré	 negra	 para	 encontrar	 un	 taxista	 que	 quiera
llevarme	hasta	allí.

—Me	parece	que	ya	sabrás	cómo	arreglártelas	—afirmó	Roy.
Poco	después	llegaron	frente	al	Savoy,	un	gran	hotel	de	lujo	frente	al	río,	en	un

extremo	de	la	población.
—Menos	mal	—dijo	Kit	mientras	el	automóvil	se	detenía	 frente,	a	 la	parada	de

taxis	que	funcionaba	toda	la	noche—	que	he	aprendido	lo	que	es	un	trueno.
La	lluvia	había	cesado	y	caía	solamente	una	llovizna	impalpable.
Roy	entregó	a	la	muchacha	algún	dinero	mientras	ésta	descendía	del	coche.
—Dos	dólares	—le	dijo—.	Con	esto	tendrás	bastante.
—Sí	—respondió	la	chica—.	Tengo	lo	justo	para	llegar	a	casa.	Adiós,	manirroto.
Roy	no	contestó.	Boley	miró	por	 la	ventanilla	a	 la	guapa	joven	rubia,	de	pie	en

medio	 de	 la	 bruma	 que	 le	 empapaba	 el	 cabello.	 Le	 pareció	 notar	 otra	 vez	 que	 se
estaba	ahogando.

—Buenas	noches,	baby	—dijo	a	la	muchacha	con	una	voz	que	parecía	un	susurro.
Roy	lo	miró	de	soslayo,	pero	no	hizo	ningún	comentario.
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Vieron	el	coche	del	Jefe	Superior	de	Policía	aparcado	enfrente	del	gran	garaje	de
la	casa,	mientras	Boley	conducía	lentamente	y	con	todo	cuidado	por	la	larga	rampa	de
cemento	brillante	por	el	agua.	Nick	Gray,	el	chófer	del	 jefe,	estaba	apoyado	en	una
columna	fumando	un	cigarrillo	y	hablaba	con	un	empleado	del	garaje	vestido	con	un
mono	blanco.

Gray	les	saludó	con	la	mano	cuando	descendieron	del	coche	y	después	se	fue	a	la
cabina	telefónica	inmediata.

—Todo	 el	 mundo	 está	 nervioso	 esta	 noche…;	 verdaderamente	 impaciente	 —
explicó	Gray	cuando	regresó	de	telefonear—.	He	dicho	que	usted	iba	a	subir.

—Quédate	aquí,	Boley	—ordenó	Hargis	sin	contestar	a	la	observación	de	Gray	y
limitándose	a	elevar	las	cejas.

Roy	desapareció	por	un	largo	corredor	con	suelo	de	cemento	que	conducía	a	los
ascensores	interiores	que	ponían	en	comunicación	con	la	casa.

Nick	Gray	ofreció	un	cigarrillo	a	Boley	y	se	lo	encendió.
—¿Dónde	 os	 habíais	 metido?	 —preguntó—.	 El	 jefe	 ha	 estado	 friendo	 vivo	 a

Lackey	sin	concederle	respiro.	El	asunto	es	muy	gordo,	¿eh?
—Sí	—contestó	Boley.
Gray	le	miró	un	rato	con	aire	pensativo	y	preguntó:
—¿Cómo	 resulta	 trabajar	 con	 un	 bicho	 como	 ése?	—siguió	 una	 pausa	 y	 luego

Gray	 cambió	 ligeramente	 de	 tono—.	 Te	 estoy	 preguntando	—dijo—.	 Yo	 también
trabajo	para	otro	que	tal	baila,	pero	de	un	género	diferente.

—¿El	jefe?
—Sí.	No	sabe	mantenerse	firme.	Así	es	el	 jefe.	De	ese	modo,	un	hombre	puede

tener	amigos	e	influencias.
—Sí	—se	limitó	a	contestar	Boley.
—Pues	tú	no	eres	muy	locuaz	que	digamos,	polaco	—observó	Gray,	algo	molesto

por	la	excesiva	concisión	de	las	respuestas	de	su	interlocutor.
Por	 los	ojos	menudos	y	oblicuos	de	Boley	pasó	un	 fugaz	 relámpago;	 luego,	 los

bajó	 para	 contemplar	 plácidamente	 su	 cigarrillo.	 Gray	 lo	 notó	 y	 a	 continuación	 le
dijo:

—Eso	 de	 «polaco»	 no	 tiene	 ninguna	mala	 intención.	 ¿Te	 ha	 sabido	mal?	Es	 lo
mismo	que	si	tú	me	llamases	Mick	a	mí.

—Sí	—repuso	el	interpelado	sin	salir	de	su	laconismo.
Al	cabo	de	un	momento.	Gray	se	separó	con	un	ademán	de	impaciencia,	se	metió

en	el	automóvil	del	jefe,	se	sentó	en	el	asiento	de	delante,	cerró	la	portezuela	de	un
golpe,	encendió	la	luz	delantera	y	se	puso	a	leer	una	revista.

Boley	 se	 apoyó	 en	 la	 columna,	 fumando	 un	 cigarrillo	 lentamente…	 «Siempre
queriendo	sonsacarme	—pensó—.	Estos	policías	no	cejan	en	sus	intentos	de	hacerme
hablar	de	Roy.	Lo	odian».
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Hargis	había	pasado	desde	la	calle,	como	quien	dice,	a	ser	capitán,	y,	en	realidad,
no	podía	decirse	que	hubiera	desempeñado	nunca	servicios	 rutinarios	de	policía.	El
amo	de	Gray,	el	Jefe	Superior	de	Policía	Tom	Smith,	pertenecía	a	ella	desde	hacía	35
años	 y	 había	 ido	 ascendiendo	 lentamente	 pasando	 por	 todos	 los	 escalones
intermedios.	Pero	el	jefe	era	también	un	hombre	perteneciente	en	cuerpo	y	alma	a	la
Administración,	y	no	parecía	 sentir	 ninguna	animosidad	contra	Roy,	 aunque,	desde
luego,	no	tenía	nada	que	decir	sobre	él.

Boley	había	oído	 toda	clase	de	críticas	 sobre	Roy.	 ¡El	pistolero	particular	de	 la
Administración!	¡El	correveidile	de	Chad	Bayliss!	¡El	favorito	político	que	consigue
todos	los	apoyos	y	todas	las	gollerías!	etc.	etc.	Esos	chismes	eran,	en	parte,	fruto	de	la
envidia	 y	 del	 resentimiento,	 pero	 Holey	 tenía	 que	 admitir	 que	 en	 todo	 ello	 había
también	algo	de	verdad.

Roy	hacía	 lo	que	 le	daba	 la	gana	 sin	ninguna	 intromisión	ni	 disciplina.	Su	 jefe
nominal	 era	 el	 comisario	de	policía,	Prell;	 pero	 éste	 se	hallaba	demasiado	ocupado
sacando	 el	 jugo	 a	 los	 arrendatarios	 de	 las	 grandes	 propiedades	 rurales	 para	 prestar
mucha	 atención	 a	 Roy	 que	 tenía	 su	 despacho	 y	 oficina	 particulares	 en	 el
Ayuntamiento,	 uno	 de	 los	 mejores	 detectives	 del	 distrito,	 Emmet	 Lackey	 como
ayudante,	 un	 par	 de	 agentes	 jóvenes	 como	 secretarios	 y,	 finalmente,	 al	 propio	 Joe
Boley	—cuyas	reflexiones	estamos	siguiendo—,	un	antiguo	funcionario	de	la	Brigada
de	Homicidios	de	la	Comisaría	del	Centro,	como	poco	más	que	un	mero	chófer,	para
hacer	recados	y	servir	de	mirón…	sí;	servir	de	mirón	indefinidamente…

Roy,	durante	la	segunda	Guerra	Mundial	había	pertenecido	a	la	Policía	Militar;	un
oficial	 con	 una	 brillante	 hoja	 de	 servicios.	 Después	 de	 la	 guerra,	 alguien	 le	 había
presentado	 al	 gran	 cacique	 político,	 Chad	 Bayliss…,	 y	 eso	 era	 todo.	 La
Administración	 tenía	un	gran	arraigo	en	 la	ciudad	y	detentaba	el	poder	desde	hacía
casi	20	años,	pero,	 a	veces,	 se	producían	desafortunadas	 crisis	 circunstanciales	que
ocasionaban	graves	recelos,	 ruidosos	clamores	cívicos	e	 incluso	rebeliones	abiertas.
Bayliss	 no	 era	 de	 los	 que	 dejaban	 que	 las	 cosas	 cambiaran.	Necesitaba	 un	 experto
apaciguador	 de	 dificultades,	 no	 contaminado	 por	 la	 politiquería	 policíaca,	 por	 la
rutina	 policial	 ni	 por	 contumaces	 lealtades.	 Roy	 era	 el	 hombre	 que	 había	 estado
buscando.

«Sí	—se	dijo	Boley	a	sí	mismo—.	Roy	es	el	hombre	adecuado».
Tiró	el	cigarrillo	y	lo	pisó.	Nick	Gray	había	decidido,	entretanto	que,	después	de

todo,	él	no	tenía	ninguna	necesidad	de	leer	ninguna	revista,	y	salió	del	automóvil	del
jefe.

—¿Quieres	un	trago,	Boley?	—preguntó	a	éste—.	¿Licor,	café,	algo…?	El	chico
negro	 nos	 irá	 a	 buscar	 lo	 que	 sea.	A	 lo	mejor	 tenemos	 que	 seguir	 aquí	 quien	 sabe
cuánto	tiempo.

—Sí,	Nick	—respondió	Boley—.	Café.

*	*	*
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El	piso	de	Chad	Bayliss	en	Stoneham,	era	grande	y	suntuoso.	Se	hallaba	situado
en	el	piso	15	y	tenía	enormes	ventanales	en	el	saloncito	de	estar.

Pero,	aquella	noche,	nadie	prestaba	atención	a	la	mastodóntica	ciudad	mojada	por
la	lluvia	que	se	extendía	bajo	ellos.

Tom	Smith,	el	Jefe	de	Policía,	un	hombre	corpulento,	de	cara	bonachona	y	pelo
gris,	 parecía	 enormemente	 fuerte	 y	 eficaz	 a	 pesar	 de	 sus	 años	 (reconocía	 tener
sesenta).	 Se	 hallaba	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 un	 sillón	 tapizado,	 evidentemente	 a
disgusto	en	aquel	lugar,	no	diciendo	casi	nada	y	esto	en	un	tono	bajo,	malhumorado	y
cohibido.	De	vez	en	cuando,	rascábase	nerviosamente	la	barbilla	o	se	alisaba	el	pelo.

El	 comisario	 Prell,	 un	 hombre	 entre	 los	 cincuenta	 y	 los	 sesenta	 años,	 bajo,
delgado	 y	 de	 pelo	 áspero	 y	 erizado,	 no	 podía	 estarse	 quieto	 y	 se	 trasladaba	 de	 un
asiento	 a	 otro,	 mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 los	 cuadros	 que	 adornaban	 las	 paredes,
manoseando	 los	 costosos	 bibelots	 y	 poniéndose	 y	 quitándose	 incesantemente	 las
gafas	de	concha.

Pero	Prell	y	Smith	podían	considerarse	casi	como	unos	seres	 imperturbables	en
comparación	con	Chad	Bayliss	que	oscilaba	bruscamente	desde	 las	más	violentas	y
rudas	 acusaciones	 a	 las	 lágrimas,	 verdaderas	 lágrimas,	 haciendo	 que	Roy	 bajara	 la
mirada	 y	 se	 dedicara,	 con	 huraño	 embarazo,	 a	 contemplar	 fijamente	 la	 alfombra
oriental.

De	vez	en	cuando,	la	rubia	esposa	de	Bayliss,	con	aspecto	fatigado	—una	belleza
ya	 desvanecida—,	 traía	 a	 su	 marido	 una	 taza	 de	 café	 y	 le	 decía	 con	 acento	 de
preocupación:

—Bébete	esto	ahora,	daddy.	Tómatelo	todo.
Bayliss	 la	miraba	con	violenta	 irritación,	pero	se	bebía	el	café	sin	hacer	ningún

comentario.	Era	un	hombre	corpulento	y	 robusto,	de	unos	cincuenta	años,	con	pelo
negro	ondulado,	cara	 rojiza	de	aspecto	congestionado	y	ojos	negros,	emocionales	y
fluidos,	que	relampagueaban	vivazmente	y	con	un	fulgor	rayano	en	la	locura	cuando
montaba	 en	 cólera.	 Era,	 según	 sabía	 muy	 bien	 Roy,	 un	 conductor	 político	 duro,
implacable,	 sin	 escrúpulos	 y	 colérico,	 sentimental	 a	 veces	 y	 siempre	 en	 peligro	 de
descarrilar,	aunque	hasta	el	presente	había	tenido	el	pulso	firme	y	quizá	también	algo
de	suerte	en	el	manejo	de	la	Administración,	que	heredó	diez	años	antes	de	su	famoso
hermano	Al	Bayliss.

Roy	no	conocía	entonces	a	Chad,	pero	había	oído	contar	que	cuando	su	hermano
murió	de	una	apoplejía	fulminante,	en	la	misma	mesa	del	comedor,	Chad	se	negó	a
tomar	alimento	durante	unos	días	y	padeció	de	insomnios	y	de	nerviosismo	general
de	 un	 modo	 tan	 terrible	 que	 tuvo	 que	 ser	 internado	 en	 un	 sanatorio	 y	 tratado	 allí
durante	 dos	meses,	mientras	 los	 periódicos	 propalaban	 la	 versión	 de	 que	 se	 estaba
tomando	unas	vacaciones	en	Coronado,	Carolina	del	Sur.

En	aquellos	momentos,	Chad	estaba	sufriendo	otro	mal	golpe.	Su	mejor	amigo,
abogado	de	prestigio	nacional,	favorito	de	la	Administración	y	millonario,	había	sido
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muerto	a	tiros	como	un	perro	en	una	calle	de	la	ciudad.
—¡Vamos,	daddy,	bébete	esto!	—dijo	de	nuevo	la	turbada	esposa	de	Chad.
Éste	cogió	la	taza	con	mano	temblorosa	y	luego	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	su

mujer.
—Merle;	vete	a	dormir,	por	el	amor	de	Dios	—le	dijo—.	Me	encuentro	bien;	pero

estoy	tan	malditamente	trastornado…
Iba	vestido	de	 etiqueta,	 pero	 en	mangas	de	 camisa	y	 con	 el	 nudo	de	 la	 corbata

deshecho.	Tenía	la	camisa	arrugada	y	ajada	y	la	acabó	de	arruinar	vertiendo	sobre	la
pechera	 la	mitad	de	 la	 taza	de	café	mientras	 trataba	de	beber.	Se	puso	en	pie	de	un
salto,	con	una	maldición,	y	arrojó	violentamente	la	taza	y	el	platillo.

—¡Ay,	Dios	mío,	daddy!	—gritó	Merle—.	¡Mi	alfombra…!
Se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	rompió	a	llorar	nerviosamente.
Se	 produjo	 un	 silencio	 aplastante	 en	 el	 espacioso	 saloncito,	 espléndidamente

alumbrado	y	ricamente	amueblado,	y	todos	pudieron	oír	con	claridad	el	tableteo	de	la
lluvia	en	los	vidrios	de	los	ventanales	y	ver	cómo	el	agua	se	deslizaba	por	el	cristal
semejando	también	el	correr	de	unas	lágrimas.

Bayliss,	recuperado	el	propio	dominio,	trató	de	calmar	a	su	esposa:
—¡Vamos,	vamos,	baby!	Lo	siento…	Vamos,	vamos…
Roy	miró	a	Merle	Bayliss	y	en	seguida	bajó	los	ojos.
Había	 oído	 decir	 que	 fue	 Miss	 América	 en…	 (la	 fecha	 resultaba	 ya	 bastante

lejana).	Actualmente	tenía	unos	cuarenta	años	y	era	alta	y	de	aspecto	imponente,	con
una	 nariz	 pequeña	 y	 de	 perfil	 correcto	 y	 una	 cara	 bastante	 inexpresiva	 que	 estaba
comenzando	a	marchitarse.	También	había	oído	decir	que	durante	los	primeros	años
de	su	matrimonio	había	ocasionado	a	daddy	 no	pocas	preocupaciones,	 coqueteando
con	los	jóvenes.	Ahora	eso	eran	cosas	pertenecientes	ya	al	pasado,	por	lo	menos,	así
lo	 decían.	 Chad	 la	 había	 dominado	 y	 esto,	 pensaba	 Roy,	 era	 muy	 verosímil	 pues
aquél,	aun	desde	el	punto	de	vista	puramente	particular	y	simplemente	como	hombre,
sabía	llevar	bien	las	riendas	de	todo.

—¡Oh.	Dios	mío!	—sollozó	Merle—.	¡Mi	hermosa	alfombra!
—Vamos,	vamos…	baby	—siguió	diciendo	Chad	en	tono	tranquilizador,	pero	con

una	nota	de	irritación	en	la	voz.
Era	evidente	que	lo	estaba	fastidiando	y	cansando	aquel	asunto	de	la	alfombra.
—Me	voy	a	dormir	—gimoteó	Merle—.	Ya	no	me	importas	nada	después	de	lo

que	has	hecho,	daddy…	¡Estropear	mi	hermosa	alfombra	oriental!	Me	voy	a	la	cama.
Se	marchó	lloriqueando.	Chad	la	siguió	con	la	vista,	violentamente	irritado;	inició

un	movimiento	para	seguirla,	pero	después	cambió	de	opinión	y	siguió	sentado.
—¡Como	si	 yo	no	pudiera	 comprar	otra	 alfombra	y	 cincuenta	 si	 quisiera…!	—

gruñó.
Al	poco	rato	estaba	ya	más	calmado	y	el	membrudo	Tom	Smith	exhaló	un	suspiro

de	 alivio.	 Prell	 se	 limpió	 las	 gafas	 por	 centésima	 vez	 y	 fingió	 contemplar	 el	 gran
retrato	al	óleo	de	Merle	Bayliss	que	pendía	encima	de	la	chimenea.
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—Es	mejor	que	se	haya	marchado	a	la	cama	—gruñó	Chad.	Después	levantó	la
cabeza—.	 ¿Os	 habéis	 fijado	 alguna	 vez,	 amigos,	 que	 las	 mujeres	 nunca	 pueden
distinguir	 lo	 que	 es	 importante	 de	 lo	 que	 no	 lo	 es?	 Frank	Hobart	 ha	muerto	 y,	 sin
embargo,	mi	esposa	se	preocupa	por	una	maldita	alfombra,	por	la	que	seguramente	le
hicieron	pagar	más	del	doble	de	su	valor	cuando	la	compró.

—Sí	 —asintió	 Prell	 juiciosamente,	 poniéndose	 las	 gafas	 y	 mirando
pensativamente	a	Bayliss—.	Tiene	usted	razón,	Chad;	toda	la	razón.	Y	su	observación
ha	sido	muy	oportuna.

La	contribución	de	Tom	Smith	al	diálogo	se	limitó	a	un	profundo	suspiro.	Roy	se
removió	en	su	asiento	inquietamente.	«¡Vamos	al	grano!	—hubiera	deseado	decir—.
¡Por	el	amor	de	Dios,	vamos	al	grano!».

—¿Qué	es	lo	que	sabe	usted	respecto	a	Frank	Hobart?	—dijo	Bayliss	mirándolo
con	interés.

Roy	clavó	la	vista	en	la	alfombra	y	permaneció	silencioso	durante	un	momento;
después	preguntó:

—¿Qué	clase	de	contestación	espera	usted	que	yo	dé	a	esa	pregunta?
Chad	movió	la	cabeza	con	impaciencia.
—No	haga	caso	de	la	escena,	Roy	—le	dijo	a	éste—;	son	pláticas	de	familia…	Se

nos	ha	presentado	un	problema;	un	serio	problema.	Hable	usted.
—Bueno	 —respondió	 el	 interpelado—.	 Sé	 que	 el	 difunto	 hizo	 una	 fortuna

vendiendo	el	terreno	destinado	a	la	construcción	del	nuevo	Instituto.
Tom	Smith	 se	 le	 quedó	mirando	 con	 la	 boca	 abierta.	Aquello	 era	 una	 novedad

para	 él.	 Prell	 tosió	 algo	 desasosegado,	 se	 puso	 la	 mano	 ante	 la	 boca	 y	 se	 ajustó
nerviosamente	las	gafas.	Bayliss	enrojeció	de	enfado.

—¿Por	qué	diablos	—dijo—,	si	es	que	puedo	preguntarlo,	nos	proporciona	usted
semejante	información?	¿Por	qué	trae	usted	esto	a	colación?

—Usted	me	preguntó	que	qué	era	lo	que	yo	sabía…	—contestó	Roy	haciéndose	el
desentendido.

—Sí	—respondió	Bayliss—.	Así	es,	pero	no	era	eso	exactamente	a	lo	que	yo	me
refería.	—Con	 tono	de	 sarcasmo,	prosiguió	después	de	una	pausa—:	¿Quiere	usted
insinuar	que	algún	miembro	de	la	Junta	de	Enseñanza	no	participaba	en	el	asunto	y	se
lo	 cargó?	 ¿O,	 a	 lo	 mejor,	 alguna	 empresa	 inmobiliaria	 despechada?	 Digamos,	 por
ejemplo,	Abstein	y	Preston…

Prell	 se	 echó	 a	 reír	 con	 visible	 desasosiego.	 Abstein	 y	 Preston,	 S.	 A.	 era	 la
compañía	inmobiliaria	más	antigua,	poderosa	y	tradicional	del	Estado.

—No	—dijo	Roy—.	Yo	no	sé	por	qué	le	han	matado.	Si	lo	sabe	usted,	dígamelo,
y	en	seguida	entraré	en	funciones.

—Precisamente	—dijo	Bayliss,	 dirigiendo	 una	mirada	 circular	 a	 Prell	 y	 a	 Tom
Smith—	lo	que	nosotros	queremos	es	que	entre	usted	en	funciones;	y	que	se	emplee	a
fondo,	muy	a	fondo…	Pero,	Roy,	lo	que	queremos	también	es	que	usted	no	obtenga
ningún	resultado	práctico.	Es	por	esta	 razón	por	 lo	que	quitamos	este	asunto	de	 las
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manos	de	Shellenbarger.
—Muy	bien	—dijo	Roy—.	Pero	tengo	que	saber	lo	que	hago.	Si	he	interpretado

acertadamente	sus	palabras,	usted	sabe	quién	mató	a	Frank	Hobart	y	no	quiere	que
salga	en	los	diarios	o	que	sea	conocido	de	modo	alguno.	¿No	es	eso?

—Prácticamente,	sí	—contestó	Bayliss.
—Perfectamente.	Pero	eso	tiene	sus	dificultades.	Todos	los	sabuesos	de	todos	los

periódicos	 estarán	 olfateando	 el	 rastro,	 ¿comprende	 usted?	 Así	 pues,	 tengo	 que
indicar	 alguna	 pista	 falsa;	 pero,	 a	 lo	mejor,	meto	 la	 pata	 y	 tomo	 el	 rábano	 por	 las
hojas…;	así	es	que…	¿Quién	mató	a	Frank	Hobart?

Se	produjo	un	largo	silencio.	Merle	Bayliss	reapareció	en	el	umbral	de	la	puerta
vestida	con	una	hermosa	bata	de	 terciopelo	 rojo	y	con	 los	cabellos	sujetos	con	una
cinta	blanca.	Prell	 la	contempló	con	aire	apreciativo	y	después	 tosió	y	se	ajustó	 las
gafas.

—Daddy	—dijo	ella—.	Me	voy	a	acostar.	Siento	haberme	portado	mal,	pero…
—Está	bien,	cariño	—dijo	Bayliss	con	aire	de	fatiga.
Después	se	levantó,	se	reunió	con	ella	y	ambos	salieron	del	saloncito.
—Una	joven	muy	hermosa…	—comentó	Prell.
Roy,	que	tenía	treinta	y	cinco	años,	miró	a	Prell	sorprendido.
«¿Joven?	—pensó—.	¿Es	que	estaba	bromeando?».
Tom	Smith	hizo	un	acentuado	ademán	de	asentimiento.
—Sí	—afirmó—;	una	joven	muy	hermosa.
«¡Oh,	bien!	—se	dijo	Roy—.	Puede	que	cuando	yo	tenga	sesenta	años	una	mujer

así	me	parezca	joven».
Bayliss	regresó	fumando	un	cigarro	y	se	hundió	en	su	butaca.
—Mi	 esposa	me	 ha	 pedido	 que	 la	 disculpe	 por	 su	 comportamiento	—gruñó—.

Por	lo	tanto,	 la	disculpo,	y	al	diablo	con	ello.	Veamos,	Roy.	Puesto	que	usted	se	ha
referido	 a	 algo	 tan	 extraño	 como	 eso	 del	 Instituto…	 que	 no	 es	 tan	 oscuro	 como
parece,	y	Prell	me	dará	la	razón	en	eso…

—¡Oh!	Desde	luego,	Chad;	desde	luego…	asintió	el	comisario.
—Muy	bien	—prosiguió	Bayliss—.	Puesto	que	usted,	Roy,	se	ha	referido	a	esas

cosas,	 repito,	 parece	 claro	 que	 usted	 sabe	 un	 poco	 más	 de	 lo	 que	 está	 diciendo.
Precise	algo	más.	Ahonde	un	poco	en	el	terreno.	¿Qué	me	dice,	Roy?

—Supongo	 que	 debe	 tratarse	 del	 asunto	 de	 las	 interferencias	 telefónicas
clandestinas	—respondió	el	interpelado.

Bayliss	 dio	 un	 respingo;	 Prell	 tosió	 y	 por	 milésima	 vez	 hizo	 el	 ademán	 de
ajustarse	 las	 gafas,	 que,	 al	 parecer,	 estaban	 siempre	 dispuestas	 a	 resbalarle	 por	 la
nariz.	El	Jefe	de	Policía	Smith	suspiró	y	se	quedó	embebido	en	la	contemplación	de
sus	propios	pies.

—Sí	—acabó	por	decir	Bayliss—.	De	eso	se	 trata.	Frank	se	 relacionó	con	unos
cuantos	 chicos	 de	muy	mala	 calaña,	 que	 se	 habían	metido	 en	 eso.	Gente	 forastera,
desde	luego.	Nuestro	pobre	amigo	les	puso	las	peras	a	cuarto	y	tuvieron	que	pasar	por
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el	 tubo.	 Les	 hizo	 ver	 cómo	 tenían	 que	manejarse	 las	 cosas	 y	 cuáles	 hablan	 de	 ser
nuestros…	bueno,	nuestros	emolumentos.

—¿Nuestros	qué?	—repitió	Roy.
—¡Vamos,	vamos,	por	todos	los	diablos!	—gritó	Bayliss	en	tono	colérico—.	¿Es

que	no	entiende	usted	el	inglés,	Roy?
—Sí;	ya	comprendo	—respondió	éste—.	No	me	olvidaré	de	esa	palabra.	Por	 lo

visto	usted	hace	que	dé	la	cara	otro;	usted	obtiene	sus…	emolumentos,	y	el	otro	sale
con	la	cabeza	partida.

Bayliss	miró	pensativamente	a	su	interlocutor	durante	largo	rato.
—Mire,	Roy	—acabó	por	decirle—.	No	tome	usted	las	posas	así.	Tenga	en	cuenta

que	ésta	es	nuestra	ciudad,	que	el	dinero	que	corre	es	nuestro	dinero	y	que	nuestros
negocios	no	funcionarían	bien	sin	esos	manejos.	Es,	pues,	muy	natural,	que	tengamos
una	participación	en	 los	beneficios.	Supóngase	que	necesitamos	sacar	unos	cuantos
millones	 de	 la	 ciudad.	 Los	 pedimos,	 los	 obtenemos,	 y,	 en	 definitiva,	 también
sacaríamos	 nuestros	 emolumentos;	 pero	 habría	 protestas,	 descontentos,	 los
periódicos…	¿No	comprende	usted?

Roy	 permaneció	 sumido	 en	 sus	 pensamientos	 durante	mucho	 tiempo.	 Se	 había
levantado	viento	y	arrojaba	la	lluvia	contra	los	ventanales.	Los	truenos	rodaban	a	lo
lejos	como	carruajes	que	cruzan	puentes	de	madera	al	galope	de	sus	caballos.	Prell,
con	un	ademán	torpe,	tiró	al	suelo	las	gafas	y	estuvo	a	punto	de	pisarlas.	El	Jefe	de
Policía	suspiró	profundamente	y	pareció	quedarse	hipnotizado	con	la	vista	fija	en	sus
zapatos	que	brillaban	como	espejos.

—¿Qué	es	lo	que	le	hace	a	usted	creer	que	está	en	lo	cierto	sobre	esta	cuestión	del
asesinato?	—preguntó	Roy	a	Chad	Bayliss.

—En	primer	 lugar	—contestó	 éste—,	 es	 cierto	 que	 los	 individuos	 que	 antes	 he
mencionado	tuvieron	que	ceder	en	el	asunto,	pero	nunca	les	gustó	el	arreglo	y	nunca
supieron	tampoco	exactamente	qué	era	lo	que	había	detrás	de	Frank	Hobart.	Sabían
que	 era	 un	 abogado	 importante,	 rico	 y	 todo	 lo	 demás,	 y	 que	 debía	 tener	 un	 buen
agarradero,	pero	no	sabían	cuál	era	éste	ni	la	altura	a	la	que	pudiera	rayar.	En	segundo
lugar,	hay	que	tener	en	cuenta	la	forma	en	que	lo	mataron:	un	método	auténticamente
propio	de	pistoleros.

—Ya	hablaremos	de	ello	más	adelante	—repuso	Roy—;	pero,	cuando	menos,	ya
sé	 lo	 que	 tengo	 que	 evitar.	 Perfectamente.	 Pero,	 Chad,	 usted	 comprenderá	 que	 yo
tengo	 que	 montar	 un	 tinglado,	 y	 no	 sólo	 para	 la	 Prensa	 sino	 también	 para	 la
Comisaría	Central.

—Lo	sé.	—Bayliss	miró	en	tomo	suyo—.	Todos	lo	sabemos.
—Muy	bien	—terminó	Roy	levantándose—.	Todo	comprendido.
Bayliss	se	levantó	también	y	estrechó	la	mano	del	capitán	Hargis.
—En	particular	—expresó—•	estoy	muy	apenado.	Frank	era	mi	mejor	amigo.	Me

gustaría	ver	en	la	silla	eléctrica	al	fulano	que	lo	ha	matado.	Yo	mismo	movería	con
gusto	la	palanca;	pero…
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—Sí	—comentó	Prell—;	todo	esto	es	muy	lamentable.
—Pueden	ustedes	seguir	su	juego	—fue	la	despedida	de	Roy.

*	*	*

Cuando	Roy	salió	del	corredor	de	suelo	de	cemento	y	desembocó	en	el	local	del
garaje,	 Boley,	 que	 estaba	 apoyado	 en	 la	 pared	 fumando	 y	 leyendo	 un	 periódico,
levantó	al	punto	 la	cabeza	y	señaló	con	el	pulgar	por	encima	de	su	hombro	con	un
ademán	de	prevención.	Mirando	tras	él,	Roy	vio	al	reportero	de	asuntos	municipales,
Perce	Wesson,	un	hombre	gordo	y	de	facciones	duras,	que	estaba	hablando	con	Nick
Gray.

Roy	apretó	los	labios	y	pasó	por	delante	seguido	de	su	chófer.
—¡Hola!	—saludó	el	periodista—.	¿Cómo	van	esos	chanchullos?
Roy	pareció	no	darse	cuenta	de	su	presencia	y	subió	al	automóvil.	Boley	dio	 la

vuelta	al	vehículo	y	subió	 también	de	un	salto	al	asiento	del	conductor.	Wesson	 les
siguió	con	una	agilidad	y	una	velocidad	sorprendentes	en	un	hombre	de	su	peso.

—¿Ni	siquiera	un	comentario?	—preguntó	con	tono	burlón.
—¡Ah!	¿Está	usted	ahí?	—exclamó	el	policía	aparentando	que	se	daba	cuenta	en

aquel	momento	 de	 la	 presencia	 de	Wesson—.	No	 hay	 ningún	 comentario	 sobre	 el
«sin	comentarios».

—Las	 cosas	 se	 ponen	 mal	 en	 todas	 partes	 —dijo	 Wesson	 que	 era	 inglés	 por
nacimiento,	pero	que	había	venido	al	Midwest	hacía	doce	o	quince	años	procedente
del	Canadá	occidental—.	Al	paso	que	 llevamos,	hasta	para	hacerse	boy-scout	habrá
que	contar	con	influencias.

—Puede	que	tenga	usted	razón,	amigo	—asintió	Roy.
—Y	 dígame	 —prosiguió	 el	 periodista—.	 ¿Tiene	 alguna	 idea	 de	 quién	 les	 ha

aguado	la	fiesta,	a	Frank	y	a	usted,	esta	noche?
—¿Ahora	 sé	 dedica	 a	 esas	 cosas?	 Tenía	 entendido	 que	 usted	 era	 un	 redactor

político.
—Hargis,	mire…;	¿no	le	parece	que	este	asunto	tiene	algo	que	ver	con	la	política?
—¿Cómo?	 Escúcheme,	 Wesson;	 si	 usted	 sabe	 quién	 se	 ha	 cargado	 a	 Frank

Hobart,	soy	todo	oídos.	Usted	puede	ayudarme	mucho.	Precisamente	voy	a	ocuparme
yo	del	caso.

—¿Ninguna	teoría?
—Ninguna.	—Roy	se	volvió	hacia	Boley—.	Nos	vamos.	Pasa	por	encima	de	su

cuerpo	si	es	preciso.
—¡Qué!	—gritó	Wesson—.	 ¡Eso	 sería	 abollar	 los	 guardabarros	 de	 un	 vehículo

que	pertenece	a	los	contribuyentes!
Boley	 arrancó.	 Wesson	 permaneció	 un	 momento	 viendo	 cómo	 el	 coche	 se

marchaba	y	luego	se	volvió	hacia	Nick	Gray	tarareando	la	cancioncilla	que	él	mismo
había	compuesto:	«El	verdugo	no	tiene	ningún	amigo».
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—Es	todo	un	carácter	—comentó.
—Sí	—se	limitó	a	contestar	Nick,	que	se	mostraba	ahora	tan	lacónico	con	Wesson

como	Boley	lo	había	sido	antes	con	él.
—¿Sabe	 algo?	 ¿Tiene	 alguna	 cosa?	 ¿Cuenta	 con	 algún	 pariente	 en	 las	 altas

esferas?	En	resumen,	nepotismo.
—¿Cómo?	—preguntó	Nick	con	tono	de	asombro.
—¿Puede	usted	explicarse	a	un	tipo	así?
—No	 lo	 sé	 —respondió	 el	 chófer.	 Después	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 alejó

precipitadamente	diciendo—:	¡Escóndase	en	algún	sitio,	por	Dios!	Aquí	viene	el	jefe.
Pero	 Wesson	 abordó	 al	 jefe	 con	 todo	 descaro.	 ¡Aquel	 buen	 viejo!	 Amable,

flexible,	figurón	inofensivo…
—¿Reunión	 arriba?	 —le	 preguntó—.	 Estoy	 presenciando	 la	 salida	 de	 sus

muchachos	más	prestigiosos	e	importantes.
—Por	 favor,	Wesson…	nada	de	bromas	—dijo	 el	 jefe	 subiendo	pesadamente	 al

asiento	trasero	de	su	coche	y	hundiéndose	en	él	con	un	suspiro.
—¿Una	referencia,	quizá…?.
—El	 asunto	 está	 fuera	 de	 mis	 manos…;	 es	 decir,	 ha	 sido	 asignado	 al	 capitán

Hargis.
El	 coche	partió.	Wesson	permaneció	observando	cómo	 trepaba	por	 la	 rampa	de

entrada.
—Jefecillo	—dijo	en	voz	alta—:	Creo	que,	por	primera	vez,	has	dicho	una	cosa

exacta.
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Emmet	Lackey,	 el	 detective	 especial	 de	Hargis,	 se	 hallaba	 sentado	detrás	 de	 su
mesa	en	el	Ayuntamiento,	contemplando	por	las	ventanas	la	noche	brumosa	y	negra
agitada	 por	 el	 viento.	 Las	 señales	 luminosas	 se	 empañaban	 y	 distorsionaban,	 y
reinaba	 tal	 oscuridad	 que	 las	 cimas	 de	 los	 elevados	 edificios	 parecían	 desaparecer
dentro	del	cielo.

,	 Lackey	 era	 un	 hombre	 enorme	 de	 unos	 cuarenta	 años.	 No	 sólo	 era
excesivamente	alto	—seis	pies	y	medio	cuando	menos—,	sino	ancho	y	voluminoso,
pesando	casi	las	300	libras;	pero,	a	pesar	de	su	estatura,	su	aspecto	no	tenía	nada	de
formidable.	 Parecía	 blando,	 laxo	 y	 débil.	 Sus	 ojos,	 azules,	 pequeños	 y	 evasivos,
semejaban	 atisbar	 nerviosamente	 el	 mundo	 circundante	 tras	 sus	 gafas	 pasadas	 de
moda	de	montura	dorada.	Sus	cara	era	ingenua,	blanca	y	sonrosada,	y	en	su	aspecto
había	algo	de	infantil.	Sus	modales	eran	conciliatorios	en	extremo	y	siempre	parecía
dispuesto	a	apaciguar	a	 todo	el	mundo.	Wesson	decía	de	él	que	era	«un	gigantesco
pigmeo».

Pero	tras	las	tímidas	sonrisas	de	Lackey	ardían	las	pasiones	más	fuertes.	Odiaba,
tanto	 a	 Wesson	 como	 a	 Roy	 Hargis,	 con	 toda	 violencia.	 Ambos	 eran	 duros,
implacables,	 triunfadores	en	 su	encuentro	con	 la	vida,	y,	 sobre	 todo,	 los	dos	 tenían
una	agudeza	de	percepción	que	resultaba	 inquietante.	Por	alguna	clase	de	 intuición,
se	daban	cuenta	de	la	eterna	lucha	que	se	libraba	en	el	interior	de	Lackey…;	esa	lucha
que	él	procuraba	enmascarar	con	su	amabilidad,	su	moderación	y	su	obsequiosidad.
Nada	era	fácil	pura	Lackey.	Era	nervioso,	tímido,	vergonzoso,	y	sufría	el	invencible
complejo	 de	 su	 ineficacia	 personal.	 Su	 gran	 estatura	 no	 significaba	 nada	 para	 él.
Nunca	había	sabido	sacar	partido	de	sus	dotes	físicas.	Al	lado	de	hombres	como	Roy
Hargis	y	Wesson,	se	sentía	empequeñecido,	físicamente	rebajado.

Aunque	sabía	que	estaba	conceptuado	como	uno	de	los	mejores	detectives	de	la
ciudad	 y	 sabía	 también	 perfectamente	 que	 Roy	 Hargis,	 por	 órdenes	 superiores,	 le
había	elegido	como	ayudante	 suyo	entre	un	centenar	de	aspirantes,	 esto	no	 le	daba
ningún	 sentimiento	 de	 confianza	 en	 sí	mismo	 ni	 experimentaba	 la	 satisfacción	 que
otros	hombres	hubieran	 sentido	 en	 su	 lugar.	Los	 éxitos	 iniciales	del	 trabajo	para	 el
que	fue	elegido,	tampoco	significaban	nada	para	él.

No	era	precisamente	un	incomprendido.	Tanto	Wesson	como	Roy	Hargis	parecían
comprenderle	demasiado	bien.	No	era,	pues,	la	comprensión	lo	que	echaba	de	menos;
lo	 que	 le	 aterraba	 era	 sentirse	 solitario.	 No	 había	 nadie	 en	 el	 mundo	 a	 quien	 le
importara	un	comino	si	se	quedaba	en	casa	o	salía,	si	estaba	enfermo	o	sano	y	si	se
sentía	 alegre	 o	 triste.	 Le	 parecía	 imposible	 tener	 amigos.	Boley	 era	 un	 ejemplo	 de
ello;	 Boley,	 el	 eslavo	 melancólico.	 Lackey	 sentía	 hacia	 él	 un	 sentimiento	 de
compañerismo,	pero	el	polaco	no	le	correspondía,	rechazaba	sus	avances	e	incluso	se
reía	de	él,	imitando	en	esto	a	Hargis.

Y	respecto	a	las	mujeres…	Ante	este	pensamiento,	Lackey	se	levantó	de	su	sillón
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(donde	 había	 permanecido	 abstraído	 en	 su	melancólica	 introinspeccion)	 suspirando
penosamente,	y	 se	aproximó	 lentamente	a	 la	ventana	donde	permaneció	mirando	 la
ciudad	anegada	por	la	lluvia.

Quizá	 todo	 su	 complejo	 de	 debilidad	 e	 ineficacia	 provenía	 de	 que	 no	 hubiese
existido	ninguna	mujer	en	su	vida.	La	mera	enunciación	de	esta	circunstancia	parecía
hacerla	imposible,	increíble	de	todo	punto,	triste	pero	ridículamente	cómica.	Lackey
cerró	 los	 ojos	 como	 si	 quisiera	 borrar	 una	 figura	 de	 su	 imaginación	 y	 retrocedió
ligeramente.	 Pero,	 ¿qué	 podía	 ofrecer	 él	 a	 una	 mujer?	 Su	 apariencia	 resultaba
grotesca	 y	 motivaba	 comentarios	 irónicos	 y	 burlas.	 Sus	 modales	 resultaban
imposibles,	ridículos…	una	mezcla	de	amabilidad	artificial	y	de	timidez.	Él	se	daba
cuenta	de	todo	esto.	¡Quizá	si	no	se	hubiese	dado	tanta	cuenta…!

Varias	 veces,	 después	 de	 largas	 deliberaciones	 consigo	 mismo,	 había	 decidido
abordar	a	una	profesional.	Pero,	¿cómo	hacerlo?	¿Cómo	llevarlo	a	cabo	sin	que	nadie,
bajo	 la	 capa	 del	 sol,	 pudiera	 llegar	 a	 averiguarlo	 jamás?	 Tenía	 un	 sentido	 casi
morboso	 del	 ridículo	 y	 podía	 imaginarse,	 con	 un	 sobresalto,	 los	 comentarios	 de	 su
jefe	 y	 de	Wesson	 si	 tal	 cosa	 llegara	 a	 su	 conocimiento.	 Y	 parecía	 que	 ellos	 eran
capaces	de	adivinarlo	todo.

—¿Sabe	usted	algo	más?	—preguntó	Mike	Antonelli	asomando	la	cabeza	por	la
puerta	que	comunicaba	con	la	oficina	exterior.

Lackey	 volvió	 a	 la	 realidad	 con	 un	 esfuerzo	 y	 tosió	 nerviosamente.	 Después
obsequió	a	Mike	con	una	sonrisa	amable.

—Nada	más	—contestó—.	 Roy	 va	 a	 venir;	 ya	 debería	 estar	 aquí.	 ¿Por	 qué	 lo
pregunta?

—Ese	 pobre	 chiquillo	 está	 dormido	 ahí	 afuera.	 Me	 gustaría	 poderle	 dejar
marchar,	pero…

—No,	no.	Lo	 siento	—dijo	Lackey—.	Es	cierto	que	 tenemos	ya	 su	declaración
por	 escrito;	 pero	 creo	 que	 Roy	 querrá…;	 bueno,	 ya	 comprende	 usted,	 Mike.	 Me
gustaría	permitirle	que	se	fuera,	pobre	chico.

—Uno	tiene	que	endurecerse	—suspiró	Mike	cerrando	de	nuevo	la	puerta.
Sonó	el	teléfono	situado	sobre	la	mesa	de	Lackey.	Éste	cogió	el	aparato	y	desde	el

otro	 extremo	 de	 la	 comunicación	 le	 llegó	 una	 voz	 emocionada,	 casi	 histérica,	 que
comenzó	a	plañir	confusas	explicaciones.

—No	—contestó	Lackey—;	lo	siento,	pero	no	está	aquí.	Habla	el	teniente	Lackey,
el	 ayudante	 de	Hargis.	—La	 voz	 prosiguió	 con	 sus	 explicaciones	 siempre	 en	 tono
plañidero.	 Cubriendo	 con	 la	 mano	 el	 auricular,	 Lackey	 estableció	 contacto	 con	 el
aparato	de	 comunicación	 interior	 que	 tenía	 sobre	 su	mesa	y	ordenó	 en	voz	baja—:
Escuche.	 ¿Está	 usted	 ahí?	 Determine	 la	 procedencia	 de	 la	 llamada	 telefónica	 que
estoy	 atendiendo.	 No	 se	 equivoque.	 —Después	 volvió	 a	 hablar	 por	 el	 teléfono
exterior—:	 Sí,	 sí.	 Todo	 eso	 es	 muy	 interesante.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 llamará	 la
atención	al	 capitán.	Ahora,	por	 favor,	 ¿podría	usted	 repetirme	 lo	que	me	ha	dicho?
Con	 calma,	 más	 despacio,	 por	 favor.	 —Lackey	 ganó	 tiempo,	 haciendo	 que	 su
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comunicante,	que	era	un	hombre,	no	colgara	el	 teléfono.	Finalmente,	cuando	ya	no
pudo	seguir	más	el	juego,	dijo—:	Muy	amable	por	su	parte.	Gracias.	Y	ahora,	¿querrá
usted	 dejarme	 su	 nombre	 y	 dirección	 para	 que	 el	 capitán	Hargis	 pueda	 ponerse	 en
contacto	con	usted?	¿No?	Bueno,	comprendido.	Gracias	de	nuevo,	caballero.

Cuando	Lackey	colgó	el	aparato.	Creel,	uno	de	los	jóvenes	secretarios	ayudantes
de	Hargis,	entró	precipitadamente	y	con	señales	de	emoción.

—Lo	he	averiguado,	Emmet.	La	llamada	fue	hecha	desde	«Cipriano’s».
Las	espesas	cejas	de	Lackey	se	alzaron	ligeramente.	«Cipriano’s»	era	el	más	caro

y	 lujoso	de	 los	supper-clubs	de	Vanity	Row;	una	especie	de	coto	cerrado	de	 la	vida
nocturna	elegante.

—Pero	—observó	 el	 teniente—	 hoy	 es	 lunes,	 y	 «Cipriano’s»	 está	 cerrado	 los
lunes.

—¿Qué	le	parece?	—preguntó	Creel—.	¿Qué	debemos	hacer?
—Yo	no	puedo	aceptar	 la	 responsabilidad	de	una	decisión	así.	El	capitán	estará

aquí	dentro	de	unos	pocos	minutos.
Creel	reventaba	de	interés.
—¡Aquí	hay	algo!	—exclamó—.	¡Algo!
Oyeron	 ruido	de	voces	en	 la	oficina	exterior.	Lackey	 se	dirigió	a	 la	puerta	y	 la

abrió.	 El	 pequeño	 vendedor	 de	 periódicos,	 Rosey,	 se	 había	 despertado	 y	 estaba
plantado	en	medio	del	antedespacho	con	un	cigarrillo	en	la	boca	maldiciendo	a	Roy
Hargis	que	le	contemplaba	con	suave	regocijo.	Roy	se	volvió	hacia	Lackey.

—Emmet,	¿qué	pasa	con	este	chico?
Lackey	se	lo	explicó	mientras	su	jefe	hacía	ademanes	de	asentimiento.
—Muy	 bien,	 Mike.	 Llévatelo	 a	 casa.	 No	 lo	 dejes.	 Recoge	 sus	 condenados

periódicos,	 si	 es	 que	 queda	 aún	 alguno.	 Ponte	 a	 su	 disposición…	 Espera,	 un
momento,	Mike:	¿ha	trascendido	esto?

—¿A	la	Prensa?	¿Que	el	chico	es	un	testigo,	quiere	usted	decir?	No.
—Muy	bien.	Deja	las	cosas	así.	—Volviéndose	al	muchacho,	le	dijo—:	Tú	ten	la

boca	cerrada	y	las	narices	limpias.	Podemos	necesitarte	en	lo	sucesivo.
—Desde	 ahora	 en	 adelante	 me	 guardaré	 mucho	 de	 volver	 a	 abrir	 la	 boca	 —

respondió	 Rosey	 amargamente—.	 Y,	 en	 cuanto	 a	 las	 narices,	 siempre	 las	 tengo
limpias.	No	me	 preocuparé	 si	 vuelven	 a	matar	 a	 nadie;	 aunque	 vea	 a	 alguien	 caer
muerto	a	mis	mismos	pies.	¡Por	éstas…!

Roy	se	rió	ligeramente	y	se	metió	en	el	despacho	seguido	por	Boley	que	parecía
mustio	y	agotado	por	la	fatiga.

Creel	 saludó	 a	 su	 jefe	 con	 la	 cabeza	 y	 se	marchó	 a	 otro	 departamento.	Lackey
cerró	la	puerta	del	despacho	y	explicó	al	capitán	lo	referente	a	la	misteriosa	llamada
telefónica	desde	«Cipriano’s».

—¡Diablos!	 —exclamó	 Roy	 Hargis	 echando	 un	 rápido	 vistazo	 a	 su	 reloj	 de
pulsera—.	¡Si	ya	son	más	de	las	tres!	Allí	cierran	a	las	dos.

—De	todos	modos	—repuso	Lackey—	hoy	es	lunes	y	está	cerrado.
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—Es	verdad.	Y	dime,	¿qué	efecto	te	hizo	el	individuo	que	telefoneaba?
—Estaba	muy	nervioso	—respondió	Lackey—.	Parecía	 trastornado,	 como	 loco.

No	sé	cómo	decirle.
—Llama	a	Creel.	Me	lo	llevaré	conmigo.	Boley	se	quedará	aquí.	Podrá	descansar

un	rato.
Boley,	 que	 había	 entrado	 también	 al	 despacho	 siguiendo	 a	 su	 jefe,	 se	 le	 quedó

mirando	sorprendido.
—Sí.	No	puedo	más.	¿Cómo	lo	sabe	usted,	jefe?
—Ten	presente	que	soy	un	detective	—fue	la	respuesta,	en	tono	zumbón.
—Sí,	sí…	—repuso	Boley	con	un	dejo	de	melancolía—.	Yo	estoy	hecho	polvo,

pero,	en	realidad,	usted	aún	tendría	que	estar	más	cansado	que	yo.
Lackey	 entretanto	 había	 llamado	 a	 Creel	 por	 la	 comunicación	 interior	 y	 éste,

desde	 su	 escucha,	 oía	 con	 avidez,	 ligeramente	 ruborizado,	 la	 conversación	 que	 le
transmitía	el	aparato	abierto.

—No	 —prosiguió	 Roy	 respondiendo	 a	 la	 insinuación	 de	 su	 chófer—.	 La
compañía	de	una	muñeca	como	aquélla	resulta,	por	el	contrario,	estimulante.

—¡Vaya	con	la	muñeca…!	—exclamó	el	polaco	sarcásticamente—.	¡Y	me	la	deja
usted	 allí	 plantada	 y	 sola,	 con	 la	 lluvia	 cayéndole	 encima…!	 Aquello	 fue	 un
sacrilegio,	sí,	señor.

Roy	se	volvió	a	mirar	a	Lackey	y	luego	se	echó	a	reír.
—¿Cuándo	me	vas	a	dejar	que	te	arregle	un	plan,	Emmet?
Lackey	se	rió	nerviosamente	e	hizo	un	tímido	ademán	de	denegación.
—Nunca.	No,	gracias.
Boley	le	dirigió	una	mirada	irónica	y	luego	se	sentó	frente	a	la	mesa	echándose	el

sombrero	 hacia	 atrás.	 Sacando	 el	 pañuelo,	 se	 secó	 despacio	 la	 frente	 sin	 dejar	 de
suspirar.

—Era	un	 sueño.	Un	verdadero	 sueño	—comentó—.	La	más	bonita	de	 todas	 las
que	he	visto	en	compañía	del	capitán.

Después,	 volviéndose	 hacia	 Lackey,	 le	 contó	 cómo	 la	 chica	 había	 tenido	 que
pasar	 a	 la	 parte	 de	 delante	 del	 automóvil	 saltando	 por	 encima:	 que	 el	 coche	 había
patinado	estando	todos	a	punto	de	matarse,	y	el	modo	cómo	la	muchacha	se	abrazaba
al	capitán	y	escondía	la	cabeza	en	su	hombro	cada	vez	que	brillaba	un	relámpago.

—¿Dónde	está	Creel?	¡Maldita	sea!	—exclamó	Lackey	con	una	especie	de	cólera
borreguil	 poniéndose	más	 colorado	que	un	 tomate—.	 ¡Oyéndolo	 todo!	—concluyó,
cerrando	de	un	golpe	violento	la	comunicación.

Pero	en	aquel	momento	entró	el	aludido	con	el	sombrero	puesto,	algo	ladeado,	y
las	mejillas	arreboladas.	Era	un	joven	de	unos	veinticinco	años,	muy	interesado	por
todo,	 en	general,	 y	 especialmente	 por	 lo	 que	 se	 refería	 a	 su	 trabajo.	Roy	Hargis	 le
inspiraba,	 por	 una	 parte,	 cierto	 pavor,	 pero,	 por	 otra,	 profunda	 admiración.	 ¡Qué
suerte	 tenía	 el	 pequeño	 Lenny	 Creel	 de	 que	 el	 capitán	 le	 hubiera	 elegido	 como
auxiliar!
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Boley	se	volvió	hacia	Lackey	y	le	examinó	con	ojos	escrutadores.
—¿Por	qué	toma	usted	las	cosas	con	tanto	calor?	—le	preguntó.
—¡Como	si	no	lo	supiéramos…!	—dijo	Roy	riéndose.	Después	se	volvió	hacia	el

recién	llegado—.	Vamos,	Creel	—le	dijo.
Salieron	 ambos.	 Lackey	 se	 sentó	 en	 el	 sillón	 giratorio	 de	 su	mesa	 y	 se	 quedó

mirando	plácidamente	la	tabla	de	la	misma.
—Es	lo	que	Wesson	llama	un	verdadero	carácter	—observó	Boley.
—¿Quién?	—preguntó	Lackey	levantando	la	vista	bruscamente.
—Pues	 el	 capitán.	 Un	 regreso	 como	 el	 que	 hemos	 tenido	 habría	 tumbado	 a

cualquiera	 patas	 arriba…	 y	 sin	 contar	 con	 la	 chica.	 Yo	 no	 puedo	 con	 mi	 alma.
Todavía	estoy	aturdido.	Podríamos	habernos	matado	una	docena	de	veces.	Y	mírelo
usted	a	él.	Más	fresco	que	una	lechuga.

—¿Y	 la	 chica…?	 —preguntó	 Lackey—.	 ¿Estaba	 asustada?	 Seguramente	 será
muy	joven.

—Diecinueve	años	—respondió	el	conductor	sin	separar	los	ojos	del	teniente.
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Commonwealth	street	era	corta	y	típica.	Constaba	solamente	de	cinco	manzanas
desde	la	orilla	occidental	del	río	hasta	la	manzana	única	que	se	prolongaba	después
de	 cruzar	 el	 Blackhawk	 boulevar.	 Cerca	 del	 río.	 Commonwealth	 estaba	 llena	 de
despachos	de	 agencias	 comerciales,	 pescaderías	y	bares	baratos;	 después,	 a	medida
que	 se	 alejaba	 del	 río,	 venían	 casas	 de	 empeño	 y	 agencias	 de	 colocaciones	 con
anuncios	sucios;	luego,	los	edificios	de	ladrillo	de	dos	o	tres	pisos	llenos	de	pensiones
mal	 iluminadas	 y	 con	 persianas	 polvorientas	 y	 desvencijadas	 llegaban	 casi	 hasta
Blackhawk,	 quedando	 allí	 aplastados	 por	 la	 edificación	 de	 14	 pisos	 del
Commonwealth	 Building.	 Pasado	 el	 Blackhawk	 boulevar,	 Commonwealth	 florecía
espléndidamente,	tomando	entonces	el	nombre	de	Vanity	Row.

Vanity	 Row	 constaba	 de	 una	 sola	 manzana	 y	 en	 ella	 había	 tres	 lujosos	 clubs
nocturnos:	«Cipriano’s»,	el	«Gold	Eagle»	y	«Merlin’s».	Radicaba	también	allí	uno	de
los	más	caros	y	mejores	restaurantes	del	Estado,	el	«Weber’s»,	y	también	dos	salones
de	 belleza,	 que,	 como	 decía	 Wesson,	 tenía	 uno	 que	 limitarse	 a	 verlos	 desde	 el
exterior,	como	no	se	fuese	una	debutante,	una	señorona	de	Riverview	o	una	cocotte
con	 pieles	 de	 visón	 de	Vanity	 Row.	 «Glassman’s»,	 el	 «Tiffany’s»	 del	Midwest,	 se
hallaba	en	el	chaflán	de	Blackhawk	y	Vanity	Row,	y	en	la	acera	de	enfrente,	un	salón
de	venta	del	Cadillac.

Por	 la	 noche,	 los	 estilizados	 anuncios	 luminosos	 del	 Row	 resplandecían	 como
joyas	de	lujo:	rubíes,	esmeraldas,	zafiros,	diamantes…	Sólo	un	vistazo	a	las	fachadas
era	 bastante	 para	 que	 los	 palurdos	 no	 se	 atrevieran	 a	 entrar,	 y,	 en	 otro	 caso,	 los
maîtres	d’hótel	y	demás	empleados	no	tardaban	en	ponerles	de	patitas	en	la	calle	con
la	correspondiente	humillación.

Wesson,	que	a	veces	se	emborrachaba	y	se	ponía	pesado,	era,	por	regla	general,
rechazado.	No	es	que	 fuera	exactamente	un	palurdo,	y	desde	 luego	 tenía	 relaciones
periodísticas	muy	aceptables,	pero,	de	 todos	modos,	era	considerado	un	 indeseable.
Vanity	Row	no	hacía	gran	caso	a	los	periodistas,	pues	no	necesitaba	publicidad.	Los
clubs	no	anunciaban	nunca	y	«Weber’s»	tampoco.	Nadie	le	invitaba	a	uno	al	Row	y	el
que	no	perteneciera	a	aquel	ambiente	podía	quedarse	en	casa.	Los	maîtres	 eran	 allí
autócratas	inapelables.

En	el	momento	a	que	este	relato	va	a	referirse,	el	Row	se	hallaba	oscuro,	salvo	las
luces	 de	 «Glassman’s»	 y	 del	Cadillac,	 y	 tan	 desierto	 como	 si	 la	 calle	 hubiera	 sido
abandonada	 repentinamente	 por	 sus	 habitantes	 huyendo	 de	 un	 ejército	 invasor.
Reinaba	el	 silencio	 en	 aquellos	parajes,	más	 allá	de	 los	 cuales	 surgían	 los	 enormes
edificios	dedicados	a	despachos,	sumidos	ahora	en	la	negrura	y	sin	más	iluminación
que	la	de	los	huecos	de	los	ascensores.

—Para	aquí	—dijo	Roy—.	Veremos	si	podemos	entrar	por	el	pasadizo	de	detrás.
Si	 vamos	 directamente	 por	 el	Row,	 quizá	 daremos	 a	 alguien	 una	 oportunidad	 para
huir.	Nadie	pasa	en	coche	por	el	Row	a	estas	horas	de	la	noche	como	no	se	trate	de	los
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camiones	de	la	limpieza.
Creel	 aparcó	el	 auto	en	Endicott,	 una	manzana	antes	del	 cruce	con	Blackhawk.

Ambos	policías	descendieron	y	se	encaminaron	rápidamente	a	un	pasadizo	situado	en
la	parte	posterior	de	«Cipriano’s».

—¿Cómo	sabe	usted	que	no	se	han	marchado	ya?	—preguntó	Creel	a	su	jefe.
—No	lo	sé	—dijo	Roy—.	Sólo	es	una	prueba.
Detrás	de	«Cipriano’s»	había	una	luz.	Roy	atisbo	a	través	del	cristal	de	la	puerta	y

después,	de	pronto,	empuñó	el	llamador	y	llamó	con	él	enérgicamente.	Creel	dio	un
salto,	sobresaltado.

Tras	el	cristal	apareció	una	negra	cara	donde	se	reflejaba	cierto	espanto,	con	los
ojos	desmesuradamente	abiertos	que	dejaban	entrever	un	círculo	 interior	blancuzco.
Roy	le	enseñó	la	placa,	pero	el	negro	parecía	dudoso,	pintándose	la	irresolución	en	su
cara.

—Será	mejor	que	abras	—ordenó	ásperamente	Roy.
—No	sé…	no	sé…	—dijo	el	negro—.	El	amo…	él…
—Necesito	ver	al	amo	—gritó	Roy	rápidamente—.	Abre	o	tiro	la	puerta	de	una

patada.
El	 negro	 quitó	 la	 cadena,	 a	 regañadientes,	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Roy	 entró

rápidamente,	 seguido	 de	 Creel.	 El	 enorme	 negro	 llevaba	 una	 camiseta	 y	 los
pantalones	 de	 uniforme,	 color	 lavanda	 y	 oro,	 que	 usaban	 los	 empleados	 de
«Cipriano’s».	Se	quedó	mirando	hurañamente	a	Roy	y	Creel.

—¿Está	el	amo	en	su	despacho?	—preguntó	secamente	Roy.
—Ahora	está	ocupado.	¿Son	ustedes	policías	de	veras?	¿Por	qué	entran	así?
—¿Es	por	aquí,	verdad?	—interrumpió	el	capitán	atravesando	con	rápido	paso	el

gran	vestíbulo	oscuro,	con	Creel	pegado	a	sus	talones.
—¡Eh!	 ¡Cuidado!	 —exclamó	 el	 negro—.	 Usted	 no	 puede	 proceder	 de	 esta

manera.	Aquí	es	«Cipriano’s».	Se	expone	a	que	le	peguen	un	tiro	por	muy	policía	que
sea.

Roy	oyó	en	el	fondo	el	rumor	de	una	conversación,	y	volviéndose	hacia	el	criado,
le	dijo:

—Muy	bien,	muchacho.	Quédate	ahí,	¿comprendido?	Y	no	des	un	paso.	Vamos,
Len.

—Parece	 que	 vaya	 a	 ser	 yo	 el	 que	 reciba	 el	 disparo	—dijo	 el	 negro	 siguiendo
hoscamente	con	la	mirada	a	Roy	y	Creel	que	se	adentraban	en	el	interior.

Los	 policías	 penetraron	 en	 un	 pasillo,	 corto	 pero	muy	 lujoso,	 que	 parecía	 estar
forrado	 de	 terciopelo	 y	 donde	 reinaba	 un	 grato	 olor	 a	 perfume	 caro.	 Las	 luces
indirectas,	de	 tonalidad	sonrosada,	daban	al	 lugar	un	aspecto	fantasmalmente	 irreal.
La	 alfombra	 tenía	 un	 pie	 de	 espesor	 y	 los	 pies	 de	 los	 visitantes	 se	 hundían
suavemente	en	ella	al	caminar.	En	la	pared	se	veían	varios	desnudos	estilizados	y	a
mitad	 del	 pasillo,	 en	 una	 hornacina,	 había	 una	 fantástica	 estatua	 de	 una	 mujer
desnuda,	 alta	 y	 alargada,	 tallada	 en	madera	 negra.	 Un	 poco	más	 allá	 se	 abría	 una
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puerta,	 forrada	 de	 cuero	 color	 turquesa,	 que	 conducía	 al	 tocador	 a	 juzgar	 por	 una
placa	plateada	colocada	en	la	parte	superior	donde	se	leía:	«Mademoiselles».

Pasada	 esta	 puerta,	 volvieron	 a	 oír	 murmullo	 de	 palabras,	 pero	 ahora	 más
fuertemente.	 En	 el	 extremo	 del	 pasillo	 había	 otra	 puerta,	 ésta	 de	madera	 corriente,
ostentando	con	letras	plateadas	la	indicación	«PARTICULAR».

Roy	abrió	esta	puerta	y	entró.	Creel	le	siguió.	Un	hombre	bajo,	de	cara	morena,
rechoncho	 y	 calvo,	 en	 mangas	 de	 camisa,	 se	 levantó	 de	 un	 brinco	 de	 la	 silla	 que
ocupaba	en	un	lado	de	una	mesa	y	se	les	quedó	mirando	aturdido.	Frente	a	él	estaba
sentada	una	joven	rubia	con	traje	de	noche;	junto	a	la	mesa	y	sobre	una	banqueta,	una
botella	de	champaña	asomaba	su	cuello	en	un	cubo.

Se	produjo	un	momento	de	tenso	silencio	y	Roy	mostró	en	seguida	su	placa.
—¡A	usted	le	expulsarán	del	Cuerpo	por	esto!	—rugió	el	hombre	furioso.
—Me	dijeron	que	usted	me	llamaba…	—alegó	Roy.
—Yo	no	he	llamado	a	nadie.
—Muy	bien,	Mr.	Sert.	Cálmese	usted.	Pero	alguien	ha	llamado	desde	aquí.
—Llamada	descubierta,	¿eh?
—Claro.
—¿Es	usted	Hargis?
Roy	 asintió	 con	 un	 ademán	 y	 miró	 a	 la	 mujer.	 Era	 fina	 y	 joven	 y	 sus	 ojos

chispeaban	 bajo	 los	 efectos	 del	 champaña.	 El	 hombre	 siguió	 la	 dirección	 de	 la
mirada.

—Es	mi	esposa	—dijo—.	Tootsie:	éste	es	Roy	Hargis.
—Es	un	placer	para	mí…	—dijo	Roy.
La	mujer	no	pareció	prestar	gran	atención	a	esas	fórmulas	sociales.
—¡Más	champaña!	—exclamó—.	Nunca	hubiera	esperado	ver	un	policía	en	estas

condiciones.	Estás	decayendo,	papá.
Creel	 contemplaba	 boquiabierto	 a	 aquella	 mujer	 que	 parecía	 un	 ángel	 y	 se

expresaba	con	tal	desgarro.	Aquello	resultaba	desconcertante.
—¿Quieren	tomar	ustedes	algo,	caballeros?	—preguntó	el	hombre.
—¿Caballeros?	—interrumpió	Tootsie—.	¡Para	el	gato…!
Roy	se	echó	a	reír.
—Ríase	—dijo	 la	mujer—.	Con	 esa	 cara,	 el	 reír	 no	 le	 hará	 ningún	 daño.	 ¡Más

champaña,	papá!
Mientras	 el	 marido	 llenaba	 a	 Tootsie	 la	 copa,	 se	 creyó	 obligado	 a	 dar	 una

explicación:
—Háganse	cargo	de	que	estamos	en	nuestra	luna	de	miel.	Sólo	hace	tres	semanas

que	nos	hemos	casado.	Tootsie	ha	recargado	un	poco	la	bebida,	¿verdad,	cariño?
—Sí,	 sí,	 papá.	 He	 bebido	 algo.	 Pero	 el	 champaña	 no	 puede	 conmigo.	 No	 se

preocupen.	Yo	soy	muy	prudente	con	esta	clase	de	vino;	si	se	tratara	de	martinis,	no
les	aseguraría	tanto…

—Me	 llamo	 Joe	 Sert	—interrumpió	 el	 hombre—.	 Creo	 que	 ya	 deben	 saberlo.
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Bueno…,	yo	soy	el	dueño	de	esto.
—Nosotros	 somos	 los	 dueños	 de	 esto	—rectificó	 Tootsie	 levantando	 la	 voz	 y

alzando	la	copa	como	si	brindara—.	Somos	los	amos	de	«Cipriano’s».	Hace	dos	años
ni	 siquiera	 podía	 asomarme	 a	 la	 puerta.	 Era	 camarera	 en	 «Headley’s»	 y	 estaba
morada	de	tantos	pellizcos.	¿Bebía	champaña	entonces?	Ginebra	barata,	y	gracias.

—Pues	si	yo	te	hubiera	visto,	no	te	habría	impedido	entrar	aquí,	Tootsie	—le	dijo
Joe	Sert	cariñosamente—.	Claro	que	no.

—Gracias,	Joe,	muchas	gracias.	Quizá	no	lo	parezcas,	pero	eres	un	caballero.
Sert	 se	 ruborizó	 ligeramente	y	Roy	bajó	 la	mirada	 contemplando	 la	 alfombra	y

conteniendo	 la	 risa.	 Creel,	 completamente	 estupefacto,	 se	 limitaba	 a	 contemplar	 a
Tootsie,	como	si	estuviera	hipnotizado	por	ella.

Joe	Sert,	 una	de	 las	 viejas	 glorias	 de	 la	 ciudad,	 tenía	ya	 cerca	de	 los	 cincuenta
años.	 Cuando	 tenía	 veinte,	 cumplió	 condena	 en	 tres	 distintas	 ocasiones	 por
contrabando	de	licores.	Aquello	sucedió	antes	de	que	los	muchachos	organizaran	las
cosas	 como	 era	 debido.	 Después	 de	 1925	 no	 estuvo	 detenido	 ni	 un	 solo	 día	 más.
Cuando	se	produjo	la	crisis	económica	tenía	unos	dos	millones	de	dólares	contantes	y
sonantes	 y	 a	 buen	 recaudo.	 Desde	 entonces,	 como	 él	 decía,	 había	 estado	 siempre
dentro	de	la	legalidad,	aunque	en	un	tiempo	se	hubiese	mezclado	en	asuntos	de	juego.

Todo	eso	eran	cosas	pertenecientes	al	pasado	y	olvidadas	por	completo	por	Joe,
que,	año	tras	año,	se	iba	volviendo	cada	vez	más	respetable	y	conservador:	un	buen
ciudadano,	un	contribuyente	(pagaba	hasta	el	último	céntimo,	podía	enorgullecerse	de
ello)	y	el	propietario	del	más	elegante	y	hermético	supper-club	de	la	ciudad.	«¡Cien
por	cien	dentro	de	la	legalidad	—se	jactaba	Joe—;	cien	por	cien!».

Joe	 se	mantenía	 siempre	 en	 un	 segundo	 término.	 Sólo	 los	 verdaderos	 iniciados
sabían	que	era	el	dueño	de	«Cipriano’s».	El	club	lo	dirigía	un	italiano,	displicente	y
descarado,	 que	 se	 llamaba	Attilio	 Gozza,	 conocido,	 por	 los	 asiduos,	 por	 César.	 El
gran	 César,	 el	 maître	 d’hôtel	 más	 independiente,	 despectivo	 e	 impaciente	 de	 la
ciudad.	Las	señoras	más	encopetadas	de	Riverview	se	acercaban	a	él	tímidamente	y
casi	se	desvanecían	si	César	se	mostraba	deferente	con	ellas:	era	un	hombre	que,	en	el
Row,	podía	hacer	o	deshacer	a	cualquiera.

Tenía	una	casa	junto	al	río	y	un	Cadillac	con	su	correspondiente	chófer.	Se	decía
que	 Joe	 le	 pagaba	 un	 salario	 nominal,	 pero	 que	 sus	 propinas	 ascendían	 casi	 a	 un
millar	de	dólares	a	la	semana.

—¡Más	champaña,	papá!	—gritó	Tootsie—.	Entra	bien	y	después	hace	cosquillas
—añadió	riéndose	ruidosamente.

Joe	volvió	a	llenarle	la	copa	sin	una	palabra	de	reproche;	después	le	dijo:
—Cariño,	baby,	¿tendrás	inconveniente	en	pasar	un	instante	a	la	habitación	de	al

lado?	Tengo	que	hablar	de	negocios…
—¡Ésta	es	nuestra	luna	de	miel…	por	piedad!	¡Negocios	aún…!	—Se	puso	en	pie

con	escasa	seguridad.	Era	alta	y	esbelta,	con	una	 figura	de	modelo—.	¿No	 tardarás
mucho,	verdad,	papá?	Si	 tardas,	saldré,	cogeré	a	ese	jovencito	que	está	ahí	y	me	lo
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llevaré	adentro	para	charlar	un	poco.
Dirigió	a	Creel	una	sonrisa	deslumbrante.
El	agente	pareció	amoscarse	un	poco.
—Todo	 es	 broma,	 ¿comprenden,	 muchachos?	—terció	 Joe	 con	 una	 mirada	 un

poco	cohibida—.	Todo	es	broma.
—¡Viva	la	broma!	—gritó	Tootsie	girando	sobre	sus	 tacones	con	un	arrebato	de

energía	que	casi	le	hizo	perder	el	equilibrio—.	¡Me	encuentro	estupendamente!	¿No
tardarás	mucho,	verdad,	papá?

—No	tardaré,	baby.
Creel	 se	 apresuró	 a	 abrir	 la	 puerta	 para	 que	 pasara	 la	 mujer,	 inclinándose

ligeramente	cuando	ésta	lo	hizo.
Tootsie	le	cegó	de	nuevo	con	una	sonrisa	y	le	dio	un	golpecito	en	la	mejilla.
—¡Adiós,	monada!	—le	dijo.
Entró	en	 la	habitación	contigua	mientras	Creel	cerraba	 lentamente	 la	puerta	 tras

ella.
—No	 está	 acostumbrada	 a	 beber	 —disculpó	 Joe—.	 Se	 le	 sube	 el	 vino	 a	 la

cabeza…
—Ya	me	hago	cargo	—asintió	Roy	mirando	fijamente	a	la	alfombra.
El	joven	Creel	se	secó	la	frente	y	se	aflojó	nerviosamente	el	cuello.
Joe,	 que	 se	 había	 sentado,	 arregló	 un	 poco	 la	 mesa	 y	 después	 empezó	 a	 dar

vueltas	entre	sus	dedos	a	una	copa	vacía	de	champaña.	Parecía	reacio	a	hablar,	pero
finalmente,	dijo:

—Hargis:	me	parece	que	no	necesito	decirle	que	no	soy	ningún	soplón.
—Conozco	su	reputación	—asintió	el	capitán.
—Sí…	Bueno;	cuando	yo	no	era	más	que	un	jovencito	y	bastante	alborotado,	ya

sabe	usted	lo	que	es	la	juventud,	lo	pasé	mal	por	no	querer	abrir	el	pico.	Caí	un	par	de
veces	 en	 las	 redes	 de	 la	 ley	 y,	 después	 de	 eso,	 los	 chicos	 de	 la	Comisaría	Central
acostumbraban	 a	 echarme	 el	 guante	 encima	 cuando	 había	 algún	 jaleo;	 pero	 nunca
sacaron	nada	de	mí.	Una	vez	me	tuvieron	encerrado	una	quincena	solamente	porque
no	quise	ayudar.	Compréndame;	desearía	que	usted	se	hiciese	cargo…

Roy	 afirmó	 lentamente	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 rabiando	 porque	 Joe	 empezara	 a
hablar,	 pero	 sabía	 que	 era	 más	 prudente	 dejar	 que	 hiciese	 las	 cosas	 a	 su	 modo.
Aunque	Joe	era	entonces	un	auténtico	hombre	de	negocios,	sin	que	tuviera	la	menor
sombra	 de	 sospechas	 contra	 él,	 todavía	 procedía	 al	 estilo	 maleante.	 Sólo	 un	 rata
miserable	cooperaba	con	la	policía;	sólo	un	rata	se	chivaba.

—Hágase	cargo	—prosiguió	el	propietario	de	«Cipriano’s»—.	Frank	Hobart	era
para	mí	el	mejor	amigo	que	pueda	tenerse.

Se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 apretó	 los	 labios	 y	 durante	 un	momento	 se
quedó	 callado	 y	 mirando	 a	 la	 mesa	 como	 si	 se	 esforzara	 en	 recuperar	 su	 propio
dominio.

Haciendo	 como	 que	 miraba	 en	 torno	 a	 la	 habitación,	 Roy	 observaba	 a	 su
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interlocutor	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 El	 viejo	 tunante	 parecía	 ahora	 completamente
sincero	 en	 su	 sentimiento	 por	 la	 muerte	 de	 Hobart…;	 tan	 sincero	 como
espectacularmente	 impetuoso	 se	 había	 mostrado	 Chad	 Bayliss,	 y	 tan	 anonadado
también.	Roy	pensó	que	el	tal	Hobart	debía	haber	sido	un	tipo	atractivo.	Sólo	le	había
conocido	 de	 un	modo	 superficial,	 como	un	hombre	 alto,	 guapo,	 elegante,	 con	 pelo
gris	en	una	cara	joven	y	que	debía	parecer	una	perla	entre	aquel	conjunto	de	rufianes
más	o	menos	encopetados:	un	hombre	distinguido,	en	suma.

—Era	encantador	—prosiguió	Joe—;	el	hombre	más	encantador	que	he	conocido,
y	un	perfecto	caballero.	Perfecto	—afirmó—.	No	había	en	él	nada	de	ficticio;	nada,
en	fin,	que	le	asemejase	a	esos	cualquieras	de	corbata	de	lazo	blanco	que	pululan	por
Vanity	 Row.	 Estaba	 documentadísimo	 en	 todo	 lo	 referente	 a	 vinos	 y	menús.	 Tenía
aquí	 su	mesa	especial	y	venía	 a	 cenar	 casi	 cada	noche;	y,	 lo	hiciese	o	no,	 su	mesa
quedaba	siempre	libre	con	un	cartelito	que	decía:	«reservada	para	Mr.	Hobart».	César
acostumbraba	a	servirle	personalmente.	Era	el	único	hombre	de	la	ciudad	a	quien	el
maître	 guardaba	 esta	 consideración,	 salvo	 ese	 viejo	 saco	 de	 oro	 de	 Riverview…
¿cómo	se	llama?

—¿Spalding?
—Sí.	 El	 viejo	 Spalding…	Y	 conste	 que	 éste	 no	 sabe	 distinguir	 la	 cerveza	 del

champaña	ni	el	pollo	de	la	ternera.	Se	le	puede	presentar	cualquier	cosa	delante,	y	se
la	 come	 sin	 fijarse	ni	 siquiera	 en	 lo	que	 es.	No	 era	 así	Mr.	Hobart.	Pietro,	 el	chef,
confeccionaba	personalmente	 la	comida	de	Mr.	Hobart	y	después	estaba	 temblando
hasta	 que	 oía	 decir	 que	Mr.	 Hobart	 se	 había	 mostrado	 satisfecho.	 En	 cuestión	 de
salsas	era	un	maestro	y	solía	proporcionar	fórmulas	a	Pietro.	Había	viajado	por	toda
Europa	y	había	participado	en	los	banquetes	más	refinados.	Yo…	yo	no	voy	más	allá
de	las	costillas	de	cordero.

—Ni	yo	tampoco	—reconoció	animadoramente	Roy.
Joe	se	levantó.	Parecía	excitado.
—Mire	usted,	Hargis:	¿Cómo	pudo	un	hombre	como	ése	dejarse	enganchar	por

aquella	descarada	sin	pizca	de	vergüenza?	Yo	me	lo	pregunto;	¿cómo	fue	posible…?
Roy	disimuló	el	interés	que	le	sobrecogió	de	repente,	manteniendo	bajos	los	ojos

y	buscando	el	paquete	de	cigarrillos.
—No	lo	sé,	Mr.	Sert.	A	los	hombres	nos	pasan	cosas	tan	raras…	—Roy	se	acordó

de	Tootsie	y	se	preguntó	también	cómo	un	viejo	aventurero	tan	baqueteado	como	Joe
Sert	 se	 había	 dejado	 enganchar	 por	 aquella	 mujer—.	 Pero,	 por	 regla	 general,
acostumbramos	a	ver	las	pajas	en	el	ojo	ajeno…

—La	conocía	muy	bien	—chilló	Joe	golpeando	la	mesa—.	Era	una	mujer	que	me
andaba	rondando	cuando	empezó	a	trabajar	aquí,	pero	yo	maldito	el	caso	que	le	hice.
En	sus	ojos	podía	leer,	que	era	una	mala	persona;	y	lo	es,	sin	género	de	duda.	¡Es	tan
cierto	como	la	luz	del	día,	que	fue	ella	la	que	lo	mató!	—gritó,	sin	dejar	de	golpear	la
mesa	y	poniéndose	en	pie.

La	puerta	de	comunicación	se	abrió	y	Tootsie	asomó	la	cabeza.
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—¡Papá!	—reprendió—.	No	chilles	más	y	cálmate.	Ya	sabes	lo	que	ha	dicho	el
médico.	—Volviéndose	hacia	Creel	 le	miró	con	una	sonrisa	 tierna	y	acariciadora—.
Papá	tiene	la	tensión	muy	alta	—explicó.

La	cara	de	Joe	se	ensombreció	algo	y	después	sus	ojos	reflejaron	un	sentimiento
de	preocupación	y	acabó	por	sentarse	procurando	tranquilizarse.	Tootsie	se	acercó	a
él,	le	sacó	el	pañuelo	del	bolsillo	del	pecho	y	le	enjugó	suavemente	la	frente.

—Gracias,	baby,	gracias	—le	dijo	Joe—.	Ahora	vuélvete	allí,	por	favor.	Acabo	al
momento.

Tootsie	se	sonrió	vagamente	y	luego	hizo	un	ademán	vacilante	hacia	la	botella	de
champaña.	Roy	se	levantó	para	acudir	en	su	ayuda	y	le	llenó	la	copa	hasta	vaciar	la
botella.

—Gracias	—dijo	Tootsie	mirando	apreciativamente	al	capitán—.	¿Qué	es	lo	que
está	usted	haciendo	en	la	Policía?	Un	caballero	como	usted…

Roy	se	inclinó	con	irónica	ceremonia.	Tootsie	se	volvió	para	mirar	a	Creel.
—Y	éste,	 también	—prosiguió—.	Es	muy	mono.	—Después	cruzó	por	su	frente

la	sombra	de	una	duda	y	se	quedó	mirando	a	la	copa—.	O	puede	que	todo	sea	debido
a	este	vino…	Sí;	puede	que	sea	así.	—Volviéndose	hacia	Joe,	le	amonestó—.	Ahora,
papá,	acuérdate.	Ten	calma.	Tienes	presión	arterial.

Joe	asintió	sombríamente.	Tootsie	se	encaminó	hacia	la	puerta	tambaleándose	un
poco.	 Creel	 entró	 al	 punto	 en	 acción,	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	 inclinarse
ligeramente.

—¡Qué	amabilidad	por	parte	de	 los	guindillas!	—dijo	 la	mujer—.	Nunca	me	 lo
hubiera	figurado.	¡A	mí;	a	mí…!

Desapareció	 luego	 por	 el	 hueco	 y	 Creel	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ella	 algo	 a
regañadientes,	según	le	pareció	a	Roy.

—No	 importa	 que	 esté	 bebida	—dijo	 Joe	 como	 si	 pensara	 en	voz	 alta—.	Es	 la
mujer	de	mejores	sentimientos	que	he	conocido	en	mi	vida.	Lo	único	que	le	preocupa
es	 cuidarme.	 Creo	 que	 he	 acertado	 en	mi	 elección.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 fuese	 una
perra	como	aquélla…	como	aquélla…	—Joe	volvió	a	levantarse	barbotando	de	rabia
—.	Quiero	decir	que	 estaría	pensando	en	 la	 forma	de	 acabar	 conmigo	o	procuraría
hacerme	la	vida	imposible	hasta	que	acabase	por	reventar.

—Sí	—convino	Roy—.	Y,	dígame,	Mr.	Sert:	¿Sabe	Tootsie	algo	de	este	asunto?
Joe	permaneció	silencioso	durante	un	momento,	se	fue	calmando	poco	a	poco	y

se	sentó.	Al	fin,	habló:
—Hargis	—dijo—,	estrictamente	hablando.	Tootsie	no	sabe	nada	de	nada.
A	Roy	le	asaltó	la	risa,	pero	se	contuvo.	Joe	no	estaba	tan	atontado	como	podía

parecer	 a	 primera	 vista.	Eran	 los	 buenos	 sentimientos	 de	Tootsie	 los	 que	 le	 habían
atraído	 de	 aquella	 manera.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 había	 de	 ser	 así?	 Joe	 estaba	 ya	 en	 las
puertas	de	la	vejez	y	seguramente	se	daba	perfecta	cuenta	de	ello.

Tomando	una	repentina	decisión,	Joe	abrió	uno	de	los	cajones	de	la	mesa,	sacó	un
retrato	y	 se	 lo	 enseñó	a	Roy	por	 encima	de	 la	mesa.	Era	una	 fotografía	de	aspecto
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eminentemente	profesional,	clara	y	sobre	cartulina	brillante.	Roy	le	echó	un	vistazo.
Era	una	morena	de	cara	ancha	y	cuerpo	opulento.	Levantó	la	vista	para	mirar	a	Joe
que	tenía	el	ceño	fruncido,	y	después	volvió	a	examinar	el	retrato	con	más	atención.
De	 pronto	 se	 sintió	 sobrecogido	 por	 la	 belleza	 original,	 inesperada,	 de	 aquella
fisonomía	 que	 resultaba	 plácida,	 casi	 inexpresiva.	 Le	 hizo	 el	 mismo	 efecto	 que	 si
hubiera	recibido	un	golpe.

—¡Jesús!	—exclamó.
—También	usted,	¿eh?	—comentó	Joe	ceñudamente—.	¡Esa	maldita…!
Creel	atisbaba	por	encima	del	hombro	de	su	jefe.	Éste	le	miró.	Creel	permaneció

indiferente,	limitándose	a	un	encogimiento	de	hombros.
—¿Qué	me	dices,	Len?
—Parece	gorda.	No	sé…	Nada	más	que	una	cara.
Roy	estaba	asombrado,	pero	no	dijo	nada.	Joe	asintió	con	un	ademán	y	dirigió	a

Creel	una	mirada	de	gratitud.
—Sí	—afirmó—.	Nada	más	que	una	cara	y	nada	más	que	un	cuerpo.	Yo	no	veo

nada	de	particular	en	esa	mujer.	Hobart	permaneció	viudo	durante	veinte	años.	Él	fue
quien	eligió…

—Conservaré	este	retrato	—indicó	Roy.
—Adquirí	muchos	más,	si	usted	los	necesita	—dijo	Joe—.	Ella	estaba	tratando	de

abrirse	 camino	 cuando	 se	 tomaron.	 Pretendía	 ser	 cantante	 o	 yo	 no	 sé	 qué.	 No	 era
capaz	 de	 cantar	 ni	 una	 sola	 nota.	 Ese	 condenado	 pianista	 que	 tengo	 le	 daba
lecciones…,	 él	 sabía	 por	 qué;	 probablemente,	 para	 ver	 si	 la	 conquistaba.	 Todo	 el
mundo	iba	detrás	de	ella	por	lo	mismo,	tengo	que	reconocerlo,	pero	lo	que	es	a	mí,
no.	Yo	 la	 tenía	bien	calada:	es	una	perra	que	no	sirve	para	nada,	sin	corazón	y	que
sólo	va	a	lo	suyo.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Roy	secamente.
—Se	llama	Ilona	Vinck,	pero	usaba	el	alias	de	Ilona	Vance.
—¿Un	alias?
—Quiero	decir	que	es	el	nombre	que	adoptó	—explicó	Joe	moviendo	la	cabeza

con	 impaciencia—.	 No	 quiero	 dar	 a	 entender	 que	 ocultara	 su	 nombre	 por	 tener
antecedentes	o,	por	 lo	menos,	nunca	he	oído	nada	sobre	ese	particular;	pero,	desde
luego,	era	una	vividora.

—Creía	haber	entendido	que	trabajaba	aquí.	¿Qué	es	lo	que	hacía?
—Era	una	de	las	chicas	que	venden	cigarrillos.	César	la	contrató.	Pensó	que	era

una	 belleza.	 Por	 mi	 parte	 tengo	 que	 reconocer	 que	 vestida	 de	 aquella	 manera…
bueno…

Joe	 revolvió	en	un	cajón	de	 la	mesa	y	 sacó	otra	 fotografía.	Era	una	 instantánea
tomada	 en	 el	 club.	 La	 muchacha	 estaba	 mirando	 a	 la	 cámara	 con	 una	 expresión
petulante	 y	 algo	 enfurruñada.	 Parecía	muy	 alta.	 Llevaba	 las	 piernas	 enfundadas	 en
medias	 oscuras,	 muy	 finas	 y	 tirantes,	 y	 Roy	 pensó	 que	 eran	 las	 piernas	 más
espléndidas	que	viera	en	su	vida.	Tenía	los	ojos	claros,	grises	o	de	un	azul	pálido,	que
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contrastaban	 con	 su	 pelo,	 negro	 como	 el	 carbón.	 Su	 cara	 era	 ancha	 y	 de	 pómulos
salientes.	 De	 toda	 ella	 se	 desprendía	 una	 sugestión	 de…	 ¿cómo	 diríamos…?	 Una
especie	 de	 delicada	 brutalidad,	 tal	 vez.	 Resultaba,	 desde	 luego,	 adusta.	 El	 labio
inferior	era	grueso	y	le	daba	un	aspecto	algo	infantil.

—Mire	usted	lo	que	algún	majadero	escribió	al	dorso	del	retrato	—observó	Joe.
Roy	dio	media	vuelta	a	 la	fotografía.	Con	lápiz	se	había	escrito	allí:	«La	Venus

morena».
—¿Quién	lo	escribió?	—preguntó	el	capitán.
—Dios	sabe	—respondió	Joe	moviendo	la	cabeza	con	impaciencia.
—¿Puede	usted	decirme	algo	respecto	a	esta	mujer?
—Ya	 lo	 creo	—asintió	 Joe	 hoscamente—.	 Y	 quisiera	 verla	 ahorcada	 o	 puesta

fuera	de	la	circulación	para	siempre.	Ha	matado	al	mejor	hombre	que	he	conocido	en
mi	 vida,	 y	 he	 conocido	 a	 mucha	 gente.	 Pues	 bien;	 César	 la	 contrató.	 Algún
buscavidas	 barato	 de	 bulevar	 se	 la	 presentó.	 Nadie	 sabe	 de	 dónde	 venía.	 Siempre
pensé	que	había	sido	una	profesional,	una	buscona;	pero	no	tengo	pruebas.	César	es
un	 marido	 feliz,	 con	 seis	 hijos,	 y	 no	 se	 mete	 en	 enredos.	 Para	 él,	 todo	 eso	 son
porquerías.	 Él	 pensó	 solamente	 que	 le	 servía	 para	 el	 empleo.	Y	 así	 fue,	 en	 efecto.
Nunca	vi,	hasta	entonces,	tantos	hombres	que	parecieran	perder	la	chaveta;	y	la	muy
tuna	sabía	cómo	manejarse	con	ellos.	Nada	de	pasear	en	auto	ni	de	piropos	ni	eso	de
dos	orquídeas	para	ti.	Los	snobs	nunca	le	hicieron	mella.	Cuando	averiguó	que	era	yo
quien	cortaba	aquí	el	bacalao,	me	hizo	unas	cuantas	cucamonas	por	lo	fino,	no	como
esas	desvergonzadas	que	se	le	ofrecen	a	uno	a	la	primera	de	cambio;	pero	pinchó	en
hueso.	Yo	he	vivido	lo	mío	y	conozco	el	paño.	Ella	se	dio	cuenta	en	seguida	y	plegó
velas.	 ¿Me	 comprende?	 Después	Mr.	 Hobart	 empezó	 a	 dejar	 que	 se	 le	 enfriara	 la
cena.	El	chef	estaba	desesperado	y	estuvo	a	punto	de	ahorcarse.	Después	les	vi	a	ella
y	a	Mr.	Hobart	charlando	cada	noche	y	cómo	él	le	deslizaba	una	buena	propina	y	le
decía	que	la	escondiese.	Nosotros	nos	incautamos	de	todas	las	propinas,	¿sabe	usted?

—Lo	comprendo	—dijo	Roy	inexpresivamente.
Lo	comprendía,	en	efecto,	perfectamente	bien.
—Una	noche	 le	dio	cincuenta	dólares.	César	consintió	que	se	 los	quedara,	pero

cuando	yo	me	enteré	dije	que	nones.	No	podían	hacerse	excepciones	a	favor	de	nadie;
había	otras	dos	chicas	que	también	trabajaban	y	aquello	no	era	juego	limpio.	Ambas
eran	más	guapas	que	ella,	o	al	menos	así	lo	creo	yo.	Bueno,	por	aquel	tiempo	ella	se
decidió	 a	 sacar	 partido	 de	 su	 palmito	 y	 convertirse	 en	 cantante.	 Bob	 Dumas,	 mi
pianista,	un	chico	guapo,	simpático	y	 tranquilo,	pero	bastante	despistado,	empezó	a
darle	 lecciones.	 Ella	 no	 sirve	 para	 eso,	 desafina.	 Y	 tiene	 una	 voz	 que	 parece	 de
barítono;	más	baja	aún	que	la	de	Crosby.	¡Espantoso!

»Creo	que	estaba	tratando	de	impresionar	a	Mr.	Hobart,	haciéndole	creer	que	era
una	mujer	que	tenía	aspiraciones	y	que	era	algo	más	que	una	simple	vividora	que	se
pasaba	 el	 día	 tumbada	 a	 la	 bartola	 mientras	 algún	 ricachón	 se	 encargaba	 de
mantenerla.	Bueno;	lo	creyera	o	no,	lo	cierto	es	que,	Mr.	Hobart	siguió	adelante.	Le
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dio	 todo	 lo	que	quería:	 un	buen	departamento,	diamantes,	 pieles…,	en	 fin,	 ya	 sabe
usted,	lo	de	costumbre	—Joe	suspiró	ruidosamente	y	se	encogió	de	hombros—.	Bien;
eso	es	lo	que	hay…

—¿Cuál	es	la	dirección	del	departamento?	—preguntó	Roy.
Joe	se	la	dio.
—Vaya,	vaya…	—comentó	el	policía—.	Ashton	Terrace.	Buen	sitio.
—Sí.	Muy	bueno	—asintió	Joe	Sert.
—Y,	ese	Dumas	—siguió	preguntando	Roy—,	¿dónde	vive?
—No	estoy	seguro.	Vive	en	no	sé	qué	cuchitril.	Mañana	por	 la	 tarde,	a	 las	seis,

estará	aquí.	Por	regla	general	toca	en	el	salón	tangerino	hasta	la	una	o	más	tarde.
—Muchas	gracias,	Mr.	Sert.	Ahora	contamos	ya	con	algunos	hechos	nuevos.	Pero

todavía	estamos	a	oscuras.	¿Por	qué	le	mató	esa	mujer?
—Bien	 —respondió	 Joe—.	 En	 primer	 lugar	 ella	 tenía	 un	 genio	 de	 todos	 los

diablos.	Uno	de	nuestros	camareros,	Giuseppe,	un	italiano	inofensivo,	con	un	acento
endemoniado,	pero	siempre	de	broma,	le	gastó	alguna	de	las	suyas,	y	ella	se	le	echó
encima,	tiró	al	suelo	una	bandeja	llena	de	platos	y	le	dejó	knock-out…

Joe	se	quedó	mirando	a	su	alrededor	con	aire	de	asombro.
—Una	chiquillada…	—comentó	Roy.
—Pues	le	dejó	fuera	de	combate	lo	mismo	que	podía	haberlo	hecho	un	campeón.

Hubo	que	sujetarla	después.	Echaba	humo.
—¿Qué	me	dice…?
—Bueno;	más	tarde,	unos	meses	después,	Mr.	Hobart	empezó	a	emborracharse	de

un	modo	habitual.	 ¡Mr.	Hobart,	él…!	No	podía	uno	creerlo.	Él	y	esa	maldita	perra,
entraban	 y	 se	 sentaban	 en	 la	 mesa	 reservada	 donde	 permanecían	 sin	 dirigirse	 la
palabra	 en	 toda	 la	 noche;	 cuando	 hablaban,	 era	 sólo	 para	 pelearse.	 Giuseppe,	 que
odiaba	 a	 la	 mujer,	 como	 usted	 debe	 comprender,	 procuraba	 escuchar	 y	 a	 veces
pescaba	 alguna	 frase.	 Parece	 que	 las	 cosas	 no	 iban	muy	 bien	 entre	 ellos	 o,	 por	 lo
menos,	así	lo	interpretó	el	camarero.	Después,	una	noche,	armaron	un	gran	zipizape.
La	 bronca	 fue	 de	 órdago.	No	podíamos	 consentir	 esas	 escenas	 en	 «Cipriano’s»,	 ya
sabe	usted	cómo	es	esto.	Sin	embargo,	César	no	quería	decirle	nada	a	Mr.	Hobart	y
tuve	que	decidirme	yo	a	hacerlo.	Resultaba	endemoniadamente	violento	el	tener	que
indicar	a	un	caballero	como	Mr.	Hobart	cuál	debía	ser	su	modo	de	comportarse.	No
volvió	por	aquí	en	un	mes	aproximadamente.	Resultaba	muy	penoso	cuando,	al	fin,
reapareció.	Vino	 solo	 y	 bebía	 como	 un	 alelado.	César	 lo	 llevó	 personalmente	 a	 su
casa…	—Joe	suspiró	y	se	levantó—.	Primero,	esa	maldita	puerca	lo	arruinó	y	luego
se	lo	quitó	de	encima.

—¿Y	por	qué	lo	hizo?	—preguntó	Roy.
Joe	 tragó	 saliva,	 se	pasó	 las	manos	por	 la	cara	y	pareció	estar	 a	punto	de	decir

alguna	cosa,	pero	debió	cambiar	de	pensamiento	y	volvió	a	sentarse.
—¿Cuál	fue	el	motivo?	—insistió	el	policía.
—Quizás	 él	 la	 dejó	 —respondió	 Joe	 débilmente—.	 Tal	 vez	 interrumpió	 los
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suministros	o,	a	lo	mejor,	riñeron	por	celos.	¿Cómo	voy	a	saberlo?	Pero	lo	que	le	digo
es	cierto…	¡Fue	ella	quien	lo	hizo!

Roy	se	levantó,	asintiendo	con	un	ademán.
—Muy	 bien.	 Muchas	 gracias,	 Mr.	 Sert.	 Ya	 me	 ocuparé	 del	 asunto.	 ¿No	 le

importará	si	hablamos	de	esto	más	adelante?
—No	—respondió	Joe—.	Pero,	por	favor,	nada	de	publicidad.
—A	usted	no	se	le	mencionará	nunca	si	yo	puedo	evitarlo.
Los	 policías	 se	 dispusieron	 a	 retirarse.	 Tootsie	 abrió	 la	 puerta	 interior	 y	 entró

sonriéndose,	muy	alegre.
—¡Adiós,	adiós,	muchachos!	—gritó	blandiendo	la	copa	vacía—.	Me	he	alegrado

mucho	de	verles.	—Señalando	a	Creel,	repitió—:	¡Adiós,	adiós,	encanto!
—Usted	lo	pase	bien,	Mrs.	Sert	—respondió	Creel	cortésmente…
—¡Dios	 mío!	 —gritó	 la	 mujer—.	 Siempre	 me	 estoy	 olvidando.	 Ya	 verán

ustedes…	Hace	tan	poco	que	me	he	casado…	Ésta	soy	yo:	Mrs.	Joseph	Sert,	esquire.
—Ésa	eres	tú,	baby	—asintió	Joe	con	una	débil	sonrisa	llena	de	indulgencia.
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Chad	 Bayliss	 no	 quiso	 tratar	 por	 el	 teléfono	 de	 su	 casa	 de	 nada	 que	 pudiera
referirse	a	una	cosa	 tan	 importante	como	 las	 ramificaciones	del	caso	de	Hobart.	La
Administración	tenía	sus	enemigos.	Dos	años	antes	hubo	una	racha	de	interferencias
clandestinas	 telefónicas	 para	 interceptar	 las	 comunicaciones	 y	 captar	 noticias	 con
finalidades	 ilícitas	 y	 un	 experto	 electricista	 fue	 cogido	 con	 las	manos	 en	 la	masa,
negándose	 a	 revelar	 el	 nombre	 de	 las	 personas	 por	 quienes	 trabajaba	 y	 siendo
duramente	condenado	por	un	Juez	de	la	Administración.

Chad	 condujo	 su	 automóvil	 hasta	 el	 Club	 de	 Patines.	 El	 edificio	 se	 hallaba
cerrado	a	aquella	hora	y	aquella	parte	de	la	ciudad	se	encontraba	casi	desierta	por	la
noche.	 Era	 un	 paraje	 lleno	 de	 cobertizos	 y	 almacenes,	 especialmente	 de	 hierro,
depósitos	de	gas	y	edificaciones	de	parecida	naturaleza.	La	lluvia	había	cesado	y	un
vivo	 viento	 del	 Este	 empujaba	 las	 negras	 masas	 de	 nubes.	 En	 el	 aire	 había	 una
especie	de	olor	a	otoño,	y	muy	lejos,	hacia	oriente,	brillaban	algunas	estrellas.

La	esposa	de	Chad	se	había	empeñado	en	acompañarle	y	estaba	acurrucada	en	un
rincón	del	asiento	de	detrás	del	coche,	arrebujada	en	un	gran	abrigo	de	pieles.

Creel	 no	 salió	 del	 otro	 coche.	Roy	y	Chad	 recorrían	de	 arriba	 abajo	 la	 desierta
acera	sombreada	por	el	enorme	pórtico	con	arcos	del	Club	de	Patines.	Un	hombre	con
aspecto	de	vagabundo	salió	de	no	se	sabe	dónde	y	les	pidió	una	moneda	para	echar	un
trago.	Roy	 se	 dispuso	 a	 despedirlo	 a	 puntapiés,	 pero	Chad	 se	 interpuso	y	 dio	 unos
centavos	al	pedigüeño.

El	capitán	se	encogió	de	hombros	demostrando	su	desagrado.
—Debería	 haberle	 sacudido	 —dijo—.	 La	 próxima	 vez	 es	 capaz	 de	 atracar	 a

alguna	mujer	en	una	callejuela.	Es	una	mala	pinta.
—Olvídese	 de	 que	 es	 usted	 un	 policía	—le	 dijo	Chad	 suavemente—.	Tenemos

asuntos	más	importantes	de	qué	ocupamos.	Vamos	al	grano,	Roy.	Me	he	percatado	de
lo	 que	 me	 ha	 dicho.	 ¿Qué	 le	 parece	 lo	 que	 cuenta	 ese	 fulano	 de	 Joe	 Sert?	 ¿Qué
impresión	saca	de	sus	noticias?

—Joe	ha	dado	rienda	suelta	a	sus	emociones,	pero	la	mujer	ésa	es	una	pieza	muy
aprovechable	para	nuestros	propósitos.	Si	a	usted	no	le	importa	un	pequeño	escándalo
en	tomo	al	nombre	de	Frank	Hobart,	yo	creo	que	hemos	dado	en	el	clavo.

—La	esposa	de	mi	pobre	amigo	murió	hace	años	—observó	Chad—.	Un	hombre
tiene	que	tener	alguna	mujer	y	el	escándalo	no	sería	excesivo.	No	existen	hijos	de	por
medio,	 no	olvide	 este	 extremo.	Como	usted	 sabe,	Frank	 fue	mi	mejor	 amigo;	 pero
ahora	ya	no	me	preocupo	por	Frank,	me	preocupo	por	la	Administración.

—¿Ha	visto	usted	alguna	vez	a	esa	mujer?
—No.	Cuando	nosotros	nos	veíamos	la	dejaba	en	casa,	supongo.
—¿Bebía	mucho	su	amigo	durante	los	últimos	meses?
—Sí,	lo	hacía,	y	esto	me	preocupaba	mucho.	Una	noche	vino	a	casa	muy	mareado

y	por	primera	vez	desde	que	le	conozco	se	salió	de	la	línea.	No	podía	creerlo.	Se	puso
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muy	pesado	y	Merle	se	 fue	a	 la	cama	 llorando	como	una	Magdalena.	Charles	Prell
estaba	 presente.	 Creí	 que	 iba	 a	 desmayarse	 por	 el	 asombro	 de	 que	 dio	 muestras.
Hágase	usted	cargo	de	que	Frank	era	un	auténtico	caballero	procedente	de	una	familia
verdaderamente	 distinguida	 de	 la	 que	 él	 era	 el	 último	 representante.	 Quizá	 haya
pasado	lo	que	Joe	Sert	dijo;	me	refiero	a	esas	borracheras.	A	veces	las	malas	mujeres
aprietan	 demasiado	 la	mano	 sobre	 los	 hombres	 que	 parecen	menos	 indicados	 para
sufrirlo.	Nosotros	sabemos	quién	mató	a	Frank,	Roy,	y	los	motivos	para	ello.	—Hubo
una	breve	pausa	y	Chad	prosiguió	después—.	Realmente,	esto	ha	sido	un	golpe	muy
duro	 para	 nosotros…	 Muy	 bien,	 Roy;	 siga	 adelante.	 Eso	 va	 a	 ser	 sensacional	 y
mucho.	 Mientras,	 entre	 bastidores,	 nosotros	 procuraremos	 solucionar	 nuestras
pequeñas	 dificultades	 con	 esos	 mozos	 forasteros.	 Ya	 he	 dado	 algún	 paso	 en	 ese
sentido.	Creo	que	esta	semana	tendremos	una	conferencia;	pero	eso	no	es	cosa	suya.
Usted,	siga	el	juego.

—Muy	bien,	Chad.	Y	ahora,	un	par	de	cosas	más.	Sé	que	Joe	Sert	procede	dentro
de	la	Ley	desde	hace	ya	mucho	tiempo.	Creo	que	ahora	está	en	el	camino	recto;	pero
no	quiero	desdeñar	ninguna	posibilidad.	¿No	puede	ser	que	él	esté	dando	la	cara	por
esos	advenedizos?	¿No	tratará	de	cargar	el	mochuelo	a	la	chica?

—Ni	por	asomo	—respondió	Chad	enfáticamente.
—Perfectamente.	Ahora	voy	a	referirme	a	un	asunto	puramente	de	procedimiento.

La	chica	vive	en	el	Terrace.	No	quisiera	dar	allí	ninguna	campanada.	¿Qué	necesidad
hay	de	ello?	¿Qué	puedo	hacer?

—¿El	Terrace,	eh?	—dijo	Chad	emitiendo	un	silbido	entre	dientes—.	Muy	bien.
Ahora	me	voy	derecho	a	casa.	Conozco	al	administrador	del	edificio.	Le	telefonearé
sacándole	de	la	cama,	desde	luego.	Espere	usted	media	hora,	digamos,	y	luego	vaya
allí.	El	administrador,	o	quien	sea,	estará	ya	en	la	oficina.	A	estas	horas	no	rondará
por	 allí	 ningún	 inquilino	 y	 todo	 se	 desarrollará	 de	 un	 modo	 perfecto,	 cortés	 y
tranquilo.

—A	menos	—interrumpió	Roy—	de	que	alguno	de	esos	sabuesos	de	la	prensa	no
ventee	la	pista.	Entonces	tendremos	que	luchar	con	dificultades.

—Las	dificultades	ya	vendrán	más	tarde.	Esto	es	lo	que	puede	hacerse	ahora	en
beneficio	del	Terrace.	No	deberían	admitir	allí	a	mujeres	como	ésa.

—Perfectamente,	Chad.
—Buenas	 noches	 —terminó	 éste.	 Después,	 mientras	 se	 encaminaba	 hacia	 su

automóvil,	se	volvió—.	Mire	al	cielo,	Roy	—le	dijo—.	Empieza	a	ponerse	gris.	No
creía	que	fuera	ya	tan	tarde.	Buenas	noches.

El	automóvil	partió	rápidamente.	Roy	se	encaminó	lentamente	al	suyo,	mirando	al
cielo.	Hacia	 levante,	por	encima	de	los	elevados	edificios,	empezaba	ya	a	reflejarse
una	pálida	claridad.	Creel	 estaba	 sentado	 frente	al	volante	 fumándose	un	cigarrillo.
Roy	subió	al	coche.

—Acabo	 de	 pensar	 una	 cosa	—dijo—.	 No	 he	 comido	 nada	 desde	 la	 hora	 del
almuerzo.
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—Pues	 ahí	 abajo,	 en	 esta	 misma	 calle,	 hay	 un	 bar	 abierto	 toda	 la	 noche	 —
respondió	su	subordinado—.	También	a	mí	me	gustaría	tomarme	una	taza	de	café.

*	*	*

El	establecimiento	se	hallaba	desierto	y	solamente	un	barman	de	aspecto	cansado
estaba	tras	el	mostrador	con	un	gorro	de	cocinero	de	dudosa	limpieza.	En	un	rincón
había	una	máquina	tragaperras	y	Creel	se	acercó	a	ella	y	empezó	a	hacerla	funcionar,
maldiciendo	de	su	mala	suerte.

En	el	momento	en	que	el	empleado	salía	con	el	servicio	pedido,	entró	y	se	sentó
junto	al	mostrador	un	hombre	gordo	enfundado	en	un	impermeable.	Era	Wesson.	Roy
le	miró	fugazmente	de	reojo	y	luego	pareció	no	darse	cuenta	de	su	presencia.

—¿Todavía	trabajando,	Hargis?	—preguntó	el	periodista.
—Me	parece	que	está	usted	algo	bebido,	Wesson	—le	contestó	el	 capitán	de	 la

Policía—.	¿Por	qué	no	se	va	usted	a	su	casa?
—Mi	casa	está	donde	está	mi	corazón	—fue	la	respuesta—.	Y	ahora	mi	corazón

late	 por	 un	 poco	 de	 tocino	 y	 un	 par	 de	 huevos	 fritos,	 sin	 contar	 una	 tostada	 con
mantequilla	y	el	correspondiente	café.	¡Así	me	engordo!

El	del	bar	le	dirigió	una	mirada	huraña	y	luego	fue	a	prepararle	lo	pedido.
—Claro	que	se	engorda	—le	dijo	Roy	al	reportero—.	Está	usted	más	gordo	que

un	cerdo.
Wesson	empezó	a	tararear	una	cancioncilla	que,	según	explicó,	era	la	favorita	de

los	soldados	australianos.	No	podía	quitársela	de	la	cabeza.	De	modo	que	la	entonó
supliendo	con	palabras	imaginarias	la	parte	de	letra	que	había	olvidado	y	repitiendo
incesantemente	el	estribillo.

Al	fin	Roy	pareció	resentirse	de	semejante	concierto.
—Mire	 usted,	Wesson	—le	 dijo—,	 tiene	 usted	 una	 voz	 que	 parece	 un	 serrucho

oxidado.	¿No	podría	irse	usted	con	la	música	a	otra	parte?
Wesson	 prorrumpió	 en	 risotadas	 estentóreas	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse	 del

taburete.
Después	se	serenó	y	dijo:
—Bueno;	si	ustedes	se	empeñan	en	seguir	con	sus	trapisondas	y	me	tienen	en	pie

a	estas	horas…
—¿Qué	diablos	está	usted	diciendo?	—gruñó	Roy	dejando	de	comer.
—¡Vaya	un	sitio	que	han	elegido	usted	y	Chad	para	charlar!	El	Club	de	Patines.

Ahí	es	donde	colgaban	antiguamente	a	los	bandidos.
Roy	empujó	su	plato	hacia	delante.
—¿Quiere	usted	que	le	dé	una	noticia	sensacional?	—preguntó	al	periodista.
—¿Es	 que	 hay	 aquí	 eco?	Me	 voy	 a	 volver	 loco.	 ¡Noticia	 sensacional!	 ¡Noticia

sensacional!	¡Noticia	sensacional!
Wesson	 lanzó	 un	 grito	 penetrante	 y	 se	 asió,	 por	 encima	 del	 mostrador,	 al
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camarero.
—¡Cuidado,	maestro!	—gritó	éste	con	cara	de	pocos	amigos.
—Pues	 insisto	 en	 lo	 dicho	 —reiteró	 el	 policía—.	 Sólo	 le	 pido	 que	 espere	 a

mañana,	y	después	puede	llamarme	temprano.	Tiene	usted	mi	promesa.
Terminó	alargando	la	mano	al	reportero	con	un	ademán	de	compromiso.
Wesson	se	quedó	mirando	un	momento	a	su	propia	mano.
—¿Y	puedo	contar	también	con	su	palabra	de	honor?
—Sí	—respondió	Roy—.	Mi	palabra	de	honor.
Wesson	se	sacó	unas	monedas	del	bolsillo	y	las	arrojó	sobre	el	mostrador.
—El	dinero	es	el	dinero	—dijo—	incluso	en	estos	tiempos;	pero,	¿qué	es	lo	que

vale	su	palabra	de	honor?
Roy	descargó	un	revés	sobre	la	cara	del	periodista	derribándole	del	taburete.
—¡Ahí	va!	Espere	un	momento	—dijo	el	barman	buscando	debajo	del	mostrador

una	especie	de	porra	hecha	con	un	tubo	de	caucho	que	reservaba	para	tales	ocasiones.
Wesson	se	 levantó	lentamente	y	luego,	de	repente,	moviéndose	con	la	rapidez	y

agilidad	de	un	boxeador,	agarró	una	botella	de	salsa	e	hizo	ademán	de	tirársela	a	 la
cabeza	a	Roy,	pero	antes	de	 llevar	a	cabo	su	amenaza,	el	camarero,	abalanzando	el
cuerpo	por	encima	del	mostrador,	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza	con	la	porra	y	Wesson
volvió	a	caer	al	suelo.

Roy	se	bajó	del	 taburete	y	 se	quedó	de	pie	 junto	al	 caído	periodista	que	estaba
algo	groggy.

—La	cosa	marcha,	Lenny	—dijo	a	su	subordinado—.	Vámonos.
Roy	 salió	 y	 Creel	 le	 siguió	 después	 de	 pagar.	 Wesson	 se	 puso	 de	 pie

tambaleándose.
—¿Qué	le	padece	que	quiso	decirme?	—le	preguntó	al	impasible	barman.
—No	lo	sé,	maestro	—fue	la	respuesta—.	Pero	aquí	no	quiero	riñas.	Una	noche

me	estropearon	el	chiringuito,	con	platos,	vasos	y	todo	lo	demás.	Todavía	no	me	he
recuperado.

www.lectulandia.com	-	Página	43



7

Los	primeros	indicios,	de	un	amarillento	débil,	del	nuevo	día,	surgían	al	fondo	de
la	calle	residencial,	amplia	y	desierta,	cuando	Creel	detuvo	el	automóvil	un	poco	más
allá	de	la	adornada	marquesina	del	Ashton	Terrace	y	Roy	saltó	del	coche.

—Es	mejor	que	entres	conmigo	—le	dijo	a	Creel—.	Puede	que	te	necesite.
Subieron	 la	 ancha	 escalinata	 que	 conducía	 al	 enorme	 pórtico,	 que	 parecía	 una

terraza,	donde	se	abrían	las	puertas	de	diez	pies	de	altura,	de	bronce	y	cristal.
Sobre	ellas,	el	mastodóntico	edificio	estaba	sumido	en	el	sueño	con	las	persianas

echadas.	 Si	 alguien	 estaba	 despierto	 allí	 a	 aquella	 hora,	 sería	 porque	 padecería
insomnio.

En	el	vestíbulo,	que	resultaba	pequeño	para	el	volumen	del	edificio,	las	mujeres
de	la	limpieza	estaban	terminando	sus	faenas.	Era	una	entrada	de	aspecto	elegante	y
tenía	un	aire	de	solidez,	por	decirlo	así,	que	le	daba	aspecto	de	Banco.

El	empleado	que	estaba	de	guardia	durante	la	noche	había	sido	avisado	y	antes	de
que	Roy	pudiera	hablar,	le	dijo:

—¿Es	usted	Mr.	Hargis?	Mr.	Clemm	le	está	esperando.	Siga	recto.	Es	en	la	puerta
donde	dice	«particular».

Roy	se	limitó	a	asentir	con	un	ademán,	y	él	y	Creel,	que	estaba	mirando	en	tomo
suyo	lleno	de	interés,	se	encaminaron	por	un	pasillo	de	suelo	de	mármol	hasta	llegar	a
la	puerta	de	madera	negra	donde	campeaba	una	placa	de	latón.

Roy	 llamó	con	 los	nudillos	y	 al	no	obtener	 respuesta,	 empujó	 la	puerta	y	 entró
con	Creel	pisándole	los	talones.	La	puerta	les	dio	acceso	a	un	antedespacho	desierto.
Oyeron	 voces.	 La	 entrada	 del	 despacho	 principal	 se	 hallaba	 abierta	 y	 un	 hombre
calvo	con	gafas	de	concha	asomó	la	cabeza	por	el	umbral	y	se	quedó	mirando	a	los
policías.	Tenía	los	ojos	un	poco	enrojecidos	y	la	cara	descolorida.

—¿Es	 usted	Hargis?	—preguntó.	 El	 interpelado	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 otro
prosiguió—:	Mr.	Bayliss	ha	telefoneado.	¿Quiere	hacer	el	favor	de	entrar?	Yo	soy	Mr.
Clemm,	 el	 administrador	 auxiliar.	 Mr.	 Dykes,	 el	 administrador,	 se	 halla	 algo
indispuesto.	Un	poco	de	gripe	de	fines	de	verano.

Roy	entró	en	el	despacho,	siempre	seguido	de	Creel.	Un	hombre	corpulento	y	de
cara	 rojiza	 se	 hallaba	 sentado	 tras	 una	mesa	 con	 la	 tabla	 cubierta	 con	 un	 cristal	 y
estaba	fumando	un	cigarro.

—Es	Mr.	Grant,	el	detective	de	la	casa	—presentó	Clemm.	Después	prosiguió—:
No	 puedo	 decirle	 cuánto	 me	 ha	 impresionado	 el	 saber	 que	 una	 huéspeda	 nuestra
está…	bueno…	que	la	Policía	tiene	necesidad	de	interrogarla.

—¿Ha	visto	usted	ya	algún	diario	de	la	mañana?	—preguntó	Roy.
—¿Por	 qué?	No;	 no	 lo	 he	 visto.	 Acaban	 de	 despertarme,	 y	 a	 Grant	 le	 pasa	 lo

mismo.	¿Qué	es	lo	que	ha	pasado?
—¿Conoce	usted	a	Mr.	Frank	Hobart?	—siguió	preguntando	el	policía.
—¿Cómo?	Desde	luego.	Él…
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Mr.	Clemm	se	detuvo	y	se	quedó	mirando	interrogativamente	a	su	interlocutor.
—Él…	¿qué?	—preguntó	éste.
—Bueno;	iba	a	decir…	Miss	Vance	era	una	especie	de	protegida	suya.	Venía	aquí

con	 frecuencia,	 pero	 puedo	 asegurarle	 que	 nunca	 subió	 al	 departamento	 de	 Miss
Vance.	Él	la	esperaba	en	el	vestíbulo.	Estoy	seguro	de	que	Mr.	Hobart…

—Pues	bien;	alguien	lo	ha	matado	esta	noche	pasada	—espetó	Roy	de	repente.
Mr.	Clemm	pareció	sentirse	 indispuesto	y	 tuvo	que	retroceder	apoyándose	en	 la

mesa	 como	 si	 necesitara	 sustentarse	 en	 algo.	Grant	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 como	 si
hubieran	encendido	una	hoguera	debajo	de	su	asiento.

—¿Muerto?	 ¿Mr.	 Hobart?	 —preguntó	 el	 detective—.	 ¡Aquel	 caballero	 tan
distinguido…!	Pero,	¿quién	diablos…?

—Eso	 es	 lo	 que	 estamos	 tratando	 de	 averiguar	—dijo	 el	 capitán	 de	 policía—.
Dígame,	 Mr.	 Clemm	 —prosiguió—.	 ¿Cómo	 quiere	 usted	 que	 yo	 maneje	 esto?
¿Querría	usted	llamar	a	la	chica	y	decirle	que	baje	aquí?

—Pero	 eso	 es	 imposible	 —respondió	 el	 administrador	 auxiliar—.	 Se	 ha
marchado.	Nos	dejó	la	noche	pasada,	a	cierta	hora.	—Se	volvió	al	detective	de	la	casa
y	le	dijo—:	Grant;	creo	que	será	mejor…	Se	trata	de	un	asunto	grave.

Grant	tosió	nerviosamente	para	aclararse	la	garganta.
—Sí,	Mr.	 Clemm.	 Bueno;	 ella	 estuvo	 fuera	 toda	 la	 tarde	 y	 noche,	 me	 parece.

Después	 volvió	 a	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 madrugada,	 aproximadamente.	 La
acompañaba	un	hombre	joven	a	quien	yo	no	había	visto	nunca.

—¿Qué	aspecto	tenía?
—Era	un	guapo	tipo	—respondió	Grant—.	Alto,	esbelto	y	de	pelo	negro.	Vestía

con	 descuido	 y	 no	 llevaba	 corbata	 ni	 sombrero.	Una	 especie	 de	Gary	Grant	 en	 su
juventud.	Moreno.	Parecía	un	italiano	refinado…	No;	no	es	eso	exactamente…	Quizá
más	bien	un	francés,	aunque	he	visto	irlandeses	jóvenes	con	ese	mismo	aspecto.

—Muy	bien.	Adelante	—dijo	Roy	después	de	reflexionar	un	instante.
—Bueno;	él	 la	ayudó	a	hacer	la	cuenta.	Aquello	resultaba	un	poco	extraño	creo

yo.	Especialmente	después	que…
Se	detuvo	y	miró	a	Mr.	Clemm.
—No	 es	 éste	 el	momento	 de	 dejarse	 nada	 en	 el	 tintero,	Grant	—le	 dijo	 aquél,

cuyo	aspecto	de	indisposición	parecía	ir	en	aumento	y	sirviéndose	un	vaso	de	agua	de
la	botella	que	había	encima	de	la	mesa	con	mano	temblorosa.

—Pues	 bien,	 capitán	—prosiguió	 el	 detective	 particular—.	Aquí	 pasó	 una	 cosa
rara.	Un	robo	que	no	fue	robo.	Quiero	decir…,	bueno;	se	lo	contaré.	Comparecieron
aquí	 un	 par	 de	 individuos	 que	 se	 hicieron	 pasar	 por	 inspectores,	 exhibiendo	 las
insignias	de	tales;	lampistas.	Tenían	la	orden	escrita	en	toda	regla,	que	enseñaron,	de
inspeccionar	las	cañerías,	las	instalaciones	de	la	calefacción,	etc.	Ni	Mr.	Clemm	ni	yo
estábamos	aquí.	El	 segundo	administrador	auxiliar	 les	 franqueó	el	paso.	Estuvieron
revolviendo	 por	 todas	 partes.	 Llevaban	 una	 caja	 llena	 de	 herramientas,	 trozos	 de
tubería	y	no	sé	cuántas	cosas	más.	Finalmente,	un	camarero	de	piso	les	dejó	entrar	en
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el	departamento	de	Miss	Vance,	donde	afirmaron	que	habían	encontrado	una	avería.
Estuvieron	trabajando	alrededor	de	una	hora	y	después	se	marcharon.	De	pronto	entró
corriendo	 una	 camarera	 en	mi	 despacho.	Dijo	 que	 el	 departamento	 de	Miss	Vance
había	 sido	 saqueado.	Subí	 inmediatamente.	Miss	Vance	 acababa	de	 llegar.	 Fue	una
situación	 condenadamente	 extraña.	Miss	Vance	 se	 limitó	 a	 preguntarme	 qué	 era	 lo
que	yo	quería.	Yo	no	sabía	qué	decirle.	Le	pregunté	si	todo	estaba	en	orden	y	ella	me
contestó	afirmativamente.	De	todos	modos,	la	puerta	de	un	armario	empotrado	en	la
pared	 se	 hallaba	 abierta	 y	 pude	 darme	 cuenta	 de	 que	 estaba	 vacío.	 Era	 allí	 donde
guardaba	sus	abrigos	de	pieles.

—Comprendo	—dijo	Roy—.	Usted	cree	que	aquellos	 lampistas	 le	 saquearon	el
departamento	y	ella	no	quiso	decirlo.

—No	es	que	lo	crea	—respondió	Grant—.	Es	que	lo	sé.
—¿Y	cuándo	pasó	eso?	—preguntó	Roy.
—El	sábado.	Hace	dos	días.
—Muy	bien	—dijo	el	capitán—.	Ahora,	¿qué	me	dice	de	Miss	Vance?
—¿De	Miss	Vance?	¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	el	detective.
—Que	cuál	es	su	opinión	respecto	a	esa	mujer.
—Bueno;	pues	mi	opinión	es	—respondió	Grant	midiendo	las	palabras—	que	era

una	chica	muy	lista	y	que	sabía	cómo	arreglárselas	en	sus	propios	asuntos.	Yo	no	creo
que	 tuviera	 ni	 un	 solo	 visitante	 mientras	 vivió	 aquí,	 excepto	 Mr.	 Hobart,
naturalmente.	Y	en	su	departamento	nunca	recibió	a	nadie.	Las	camareras	se	enteran
de	 todo	 y	 nos	 mostramos	 muy	 severos	 tratándose	 de	 una	 mujer	 sola.	 Únicamente
tenemos	unas	pocas,	y	éstas	muy	bien	recomendadas;	como	lo	estaba	también	Miss
Vance,	por	Hobart.

—¿Tiene	usted	algo	que	añadir?	—preguntó	Roy	volviéndose	hacia	Mr.	Clemm.
—No	—respondió	 éste—.	Nada	 que	 pueda	 arrojar	 ninguna	 luz,	me	 temo.	Miss

Vance	era	una	de	las	jóvenes	más	hermosas	que	he	visto	en	mi	vida	y	muy	educada.
Vestía	 con	 sencillez	y	 con	un	buen	gusto	 excelente.	Apenas	 cambiábamos	palabras
con	ella,	pero	siempre	se	mostró	amistosa	y	sonriente.	¿No	es	verdad,	Grant?

El	detective	de	la	casa	asintió.
—¿Pagó	la	cuenta?	—preguntó	Roy.
—Bueno;	 en	 realidad	 no	 lo	 hizo	—fue	 la	 contestación	 de	Mr.	Clemm—.	Pero,

desde	luego,	eso	no	tiene	gran	importancia.	Sólo	nos	debe	un	mes	y	nos	mandará	un
cheque.	 Todo	 está	 conforme.	 Ella	 siempre	 se	mostró	muy	 puntual	 en	 los	 pagos	 y,
naturalmente,	estaba	avalada	por	Mr.	Hobart.

Roy	 sacó	un	cigarrillo	y	 lo	 encendió;	después	hizo	una	 indicación	a	Creel	para
que	le	siguiera	al	antedespacho.

—Lenny	—le	 dijo—;	 llama	 a	 Emmet,	 tengo	 necesidad	 de	 que	 haga	 dos	 cosas.
Primero,	averiguar	dónde	vive	Bob	Dumas.	Es	un	pianista	y	sin	duda	pertenece	a	la
Unión	de	Músicos.	Dile	que	obtenga	un	mandamiento	oficial	para	sacarle	de	la	cama
por	si	fuera	necesario.	Después	dile	que	necesito	que	venga	al	Terrace	y	que	practique
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un	registro	minucioso	en	el	departamento	de	la	Vance…	¿Comprendido?	Llámale	en
seguida,	desde	aquí.	Vuelvo	al	despacho	y	dejaré	la	puerta	cerrada.

Roy	regresó	al	despacho	principal.
—¿Han	 limpiado	 el	 departamento	 de	 Miss	 Vance	 después	 de	 marcharse?	 —

preguntó.
—No	—respondió	Mr.	 Clemm—.	 Existe	 la	 costumbre	 de	 hacer	 la	 limpieza	 un

poco	más	avanzada	la	mañana.
—Pues	 no	 permita	 que	 nadie	 toque	 nada.	Voy	 a	mandar	 a	 un	 experto	 para	 que

eche	un	vistazo	allí.
—Muy	bien,	capitán	—dijo	Grant	mirando	a	Clemm—.	Tendremos	mucho	gusto

en	colaborar	en	todo	lo	que	sea	preciso.
Roy	se	dio	cuenta	de	aquella	mirada.
—Ese	 departamento	 ha	 de	 considerarse	 como	 si	 quedara	 sellado	 desde	 este

momento	—observó	secamente.
—¡Oh,	naturalmente!	—exclamó	el	administrador	auxiliar.	Después	de	una	pausa

algo	 tensa,	prosiguió—:	Capitán…,	esto	 resulta	algo	embarazoso	para	nosotros.	No
había	 pasado	 nunca	 nada	 en	 el	 Terrace	 que	 ni	 remotamente	 se	 pareciera	 a	 esto.
Nosotros…

—¿Qué	es	lo	que	puede	preocuparles?	—interrumpió	el	policía—.	Miss	Vance	se
despidió	anoche,	¿no	es	verdad?	Ella	está	ya	fuera	de	su	jurisdicción.

—Y	damos	gracias	a	Dios	por	ello	—convino	Clemm	con	un	suspiro—.	Pero,	la
publicidad,	quiero	decir.	Los	periódicos.	Después	de	todo	ella	ha	vivido	aquí	y…

—Veré	lo	que	puedo	hacer	—dijo	Roy—.	Quizá	no	aparezca	ni	una	línea	respecto
a	esto.	Procuraré	que	sea	así.

—¡Oh!;	muy	amable,	capitán,	muy	amable	—dijo	Clemm—.	Y	si	hay	algo	que
alguna	vez	podamos	hacer	por	usted…,	cualquier	cosa	que	sea…,	quiero	decir…	En
fin,	ya	sabe	usted.	El	mundo	es	un	pañuelo,	como	dicen,	y…

Clemm	 se	 rió	 nerviosamente.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 ofrecer	 dádivas	 a	 los
oficiales	de	policía.

—Lo	 pensaré	 —respondió	 Roy	 sonriéndose	 ligeramente—.	 Siempre	 queda	 la
mutualidad	 de	 funcionarios,	 para	 un	 caso.	 Puede	 remitir	 el	 cheque	 a	 mi	 nombre,
desde	 luego,	 al	 Ayuntamiento.	 Siempre	 que	 consiga	 mantenerles	 fuera	 del	 asunto,
claro	está.	No	hay	prisa.

Se	 volvió	 y	 salió	 del	 despacho.	 Grant	 y	 Clemm	 se	 miraron	 uno	 a	 otro,
consternados.

—¿Estaría	bromeando,	Grant?
—Lo	dudo	—respondió	éste	moviendo	la	cabeza—.	Lo	dudo	mucho.
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Resultó	 que	 Bob	 Dumas	 vivía	 en	 Melton	 Stairs,	 en	 el	 rincón	 bohemio	 de	 la
ciudad,	 al	 norte	 de	 Paxton	 Square	 y	 contiguo	 al	 peor	 barrio	 bajo	 de	 la	 población.
Melton	Stairs	estaba	 lleno	de	músicos,	pintores,	escritores,	 rameras	y	 traficantes	de
drogas;	 salpicado	de	 pequeños	 restaurantes	 italianos	 que	ocupaban	 los	 bajos	 de	 las
casas,	de	cafés	que	parecían	agujeros	abiertos	en	las	paredes	y	de	hoteles	baratos	más
que	sospechosos	por	todos	conceptos.

Melton	Stairs	se	levantaba	desde	la	orilla	occidental	del	río	y	trepaba	lentamente
hasta	una	altura	que	dominaba	un	ancho	recodo	de	la	corriente	fluvial	y	los	enormes
edificios	del	distrito	central	que	se	alzaban	más	allá.	Durante	la	Guerra	Civil	la	base
de	 aquellas	 stairs	 (escaleras)	 había	 sido	un	desembarcadero	de	 los	 vapores	 y,	 en	 la
actualidad,	una	placa	de	latón	marcaba	el	lugar	donde	unos	pocos	voluntarios	de	las
milicias	 habían	 rechazado	 una	 incursión	 de	 los	 Irregulares	 Confederados	 que
ascendieron	por	el	río	y	que	habían	intentado	apoderarse	de	un	vapor	de	paletas	con
calderas	 alimentadas	 con	 leña.	 Este	 histórico	 acontecimiento	 fue	 conocido	 con	 el
nombre	de	batalla	de	Melton	Stairs.

En	 aquellos	 tiempos	 pasados,	 las	 stairs	 estaban	 habitados	 por	 una	 ruda	 y
endurecida	caterva	de	marineros,	aventureros,	esclavos	fugitivos	procedentes	del	bajo
Sur,	corredores	de	bosques,	merodeadores…,	un	muestrario,	en	fin,	verdaderamente
formidable,	 pero	 si	 aquellos	 hombres	 hubieran	 podido	 levantar	 ahora	 la	 cabeza	 se
hubieran	quedado	asombrados,	divertidos	y	quién	sabe	si	un	poco	apenados,	también,
por	la	calaña	de	sus	sucesores.

Creel	iba	conduciendo.	La	Melton	Stairs	Hill	era	casi	recta,	con	espacios	llanos	y
reducidos	en	los	cruces.	Roy	fumaba	silenciosamente	un	cigarrillo.	Empezaba	a	sentir
el	esfuerzo	agotador	de	aquel	largo	día,	pero	no	decía	nada.

Detrás	de	ellos,	el	sol	iba	alzándose	sobre	los	elevados	edificios	y	hacía	brillar	un
número	infinito	de	doradas	lentejuelas	en	la	ancha	curva	del	río,	oscuro	y	oleaginoso.
Las	 ventanas	 de	 las	 casas	 que	 se	 alzaban	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 colina	 relucían	 como
láminas	de	cobre	pulido.	El	viento	había	barrido	todas	las	nubes	del	cielo.	Iba	a	ser
aquél	un	día	caluroso.

Creel	se	detuvo	frente	a	una	destartalada	casa	de	tres	pisos,	hecha	de	ladrillo.	La
mayoría	 de	 las	 persianas	 estaban	 echadas.	 Salvo	 la	 presencia	 de	 algún	 carro	 de
lechero,	las	calles	estaban	desiertas.	La	bohemia	dormía	tan	profundamente	a	aquella
hora	del	día	como	los	ricos	huéspedes	del	Ashton	Terrace.

—Esto	 es	 un	 cuchitril,	 verdaderamente	 —comentó	 Roy	 cuando	 descendió	 del
coche—.	Vamos,	Lenny.

Atravesaron	la	acera	sembrada	de	trozos	de	periódico	y	desperdicios	de	toda	clase
y	llena	de	rayas	toscas	de	tiza,	obra,	sin	duda,	de	los	juegos	infantiles.

—No	puedo	comprender	cómo	la	gente	que	pulula	por	aquí	puede	tener	chicos	—
apuntó	el	capitán.
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—Todavía	quedan	por	este	barrio	muchos	italianos	—contestó	su	subordinado—
aunque	tengan	que	vivir	como	sardinas	en	banasta.

—Es	una	maldita	vergüenza.
—Sí	 —asintió	 Creel—.	 Mike	 Antonelli	 vive	 en	 algún	 sitio	 de	 por	 estos

andurriales.	El	otro	día	me	dijo	que	tendría	que	mudarse.	En	toda	la	noche	no	cesa	la
música,	las	francachelas	y	demás.	No	es	raro	ver	mujeres	gritando	y	alborotando	que
corretean	medio	desnudas	por	las	calles.

—Ese	 cabezota	 de	 Wesson	 también	 acostumbra	 a	 estar	 por	 aquí.	 Está	 en	 su
ambiente.

Los	policías	entraron	en	un	vestíbulo	pequeño	y	sucio	donde	había	una	hilera	de
timbres	 con	 sus	 correspondientes	 bastidores	 para	 tarjetas,	 unas	 ocupadas	 y	 otras
vacías.	Roy,	que	estaba	examinando	el	abigarrado	muestrario,	emitió	un	leve	silbido	y
señaló	una	de	las	cartulinas.	Creel	miró.	En	una	de	las	tarjetas	de	visita	se	leía:	Robert
Bonaventure	Dumas.

—Con	una	filiación	así,	ese	individuo	debería	vivir	en	el	Terrace	—dijo	Roy—.
Subamos	al	segundo	piso;	es	el	número	218.

Encontraron	el	departamento	junto	al	descansillo	de	la	escalera.	Antes	de	que	el
capitán	 llamara	 con	 los	 nudillos	 a	 la	 puerta,	 ésta	 se	 abrió	 desde	 adentro	 y	 se
encontraron	frente	a	frente	con	una	joven	rubia	y	delgada,	de	aspecto	asustado,	que	se
les	quedó	mirando	y	luego	trató	de	cerrar	la	puerta.	Roy	se	deslizó	en	el	interior	de	un
empujón,	con	Creel	pegado	a	su	espalda.

—Si	que	se	ha	levantado	usted	pronto…	—dijo	el	capitán	paseando	la	vista	por	el
sucio	y	desarreglado	departamento.

—¿Quiénes	son	ustedes?	¿Qué	es	lo	que	quieren?	—estalló	la	joven.
La	 repentina	 intrusión	 de	 aquellos	 desconocidos	 la	 había	 asustado	 mucho,	 al

parecer;	 pero	 recobró	 el	 dominio	 de	 sí	 misma	 en	 seguida	 y	 dejó	 de	 aparentar
turbación	o	temor,	mostrándose	solamente	fría	y	con	cara	de	pocos	amigos.

—Venimos	en	busca	de	Bob	Dumas	—dijo	Roy.
—No	está	aquí.
—Pero	usted	debe	estar	esperándole…
—¿Lo	cree	así…?
Roy	penetró	más	en	el	interior	de	la	estancia	y	cerró	la	puerta.
—Sí	—dijo—.	Siéntese.
La	joven	se	limitó	a	quedárselo	mirando	con	aire	de	reto	a	través	de	las	gafas	que

campeaban	sobre	su	nariz.	Creel	la	encontró	muy	atractiva.	Era	alta	y	esbelta	y	vestía
con	sencillez	y	limpieza,	con	blusa	blanca	y	falda	negra.	Su	fisonomía	era	más	bien
delicada,	como	podía	apreciarse	a	primera	vista;	tenía	los	pómulos	anchos,	y	los	ojos
azules,	 parcialmente	 ocultos	 tras	 los	 cristales	 de	 las	 gafas,	 oblicuaban	 ligeramente.
Tenía	el	pelo	rubio	platino	natural	y,	en	general,	su	apariencia	era	refinada	y	señoril,
aunque	 en	 su	 cara	 se	 observaban	 algunas	 señales	 peligrosas,	 indicativas	 de	 un
temperamento	resuelto	y	decidido.	Era	la	única	mujer	a	quien	Creel	había	visto	que	le
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sentaban	 bien	 las	 gafas,	 aunque	 había	 que	 reconocer	 que	 el	 artefacto	 en	 cuestión
excedía	mucho	de	lo	ordinario	pues	tenía	la	montura	grande,	de	un	material	plástico
sonrosado	 y	 en	 sus	 ángulos	 exteriores	 adoptaban	 un	 oblicuo	 sesgo	 hacia	 la	 frente,
añadiendo	más	carácter	a	aquella	mirada,	ya	de	suyo	un	poco	mogólica.

—¿Usted	conoce	a	Bob?	—preguntó	ella	mirando	a	Roy	suspicazmente.
—No	—contestó	el	interpelado—;	pero	quiero	conocerle	—añadió	exhibiendo	la

placa	y	el	carnet.
—¡Vaya;	 la	 policía…!	 —exclamó	 la	 muchacha	 sentándose	 y	 encendiendo	 un

cigarrillo.
—¿No	me	dirá	usted	que	vive	en	esta	zahúrda…?	—dijo	Roy	contemplándola.
—Vivo	abajo,	en	el	hall	—contestó	la	joven	con	indiferencia.
—¿Y	cómo	es	que	usted	va	tan	pulida	y	correcta?
—Mi	departamento	no	se	parece	en	nada	a	éste.
Roy	miró	a	su	alrededor.	Camisas	y	chaquetas	colgaban	del	respaldo	de	las	sillas.

Las	persianas	estaban	abarquilladas	y	rotas.	Un	montón	de	revistas	atestaba	una	mesa
desvencijada	y	algunas	de	ellas	habían	caído	al	suelo	en	confusa	mezcolanza.	Junto	a
la	pared,	un	piano	vertical	se	hallaba	materialmente	cubierto	de	piezas	y	hojas	sueltas
de	música.	Olía	a	polvo	y	humedad.

—De	vez	en	cuando	me	meto	aquí	y	hago	una	limpieza	a	fondo	—dijo	la	mujer
—.	Entonces	el	inquilino	de	este	cuarto	me	niega	el	saludo	durante	varios	días.	Dice
que	no	puede	encontrar	nada	en	su	sitio.

—¿Cómo	se	llama	usted?	—la	interrumpió	el	capitán.
—Ruth	Jensen.
—¿Sus	ocupaciones…?
—Tengo	 una	 pequeña	 tienda	 de	 música	 en	 la	 esquina	 de	 Melton	 Stairs	 y	 el

bulevar.	Formo	sociedad	con	Mrs.	Andrews	Sims.
—¿La	señora	de	Riverview?
—La	misma	que	viste	y	calza	—respondió	la	joven	sonriéndose	ligeramente	ante

el	aspecto	sorprendido	de	Roy—.	Es	mi	tía.
—¿Y	cómo	demonios	está	usted	viviendo	en	un	zaquizamí	como	éste?
—¿Qué	 quiere	 usted	 decir?	—alegó	 ella—.	 ¿Es	 acaso	 algo	 contrario	 a	 la	 ley	 o

cosa	por	el	estilo?
Creel	tuvo	que	volverse	sonriéndose	ligeramente	y	se	puso	a	mirar	por	la	ventana

a	la	sucia	calle	iluminada	ya	por	el	sol.
—Bueno	—insistió	el	capitán—;	cuando	 formulo	una	pregunta	es	porque	 tengo

mis	razones	para	hacerlo.
—Está	 bien.	 Pues	 vivo	 aquí	 porque	 me	 da	 la	 gana.	 ¿Queda	 contestada	 su

pregunta?
Roy	la	contempló	durante	unos	minutos	con	aire	observador.	La	fatiga	se	estaba

adueñando	de	él	y	los	recuerdos	de	aquella	noche	interminable	se	confundían	en	su
mente:	Kit,	los	relámpagos,	Tootsie,	Wesson,	Chad	Bayliss,	Joe	Sert	barbotando	con
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la	 faz	 purpúrea…;	 lodos	 aquellos	 personajes	 danzaban	 una	 especie	 de	 infernal
zarabanda	 en	 su	 cerebro	 agotado	 como	 en	 un	 aguafuerte	 fantástico.	 Se	 estiró,
desperezándose.

—¿No	habrá	por	ahí	un	poco	de	café?
—Sí	—respondió	Ruth,	levantándose—.	Acabo	de	hacer	un	poco.
La	 joven	 entró	 en	 una	 pequeña	 cocinilla,	 separada	 por	 un	 biombo	 de	 papel

blancuzco	 cubierto	 de	 pentagramas	 con	 anotaciones	musicales	 hechas	 a	 lápiz	 y	 de
garabatos	con	tizas	de	colores,	y	volvió	poco	después	con	tres	tazas	humeantes.	Creel
le	 dio	 las	 gracias	 cortésmente	 y	 ella	 le	miró	 con	 cierta	 curiosidad.	Roy	 se	 limitó	 a
tomar	 una	 taza	 de	 sus	 manos	 y	 empezó	 a	 beber.	 La	 joven	 se	 sentó;	 cruzó
discretamente	las	piernas	y	paseó	la	mirada,	de	un	modo	suave	y	comedido,	de	uno	a
otro	 de	 los	 visitantes.	 Era,	 pensó	 Creel,	 como	 si	 estuviese	 en	 una	 terraza	 del
Riverview	 Country	 Club.	 Resultaba	 de	 una	 incongruencia	 casi	 cómica	 en	 aquel
cuarto	desastrado	y	revuelto.

—¿Hace	mucho	tiempo	que	está	fuera	Dumas?	—le	preguntó	el	capitán.
—No	lo	sé	—contestó	Ruth.
—¿Ha	estado	fuera	esta	tarde?
—No.
—¿Acostumbraba	 usted	 a	 levantarse	 tan	 temprano…	 o	 está	 levantada	 toda	 la

noche	como	parece	ser	el	caso?
—No	 podía	 dormirme.	Me	 levanté	 sobre	 las	 cuatro,	me	 vestí	 y	 subí	 aquí	 para

hablar	con	Bob.	Éste	no	se	acuesta	nunca	hasta	alrededor	de	las	seis.	No	estaba	aquí.
Creí	que	no	tardaría	ya	mucho	en	regresar	y,	en	consecuencia,	hice	un	poco	de	café	y
me	dispuse	a	esperarle.

—¿No	tenía	usted	ninguna	idea	acerca	de	dónde	pudiera	hallarse?
—No.	Eso	no	 tiene	nada	de	particular.	Muchísimas	veces	 sale,	 sólo	por	 salir,	y

ronda	de	una	parte	a	otra.	Hay	algunos	pocos	sitios	que	permanecen	abiertos	toda	la
noche	como	usted	sabe.	En	Paxton	Square	hay	algunos	establecimientos	así	y	a	veces
Bob	se	mete	allí	y	está	escuchando	la	música.

—Las	 vacaciones	 del	 cartero,	 ¿eh?	 —interrumpió	 Roy—.	 Me	 parece	 que	 él
debería	 estar	 ya	 cansado	 de	 música	 después	 de	 estar	 tocando	 toda	 la	 noche	 en
«Cipriano’s».

—Eso	—observó	Ruth—	 es	 sólo	 un	 trabajo	 que	 él	 desempeña;	 una	 colocación
para	ganarse	la	vida	que	nada	tiene	que	ver	con	la	música.	Odia	ese	trabajo,	créame.
—La	muchacha	observó	al	capitán	de	policía	con	atención	durante	unos	momentos	y
después	 tomó	 un	 sorbo	 de	 café	 y	 prosiguió—:	 Bob	 es	 un	 genio	musical	 o,	 por	 lo
menos,	a	mí	me	lo	parece,	y	he	de	añadir	que	él	está	totalmente	conforme	conmigo	en
este	punto.

La	 joven	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 toda	 solemnidad,	 pero	 Roy	 captó	 su
sentido	humorístico	y	se	sonrió.

—Conque	admite	eso,	¿eh?	—dijo—.	Tengo	entendido	que	los	Stairs	están	llenos

www.lectulandia.com	-	Página	51



de	gente	así.
—Pero	no	como	Bob;	se	lo	aseguro.
—Usted,	por	lo	visto,	vela	un	poco	por	él,	¿no	es	así?
—En	cierto	modo	—dijo	Ruth	bajando	los	ojos.
Siguió	una	larga	pausa	y	luego	Roy	preguntó	de	repente:
—Miss	 Jensen:	 ¿conoce	 usted	 a	 llora	 Vance?	 —La	 muchacha	 tuvo	 un	 leve

sobresalto—.	Ya	veo	que	sí,	que	la	conoce	—prosiguió	Roy	lacónicamente.	Después
se	volvió	hacia	Creel	y	le	dijo—:	Llama	al	Terrace.	Mira	si	Lackey	está	allí	y	si	ha
encontrado	algo.

Creel	salió	para	cumplimentar	la	orden.
—Sí;	la	conozco	—acabó	por	contestar	Ruth—.	¿Tiene	todo	esto	algo	que	ver	con

ella?	¿Ha	metido	a	Bob	en	algún	compromiso?
—¿Es	que	usted	teme	que	haya	sido	así?
—Tratándose	de	una	mujer	como	ésa	todo	puede	temerse.
—Pues,	¿qué	pasa	con	ella?
—Mire	—explicó	Ruth—.	Creo	que	sería	mejor	esperar	a	que	Bob	 regrese.	Me

niego	a	contestar	a	ninguna	pregunta	más.
—Como	le	parezca.	Pero	se	trata	de	un	caso	grave.	Alguien	ha	sido	asesinado.
Ruth	dio	un	salto	y	se	quedó	mirando	al	policía,	de	un	modo	agitado.
—¿Asesinado?	—repitió—.	¿Quién,	por	amor	de	Dios?
¿No	será…	Bob?
—Siéntese,	 Miss	 Jensen	 —le	 dijo	 Roy—.	 Dumas	 está	 perfectamente	 bien.

Cálmese.	Creo	que	sería	conveniente	para	usted	si	quisiera	ayudarme.	En	tal	caso	yo
también	la	podría	ayudar	a	usted.

Ruth	se	sentó	recobrando	el	color.
—¿Cómo	podría	usted	ayudarme?	—preguntó.
—¿Quién	sabe?	—Roy	terminó	de	tomarse	el	café	y	dejó	la	taza—.	Desde	luego

el	hacerme	un	boceto	del	carácter	de	esa	muchacha	podría	resultarme	provechoso.
—¿Cómo	 puedo	 hacerle	 a	 usted	 el	 boceto	 del	 carácter	 de	 una	 persona	 que	 no

tiene	ningún	carácter,	ni	ninguna	clase	de	principios	morales,	ni	nada	que	se	parezca	a
una	inteligencia,	como	no	quiera	confundirse	con	esta	facultad	una	astucia	maligna?

—Es	 posible	 que	 usted	 obre	 bajo	 los	 efectos	 de	 sus	 prejuicios	 —observó	 el
policía.

—Sí;	es	más	que	posible.	Desde	 luego	reconozco	que	 tengo	un	prejuicio	contra
esa	mujer.	 Tiene	 usted	 que	 hacerse	 cargo	 que	 se	 trata	 de	 una	 persona	 de	 esas	 que
nunca	toman	un	no	como	una	respuesta.	Hace	mucho	tiempo	que	anda	detrás	de	Bob;
éste	es	muy	guapo	y	también	bastante	indiferente	con	las	mujeres.

—Excelente	combinación…
—Sí,	 y,	 al	 parecer,	 esto	 resulta	 atractivo	 para	 una	 mujer	 como	 ésa,	 que	 está

acostumbrada,	sin	duda,	a	verse	asediada	por	los	hombres	desde	que	cumplió	los	once
años.	—Se	 produjo	 una	 pausa.	Ruth	miró	 a	Roy	 pensativamente—.	No	 quiero	 que
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usted	interprete	mal	—prosiguió—	lo	que	le	he	dicho	respecto	a	Bob.	Me	refiero	a	su
indiferencia	 hacia	 las	 mujeres.	 Es	 un	 hombre	 perfectamente	 normal,	 pero	 se	 halla
embebido	por	completo	en	su	trabajo.	No	tiene	idea	de	lo	atractivo	que	resulta	y	no	se
preocupa	 de	 su	 aspecto	 personal.	 Si	 no	 fuera	 porque	 tiene	 que	 trabajar	 en
«Cipriano’s»	dudo	de	que	ni	siquiera	se	 lavase	o	afeitase.	La	mitad	de	 las	veces	se
olvida	hasta	de	comer.

—Siempre	dando	tumbos	de	un	sitio	a	otro,	¿eh?
Ruth	lanzó	sobre	su	interlocutor	una	aguda	mirada.
—Sí	—convino—.	Supongo	que,	para	usted,	él	parecerá	que,	en	efecto,	siempre

va	dando	tumbos	de	un	sitio	a	otro.
Roy	 experimentó	 la	 sensación	 de	 que	 le	 había	 puesto	 en	 su	 sitio.	 Aquella

muchacha	tenía	la	típica	manera	de	ser	Riverview,	el	espíritu	de	aquella	esfera	social,
una	 forma	 característica	 de	 seca	 condescendencia,	 llena	 de	 despectiva	 indiferencia
para	 los	 patanes.	 Roy	 estaba	 lleno	 de	 fatiga	 y,	 a	 la	 vez,	 de	 irritación,	 y	 acabó	 por
perder	las	riendas.

—Perfectamente	—dijo	 con	 hosca	 frialdad—;	 para	mí,	 un	 vago	 es	 siempre	 un
vago,	sea	cual	fuere	la	forma	en	que	usted	quiera	calificarlo.	Las	Stairs	están	llenas	de
vagos	pretenciosos.

—Es	cierto	—afirmó	la	muchacha—;	pero	Bob	no	es	uno	de	ellos…	Y	creo	que
no	 voy	 a	 contestar	 ya	 a	 ninguna	 otra	 pregunta	más.	Como	 es	 natural,	 usted	 puede
apelar	al	recurso	de	retorcerme	las	muñecas.

—Bob	estaba	enseñando	a	cantar	a	esa	chica,	¿verdad?	—dijo	Roy	al	cabo	de	un
momento.

—Nadie	 seria	 capaz	 de	 lograr	 una	 cosa	 así	 —replicó	 Ruth	 sonriendo
burlonamente—.	Creo	que	canta	como	una	gata	acatarrada.

Roy	respondió	con	una	leve	sonrisa.	En	aquel	momento	la	puerta	se	abrió	y	entró
un	 joven	 de	 elevada	 estatura.	 Llevaba	 la	 camisa	 abierta	 y	 usaba	 una	 chaqueta	 de
franela	ajada	y	descolorida,	con	remiendos	de	cuero	en	los	codos.	Su	cutis	 tenía	un
tinte	 oliváceo	 y	 su	 pelo	 corto	 era	 negro	 como	 ala	 de	 cuervo.	 Tenía	 una	 belleza
varonil,	 suave	 y	 apacible,	 con	 unos	 negros	 ojos,	 vivaces	 y	 expresivos.	En	 la	mano
llevaba	un	periódico	y	estaba	a	punto	de	empezar	a	decir	algo,	cuando	se	dio	cuenta
de	la	presencia	de	Roy	y	se	detuvo	en	seco.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	sin	perder	la	apacibilidad	de	su	expresión.
—Un	policía	—terció	rápidamente	Ruth.
—Uno	de	tus	amigos,	¿eh,	Ruth?	—dijo	el	recién	llegado	en	tono	de	guasa.
Se	 quitó	 luego	 la	 chaqueta	 y	 la	 lanzó	 a	 través	 de	 la	 habitación	 hacia	 una	 silla,

errando	la	puntería.	Ruth	se	levantó,	cogió	la	chaqueta	del	suelo	y	la	colgó	de	la	silla.
—Sí.	 Es	 uno	 de	 los	muchachos	 amigos	 con	 los	 que	 cuento	 entre	 la	 Policía	—

respondió.
—¿Trae	el	periódico	algo	interesante?	—aventuró	Roy.
—Sí	—contestó	el	músico—.	Hay	una	novela	por	entregas	que	me	tiene	loco…,
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una	novela	del	Oeste,	claro	está.
—No	lee	más	que	historias	de	cow-boys	—explicó	la	muchacha	tratando	de	atraer

la	mirada	de	Bob.
—Me	 parece	 una	 literatura	 muy	 sedante	 —prosiguió	 el	 pianista—.	 Nada	 de

psiquiatría	 ni	 de	 psicoanálisis;	 nada	 de	 problemas	 sociales	 ni	 de	 sexualismo.	Muy
sedante,	sí.	—Se	sentó	y	apoyó	los	pies	en	la	mesa	no	sin	derribar	media	docena	más
de	 revistas	 que	 fueron	 a	 incrementar	 el	 desparramado	 montón	 de	 sus	 compañeras
yacentes	en	el	pavimento—.	¿Quieres	darme	un	poco	de	café,	Ruth?

—En	seguida,	Bob	—respondió	la	muchacha	desapareciendo	detrás	del	biombo.
Roy	echó	un	vistazo	al	periódico	que	había	venido	también	a	parar	al	suelo.	En

grandes	titulares	se	leía	«FRANK	HOBART,	ASESINADO».
—¿Conocía	usted	a	Hobart?	—le	preguntó	a	Bob.
—No	—respondió	éste—.	Había	oído	hablar	de	él.	¿Quién	cree	usted	que	 le	ha

asesinado?
Ruth	llegó	con	el	café.
—¿Asesinado	a	quién?	—interrogó	sin	mirar	a	nadie.
—Mr.	Hobart,	el	abogado,	ha	sido	muerto	—explicó	tranquilamente	Bob.
Ruth	dio	un	respingo	y	derramó	un	poco	de	café	en	el	platillo.
—¡Cuidado,	chica!	—exclamó	Bob—.	Por	cosas	así	fusilan	a	las	camareras.
—¿Se	ha	sorprendido	usted,	Miss	Jensen?	—insinuó	el	capitán	Hargis.
—Pues…,	 naturalmente	 que	 sí.	 Mr.	 Hobart	 fue	 amigo	 de	 mi	 padre.	 Tuvieron

buena	amistad	durante	muchos	años…,	hasta	que	murió	mi	padre.
—Vamos,	vamos	—interrumpió	Bob	volviéndose	hacia	el	policía—.	Dejemos	de

jugar	al	ratón	y	al	gato.	Resulta	molesto.	¿Qué	es	lo	que	quiere	usted	saber?
Dieron	 un	 golpecito	 en	 la	 puerta	 y	 entró	 a	 continuación	 Creel.	 Se	 acercó

rápidamente	a	su	jefe	y	le	susurró	unas	palabras	al	oído.	Roy	hizo	un	lento	ademán	de
asentimiento	y	leyó	con	atención	un	pedacito	de	papel	que	le	entregó	su	subordinado.

—Muy	 bien	 —dijo	 después—,	 pero	 necesito	 un	 par	 más	 de	 hombres.	 Los
recogeremos	en	el	Ayuntamiento.	—Se	volvió	en	seguida	hacia	la	pareja	de	jóvenes
—.	Coja	usted	su	sombrero,	Miss	Jensen,	si	es	que	lo	usa.	Nos	vamos	todos	al	centro
de	la	ciudad.

—¿Quiere	usted	decir	que	quedo	detenida?	—preguntó	la	muchacha.
—No.	Sólo	me	los	llevo	para	un	interrogatorio.
—Esto	 resulta	muy	molesto	 para	mí	—dijo	Bob	 con	 un	 gesto	 de	 desagrado—.

Necesito	dormir.	He	estado	trabajando	toda	la	noche.
—Desearía	telefonear	—indicó	Ruth	secamente.
—Ya	lo	hará	en	el	Ayuntamiento	si	quiere,	Miss	Jensen	—respondió	Roy—.	Pero

yo	no	 se	 lo	 aconsejaría.	Es	 sólo	un	 interrogatorio	 y	 no	 creo	probable	 que	 continúe
retenida	después.

Ruth,	 indecisa,	 miró	 a	 Bob,	 pero	 éste	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 con
indiferencia,	cogió	la	chaqueta	y	empezó	a	ponérsela.
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En	la	calle.	Wesson	les	estaba	esperando.
—¡Hola,	mala	cabeza!	—le	saludó	Roy—.	¿Tiene	usted	ahí	su	coche?
—Naturalmente	—respondió	el	periodista.
—Pues	déjelo	aquí	y	véngase	con	nosotros.	Voy	a	cumplir	la	palabra	de	honor	que

le	he	dado.
—No	sé…	—respondió	Wesson	mirando	a	Ruth	y	Bob—.	A	lo	mejor	encuentran

luego	 mi	 cadáver	 flotando	 en	 las	 aguas	 del	 río…	 ¿Qué	 va	 usted	 a	 hacer	 con	 esa
simpática	pareja?

—No	 se	 trata	más	 que	 de	 un	 interrogatorio	 rutinario	—respondió	 el	 capitán—.
Nada…	Así	pues,	¿no	quiere	usted	venir	conmigo?

—No;	pero	le	seguiré.
—Puedo	hacerle	un	hueco…
—Creo	que	estaré	más	seguro	en	mi	propio	coche.
—Como	le	parezca;	pero	yo	soy	hombre	de	palabra.
—Nunca	lo	pondré	en	duda	otra	vez,	especialmente	si	estoy	cerca	de	un	individuo

con	una	porra	en	la	mano	—dijo	Wesson.	Luego,	volviéndose	hacia	Bob	preguntó—:
Dumas:	¿puedo	servirle	en	algo?

—¿Por	ejemplo?	—preguntó	el	interpelado.
—Puede	 usted	 —terció	 Roy—	 mantener	 su	 nombre	 fuera	 del	 periódico.	 Por

ahora,	claro	está.
—Toca	muy	bien	el	piano	—dijo	el	 reportero—.	Me	reanima	cuando	me	siento

deprimido…	El	cuerpo	de	Sileno,	la	cabeza	de	Sócrates…	y	la	mentalidad	de	un	niño
travieso:	éste	es	Wesson.	Vaya	adelante,	Roy.	Yo	le	seguiré.
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Cuando	 llegaron	 al	 Ayuntamiento,	 la	 gran	 ciudad	 se	 estaba	 despertando	 y	 el
tráfico	 iba	 creciendo	 en	 volumen	 en	 todas	 las	 calles	 principales.	Había	 ya	muchos
remolcadores	en	el	río	dedicados	a	su	trabajo,	arrastrando	lanchones	y	pesados	barcos
de	carga.	Una	negra	masa	de	pájaros	emigrantes,	llevados	por	el	viento	hacia	el	Sur,
volaban	 con	 gran	 algarabía	 sobre	 el	 Parque	 Central.	 El	 otoño	 llegaba	 ya	 y	 podía
sentirse	su	proximidad	a	pesar	del	calor	que	reinaba	aún.

Roy	dejó	a	Bob	y	a	Ruth	en	las	manos	de	Sid	Paul	encargándole	que	les	tuviera
con	toda	la	comodidad	posible,	pero	incomunicados.	Después	envió	a	Creel	para	que
tomara	 consigo	dos	 agentes	 de	 paisano	del	Destacamento	 de	 servicios	 especiales	 y
preparase	 otro	 automóvil,	 sin	 distintivo	 alguno,	 y	 a	 continuación	 se	 metió	 en	 su
propio	despacho.	Gert	Carlson	se	volvió	para	mirarle	alzando	las	cejas.	Acababa	de
llegar	y	se	estaba	arreglando	frente	a	un	espejo	colgado	a	la	pared.	Era	una	mujer	de
unos	treinta	años,	sencilla,	divorciada,	reservada	y	eficiente.

—¿Ha	vuelto	Emmet?	—preguntó	el	capitán.
—Creo	 que	 sí	 —respondió	 la	 secretaria—.	 Me	 parece	 que	 he	 oído	 ruido	 ahí

dentro.	Pero	no	estoy	segura	porque	acabo	de	llegar.	No	abuse,	Roy;	está	usted	pálido
y	fatigado.	¿El	asunto	de	Hobart	quizá…?

—Sí.	Lo	tenemos	nosotros.	Dentro	de	poco	podré	descansar.
Roy	empujó	la	puerta.	Emmet	Lackey	estaba	en	una	de	las	mesas.	El	corpulento

detective	se	quedó	mirando	con	aspecto	de	culpabilidad	sorprendida	y	después	trató
apresuradamente	de	esconder	algo	que	estaba	mirando.

—¡Oh!	—exclamó	sonriendo	débilmente—.	Pensaba	que	era	Gert.
—¿Qué	es	lo	que	tienes	ahí?	—preguntó	el	capitán—.	¿Dibujos	pornográficos?
—No	sé	por	qué	has	de	gastar	esas	bromas,	Roy	—refunfuñó	Lackey	barajando

algunos	 papeles	 que	 tenía	 encima	 de	 la	 mesa—.	 Tengo	 aquí	 notas,	 apuntes…	 He
hecho	un	minucioso	registro	en	el	departamento	de	aquella	mujer…	¿Dónde	está	 la
tarjeta?	¡Ah,	sí!	Aquí	está.

Lackey	alargó	a	su	jefe	una	tarjeta	y	éste	 la	 leyó.	Decía	así:	Avalon	37135.	Ad:
237	Avalon	Parkway.	Barrington	States.	Mrs.	Allen	Spencer.

—¿Y	bien…?	—preguntó	Roy.
—Hemos	 averiguado,	 por	 el	 detective	 del	 Terrace,	 que	 son	 las	 señas	 de	 una

hermana	 de	 la	 mujer	 que	 buscamos	—respondió	 Lackey—.	 Ese	 Allen	 Spencer	 es
bastante	conocido,	Su	verdadero	nombre	es	Elmer,	pero	desde	que	se	casó	introdujo
estas	variaciones.	Probablemente	a	su	esposa	no	 le	gustaba	el	nombre	de	Elmer.	Es
una	especie	de	agente	de	negocios,	 empresario,	o	cosa	por	el	 estilo;	hace	 lo	que	 le
sale:	administración	de	fincas	y	demás.	Durante	cierto	tiempo	tuvo	arrendado	el	Club
de	Patines	y	quiso	organizar	allí	espectáculos	sobre	la	pista	de	hielo	que	fracasaron.
Todo	 parece	 salirle	mal.	Debe	 a	 todo	 el	mundo,	 pero	 se	 las	 compone	 todavía	 para
vivir	en	Avalon	Parkway.

www.lectulandia.com	-	Página	56



—Capto	el	personaje	—dijo	Roy—.	Adelante.	¿Y	la	esposa?
—No	sabemos	nada.	Es	forastera.
—¿Dónde	encontraste	esta	tarjeta?
—Estaba	olvidada	en	el	fondo	de	un	cajón.
—¿Alguna	otra	cosa	de	interés?
—No	 mucho	 más.	 Hice	 un	 informe	 muy	 detallado.	 Quizá	 podría	 encontrar

algunas	indicaciones	si	pueden	ser	de	utilidad.
Roy	observó	a	Lackey	durante	un	momento.	La	cara	del	hombretón	se	hallaba	un

tanto	 congestionada	 y	 su	 mirada	 era	 aún	 más	 huidiza	 que	 de	 costumbre.	 Roy	 se
acercó	a	 la	mesa	 rápidamente,	 revolvió	un	poco	 los	papeles	que	 la	cubrían	y	al	 fin
extrajo	de	ellos	una	gran	fotografía	en	cartulina	reluciente	de	Ilona	Vance	en	traje	de
baño.	Resultaba	subyugante	y	capaz	de	hacer	las	delicias	de	cualquier	combatiente	de
Corea.

—¡Gran	hallazgo	matinal!	—exclamó	burlonamente	el	capitán—.	¿En	el	fondo	de
dónde	has	encontrado	esta	fotografía?

—La…	 la	 encontré,	 pues,	 tirada	 debajo	 de	 un	 ángulo	 de	 la	 alfombra.	 Debía
haberse	caído	allí	casualmente	e	introducirse…	no	sé	—contestó	Lackey	visiblemente
turbado.

No	sabía	dónde	mirar	ni	qué	hacer	con	las	manos.	El	sudor	perló	su	frente,	roja
como	una	cereza.

Roy	se	apoyó	en	la	mesa	y	clavó	una	mirada	penetrante	en	su	subordinado.
—Contesta	simplemente	sí	o	no…	—ordenó	en	 tono	 tajante—.	Si	esta	mujer	 te

pidiera	que	incendiaras	la	Audiencia	o	que	le	pegaras	un	tiro	a	tu	madre	impedida,	¿lo
harías?

Lackey	 balbuceó	 y	 farfulló	 algo	 entre	 dientes,	 esforzándose	 por	 sonreír	 y
procurando	tomar	todo	aquello	en	broma,	en	la	forma	torpe,	desmañada	y	patosa	en	la
que	él	era	capaz	de	hacerlo.

—Me	 ni…	 ni…	 niego	 a	 contestar	 esas	 preguntas	 por	 ser	 im…	 im…
improcedentes.

—Lo	 harías	—afirmó	 Roy—.	 Y	 robarías	 el	 cepillo	 de	 los	 pobres	 y	 golpearías
ferozmente	 a	 un	 ciego	 y	 manco	 por	 añadidura.	 —Arrojó	 de	 nuevo	 la	 foto	 en	 el
montón	de	papeles—.	No	la	necesito	—dijo—.	Es	tuya,	Emmet;	y	no	es	preciso	que
la	archives.	Guárdatela	para	tu	recreo…,	y	puedes	clavarla	en	la	pared	de	tu	cuarto,
encima	de	la	mesilla	de	noche.

Los	 intentos	 de	 Lackey	 para	 parecer	 jovial	 y	 dársela	 de	 hombre	 de	 mundo,
resultaron	patéticos.	Hizo	un	esfuerzo	desesperado	para	prorrumpir	en	una	carcajada,
pero	no	consiguió	más	que	hacer	temblar	su	vientre	voluminoso.

—Todo	 lo	que	puedo	decir	—continuó	Roy—	es	que	 fuera	 lo	que	 fuese	 lo	que
Hobart	pudiera	hacer,	me	parecería	justificado.

—Eso	es	una	afirmación	completamente	cínica,	Roy.	Cínica	hasta	más	no	poder.
—¿No	estás	conforme	con	ella?
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—Claro	 que	 no	 —respondió	 Lackey	 juntando	 las	 palmas	 de	 la	 mano	 con	 un
ademán	de	santurrón—.	La	belleza	es	una	cosa	puramente	superficial,	epidérmica.	La
belleza	de	la	mujer,	quiero	decir.	Remueve	nuestros	más	bajos	instintos.

—Pues	yo	no	creo	tener	otros.
—Eso	 es	 una	 desgracia,	 Roy,	 y	 te	 inhabilita	 para	 juzgar	 a	 los	 demás

correctamente.	 Sí;	 precisamente	 como	 me	 estás	 juzgando,	 o	 prejuzgando
equivocadamente	en	estos	momentos	a	mí	mismo.

—Lackey	—le	 interrumpió	 su	 jefe—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 eres	 en	 estos	 momentos?
Pues	un	condenado	hipócrita.	Me	gustaría	verte	en	una	isla	desierta	y	a	solas	con	el
original	de	esa	foto.

—Estaría	 absolutamente	 segura	 a	 mi	 lado,	 Roy.	 Te	 lo	 aseguro.	 Tú	 no	 me
comprendes	a	mí	de	ninguna	manera.

Gert	llamó	en	aquel	momento	por	el	aparato	de	comunicación	interior	y	Lackey
contestó;	después	hizo	un	ademán	de	asentimiento	y	se	volvió	hacia	Roy.

—Creel	está	preparado,	Roy.	Que	tengas	buena	suerte.
Roy	 le	miró	agudamente	de	nuevo	y	se	apoyó	otra	vez	en	 la	mesa	encarándose

con	el	atribulado	detective.
—Mira,	 Lackey	—le	 dijo—.	 Si	 vuelvo	 aquí	 con	 esa	 mujer,	 te	 abstendrás	 por

completo	de	entrar	en	comunicación	con	ella.	No	está	bien	el	abusar	de	las	ventajas
que	da	el	tener	a	una	chica	en	el	calabozo.

—¡Vamos!	¡Vete	a	la	porra!	—exclamó	débilmente	Lackey,	tratando	de	reírse.
—La	voy	a	poner	bajo	la	custodia	especial	de	la	matrona	más	robusta	que	pueda

encontrar.
Mientras	 Roy	 se	 retiraba.	 Lackey	 permaneció	 sentado	 en	 su	 sillón	 riendo

forzadamente	mientras	se	sujetaba	el	vientre	con	las	manos,	pero	tan	pronto	como	la
puerta	se	cerró	detrás	de	su	jefe,	su	expresión	cambió	por	completo	y	en	sus	pequeños
ojos	azulados	brotó	un	rayo	de	odio	salvaje.	Después	se	levantó	y	empezó	a	recorrer	a
largas	zancadas	el	espacio	frente	a	su	mesa	haciendo	retemblar	el	pavimento	bajo	sus
pies	de	gigante.

En	el	antedespacho,	Gert	bostezó	frente	a	su	máquina	de	escribir	y	murmuró	entre
dientes:

—¿Qué	será	lo	que	pone	tan	nervioso	a	ese	mastodonte	de	ahí	dentro?	¿Por	qué	se
paseará	de	ese	modo	de	arriba	abajo?

Después	concluyó	para	sí	mismo:	«Es	un	ejemplar	de	la	fauna	prehistórica».	Se
encogió	de	hombros	y	dedicó	su	atención	al	teclado.

Poco	a	poco,	Lackey	fue	recobrando	la	calma.	Al	fin,	se	sentó,	volvió	a	arreglar
los	papeles	a	fin	de	poder	ocultar	instantáneamente	la	foto	de	Ilona	Vance	si	alguien
abría	la	puerta,	y	luego,	con	un	largo	suspiro,	se	embebió	en	una	dilatada	y	minuciosa
contemplación	de	la	hermosa	mujer,	deslumbrante	en	su	estética	opulencia.
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No	es	que	Barrington	States	fuera	precisamente	Riverview,	pero,	cuando	menos,
ocupaba	 un	 segundo	 lugar	muy	 discreto	 entre	 los	 barrios	 de	 la	 ciudad.	 Las	 calles,
anchas	 y	 de	 trazado	 curvilíneo,	 iban	 ascendiendo	 con	 orientación	 hacia	 el	 Oeste,
desde	las	regiones	fluviales	donde	asentaban	sus	reales	el	«Avalon	Yacht	Club»	y	el
«Regatta	Pier»	hasta	 las	bajas	colinas,	formando	terraplenes.	Los	terrenos	donde	un
día	lejano	acamparon	los	indios,	ahora	formaban	un	parque	para	el	esparcimiento	de
los	 habitantes	 de	 la	 ciudad,	 de	 piel	 algo	 menos	 enrojecida	 que	 la	 de	 aquellos
extinguidos	aborígenes.	Los	grandes	robles,	los	álamos	y	los	sicómoros	bordeaban	las
avenidas;	 había	 extensos	 jardines	 con	 cuidados	 parterres	 esmaltados	 de	 flores	 y
rodeados	de	setos	ornamentales.

Era	aún	temprano	y	Barrington	States	apenas	acababa	de	despertarse.	Aquí	y	allí,
criadas	 negras	 con	 vestidos	 del	 mismo	 color	 que	 sus	 caras,	 y	 delantales	 que
contrastaban	 por	 su	 blancura,	 iban	 y	 venían	 con	 periódicos	 en	 las	 manos	 o	 bien
recogían	 paquetes	 de	 los	 camiones	 de	 reparto	 o	 sostenían	 cambios	 de	 impresiones,
más	 o	 menos	 vivaces	 y	 prolongadas,	 con	 los	 caballeros	 que,	 a	 aquellas	 horas,
desempeñaban	la	importante	misión	de	distribuir	artículos	tan	esenciales	como	el	pan
y	la	leche,	sin	que	ello	suponga,	ni	mucho	menos,	desdeñar	a	los	también	abundantes
repartidores	a	domicilio	de	las	prendas	y	ropas	debidamente	lavadas	y	planchadas	con
la	 pulcritud	 característica	 de	 quienes,	 no	 en	 escaso	 número,	 añorarían,	 sin	 duda,	 la
colgante	coleta	de	los	hijos	del	Celeste	Imperio.

La	 barriada	 tenía	 un	 aire	 gratamente	 silvestre.	El	 temprano	 sol	matinal	 lanzaba
sus	oblicuos	rayos	entre	los	altos	árboles	y	las	amplias	calles	parecían	un	tablero	de
ajedrez	con	sus	alternados	cuadros	de	 luz	y	de	sombra.	Algunas	hojas	amarilleaban
ya	y	otras	tenían	tonalidades	ocres	y	rojas,	pero	el	césped	era	verde	aún	y	en	algunos
parterres	 funcionaban	 los	 surtidores	 para	 el	 riego	 elevando	 sus	 pulverizadas	 aguas
coloreadas	con	los	reflejos	del	arco	iris.	Después	de	la	pasada	tormenta	se	había	ido
esparciendo	una	ola	de	calor	procedente	de	las	llanuras	del	Oeste,	y	donde	no	había
sombra,	brillaba	el	asfalto	caliente.

Roy	había	estudiado	cuidadosamente	un	plano	de	aquel	barrio,	 lo	que	 resultaba
necesario	 pues	 sus	 vías	 parecían	 ir	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 un	 plan	 ni	 un	 destino
definido.	No	 corrían	 paralelas	 entre	 sí	 durante	mucha	 distancia	 sino	 que	 formaban
curvas,	 rodeos	 e	 intersecciones	 en	 lugares	 insospechados.	 Era	 como	 si	 el	 esquema
urbanístico	se	hubiera	 ideado	con	el	deliberado	propósito	de	hacer	poco	menos	que
imposible	la	localización	de	unas	determinadas	señas	en	el	laberíntico	conjunto.

Pero	el	capitán	de	policía	halló	al	fin	el	hilo	de	Ariadna	que	había	de	constituir	su
orientación	y	dispuso	que	el	segundo	automóvil,	a	cargo	de	Creel,	se	estacionara	en
uno	 de	 los	 cruces.	 Se	 llevó	 consigo	 a	 Ed	 Reynolds.	 Era	 éste	 un	 agente	 fornido	 y
silencioso,	de	unos	cuarenta	años,	paciente,	eficaz	y	digno	de	confianza,	pero	carente,
al	parecer,	de	toda	ambición.	Llevaba	a	cabo	su	trabajo,	cobraba	su	sueldo	y	eso	era
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todo.	Era	un	hombre	que	apenas	hablaba.
El	número	237	de	Avalon	Parkway	era	una	gran	casa	antigua	de	ladrillo	y	madera,

con	 un	 vago	 estilo	 del	 normando	 inglés,	 situada	 en	 el	 centro	 de	 un	 jardín	 con	 el
césped	 limitado	 por	 vistosos	 setos	 y	 caminos	 enarenados.	 En	 la	 parte	 posterior
parecía	haber	una	piscina	con	casetas.	Roy	emitió	un	ligero	silbido	entre	dientes.	Para
un	 empresario,	 contratista,	 agente	 de	 negocios	 o	 lo	 que	 fuera,	 pero	 insolvente	 de
todas	maneras,	aquélla	no	era	una	mansión	despreciable.	No;	no	lo	era,	en	absoluto.

En	el	camino	de	entrada	estaba	aparcado	un	cupé	nuevo	y	brillante,	en	dirección
al	exterior.

—Quédese	 aquí,	 Ed	—ordenó	Roy	 al	 agente	 que	 le	 acompañaba—.	 Si	 alguien
intenta	largarse	en	ese	coche,	ciérrele	el	camino.

Ed	no	dio	la	menor	señal	de	haber	oído	nada.	Roy	bajó	de	su	coche	y	se	encaminó
por	el	paseo	central	hacia	la	puerta	de	la	fachada.	No	siéndole	posible	encontrar	un
timbre,	hizo	sonar	el	gran	llamador	de	cobre.	En	una	de	las	ventanas	apareció	la	cara
de	una	niña	de	unos	 tres	años,	pelirroja,	que	miró	al	que	 llamaba,	y	cuando	éste	 la
miró	a	su	vez,	hizo	una	mueca	y	le	sacó	la	lengua,	desapareciendo	después	como	un
monigote	guiñolesco	que,	repentinamente,	se	ve	estirado	fuera	del	escenario.

Roy	esperó	un	rato	y	luego	volvió	a	repicar	con	el	llamador.	Al	fin	abrió	la	puerta
una	 criada	 de	 pelo	 rojizo,	 despeinada,	 con	 el	 uniforme	 blanco	 bastante	 sucio	 y
mostrando	una	expresión	de	recelosa	hostilidad.

—¿Qué	quiere?	—preguntó.
—Deseo	ver	a	Mrs.	Spencer	—contestó	Roy.
—Está	acostada.	Tiene	dolor	de	cabeza	y	no	puede	recibir	a	nadie.
—¿Y	está	visible	Mr.	Spencer?
—Está	indispuesto	y	no	se	ha	levantado	aún.	Regresó	tarde.	No	puedo	molestarle

ahora.
—¿No	podría	hablar	con	la	hermana	de	Mrs.	Spencer?
—¿Con	quién?	—preguntó	la	criada	con	tono	de	sorpresa—.	La	señorita	no	tiene

ninguna	hermana,	que	yo	sepa,	aunque	es	cierto	que	sólo	hace	dos	semanas	que	estoy
aquí.

—Tenía	entendido	que	la	hermana	de	su	dueña	vino	aquí	anoche.
—¿Hermana…?	No.	No	sé	nada	de	eso;	pero…
Una	agitada	voz	femenina	interrumpió	a	la	doméstica.
—¡Clarice!	¡Cierra	la	puerta!	No	queremos	ver	a	nadie,	¿comprendido?	¡Cierra	la

puerta	en	seguida!
La	interpelada	alzó	las	cejas	y	se	encogió	de	hombros,	disponiéndose	a	cerrar	la

puerta,	pero	Roy	se	deslizó	antes,	empujándola,	y	entró	en	un	vestíbulo	grande	y	de
aspecto	sombrío.	Al	otro	lado	arrancaba	una	ancha	escalera	y	en	la	mitad	de	su	altura
se	hallaba	una	mujer	rubia,	alta	y	atractiva,	de	cerca	de	treinta	años.	Vestía	un	pijama
de	terciopelo	negro	muy	holgado,	iba	sin	maquillar	y	con	el	cabello,	espeso	y	de	un
dorado	 pálido,	 recogido	 descuidadamente	 y	 sujeto	 por	 una	 cinta.	Roy	 hizo,	 para	 sí
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mismo,	 un	 ademán	 afirmativo.	 Era	 la	 hermana	 de	 la	 mujer	 que	 estaba	 buscando,
desde	 luego.	 Tenía	 con	 ella	 un	 evidente	 parecido	 aunque	 la	 otra,	 más	 joven,	 la
superase.

La	 dueña	 de	 la	 casa	 miró	 al	 intruso	 con	 silenciosa	 consternación.	 De	 pronto
apareció	en	la	parte	superior	de	la	escalera	un	hombre	alto	y	vestido	con	un	pijama
arrugado.	Llevaba	revuelto	el	ondulado	pelo	castaño	claro	y	estaba	pálido	y	con	los
ojos	abotargados	de	sueño.

—¿Quién	demonios	es	usted?	—gritó—.	¿No	ha	oído	lo	que	ha	dicho	la	criada?
Si	quiere	tratar	algo	conmigo,	diríjase	a	mis	abogados,	Richmond	y	Dietz.	Y	ahora,
lárguese	de	aquí.

—Policía	—dijo	Roy—.	Bajen	aquí	ustedes	dos.
La	mujer	alargó	el	brazo	y	se	cogió	al	barandal	de	la	escalera;	luego	se	volvió	y

miró	 a	 su	marido	 con	 aire	 desolado,	 mientras	 éste,	 nerviosamente,	 se	 sujetaba	 los
pantalones	del	pijama	y	daba	muestras	de	aturdimiento.

—No	ha	sido	culpa	mía,	señora	—alegó	Clarice.
—Muy	bien.	Váyase	a	su	trabajo	—le	dijo	su	rubia	ama.
La	pelirroja	paseó	la	mirada	desde	Mr.	a	Mrs.	Spencer,	dirigió	 luego	a	Roy	una

débil	sonrisa	como	si	quisiera	congraciarse	con	él,	movió	la	cabeza	y	desapareció	al
fin.

—¿Tiene	usted	algún	mandamiento	de	detención	o	algo	por	el	estilo?	—preguntó
Spencer.

—Sí	—respondió	el	policía—,	pero	no	referente	a	ninguno	de	ustedes.	Bajen.
De	 repente	 la	 rubia	 señora	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara	 y	 empezó	 a	 sollozar

agitando	los	hombros.
—¡Válgame	Dios!	—gritó	Spencer—.	¿Quieres	callarte,	Helene?	No	sé	por	qué	te

pones	a	llorar	de	ese	modo,	nada	más	porque	venga	a	casa	un	policía.	Permítame	—
añadió	dirigiéndose	a	Roy—	que	me	vaya	a	echar	encima	algo	de	ropa.

—Perfectamente	—accedió	el	capitán.
Spencer	 desapareció	 hablando	 para	 sí	 mismo.	 Helene	 vaciló,	 sacó	 después	 un

pañolito	de	blonda	y	se	secó	los	ojos,	bajando	después	las	escaleras	hasta	el	vestíbulo.
Con	 sus	 altos	 tacones	 resultaba	muy	 alta,	 casi	 tanto	 como	Roy,	 y	 éste	medía	 poco
menos	de	seis	pies.

—Desearía	hablar	con	su	hermana	—dijo	el	policía.
—¿Mi	hermana?	Pero	yo	no	tengo	ninguna	hermana…	¿A	quién	se	refiere	usted?

—dijo	Helene	conteniendo	con	dificultad	un	estremecimiento.
—Vamos,	vamos,	Mrs.	Spencer	—respondió	Roy—.	La	verdad	nunca	hace	daño

a	nadie.
—¡Pero	 si	 no	 tengo	 ninguna	 hermana…!	 ¿Por	 qué	 insiste	 usted?	Usted	 no	me

conoce.	Yo	no	le	había	visto	nunca.
—¿Ha	leído	usted	los	diarios	de	la	mañana?
—No	—contestó	Mrs.	Spencer	volviéndose	para	mirarle	fijamente—.	¿Por	qué?
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—¿No	conoce	usted	a	Mr.	Frank	Hobart?
La	mujer	palideció	visiblemente	y	apartó	la	mirada.
—¿Hobart?	¿El	abogado?	No;	no	lo	conozco.	He	oído	hablar	de	él.
—Fue	asesinado	anoche.
Roy	 creyó	 que	 Mrs.	 Spencer	 iba	 a	 desmayarse	 y	 extendió	 los	 brazos	 para

ayudarla,	 pero	 ella	 rechazó	 su	mano	 con	 un	 ademán	 y,	 pasando	 precipitadamente,
entró	en	el	saloncito	de	estar.	Roy	la	siguió.	La	mujer	se	arrojó	de	bruces	en	un	ancho
diván	y	empezó	a	llorar	de	un	modo	histérico.	El	policía	permaneció	a	su	lado	de	pie,
sin	perderla	de	vista.	Al	cabo	de	un	momento	apareció	el	marido	en	la	puerta	y	miró	a
su	 esposa	 con	 actitud	 de	 desagrado.	 Se	 había	 puesto	 una	 amplia	 bata	 japonesa
bordada	con	dragones	y	pagodas	 rojas	y	doradas.	Con	el	pelo	peinado	y	 la	cara	ya
más	encajada,	resultaba	un	hombre	guapo,	pero	de	aspecto	fatigado,	algo	así	como	un
actor	popular,	un	tanto	ajado,	después	de	una	representación	agotadora.

—¡Por	amor	de	Dios,	Helene!	—suplicó	cansadamente.
La	mujer	se	levantó,	pálida	y	agitada,	para	mirarle.
—¡Al…!	—exclamó—.	¿Sabes	 lo	que	ha	pasado?	 ¡Dios	mío!	 ¡Frank	Hobart	ha

sido	asesinado!
Spencer	se	tambaleó	como	si	hubiera	recibido	un	golpe	en	pleno	pecho.
—¡Qué!	—exclamó.	Miró	estupefacto	a	su	esposa	y	después	se	volvió	para	mirar

a	Roy	con	aire	aturdido—.	¿Quiere	usted	decir…?	¿Es	eso	cierto,	oficial?
—Soy	 el	 capitán	 Hargis	—respondió	 éste—.	 El	 caso	 es	 muy	 grave	 y	 he	 sido

nombrado	especialmente	para	él.
—¡Hargis!	 ¡Dios	mío!	—gritó	Spencer	cayendo	medio	desvanecido	en	una	silla

donde	permaneció	sentado	mirando	vagamente	en	tomo	suyo	y	pellizcándose	el	labio
inferior.

Al	fin	se	reanimó	algo	y	sacó	un	cigarrillo	de	una	pequeña	petaca	de	marfil,	pero
le	temblaban	tanto	las	manos	que	apenas	podía	encender	el	pitillo.

Mrs.	 Spencer	 se	 incorporó	 y	 quedó	 sentada.	 Tenía	 la	 cara	 mojada	 por	 las
lágrimas,	pero	estaba	calmada.

—Alien	—dijo	 a	 su	marido—.	 Lo	 siento.	 Hice	 todo	 lo	 que	 pude;	 ya	 lo	 sabes.
Ahora	estamos	perdidos.

—No	necesariamente	—interrumpió	Roy.
Ambos	esposos	se	volvieron	rápidamente	para	mirarle.
—Pero,	 ¡y	el	escándalo!	—gritó	Mrs.	Spencer—.	Esto	arruinará	por	completo	a

Alien	en	esta	ciudad;	¡y	precisamente	cuando	bastantes	preocupaciones	teníamos	ya
sobre	nosotros!

—Usted	afirma	que	ella	no	es	su	hermana	—observó	el	capitán—.	Entregúemela,
simplemente.	Eso	es	todo	lo	que	tienen	que	hacer.	No	habrá	ninguna	publicidad.

—¿Quiere	 usted	 decir…?	 —dudó	 Mrs.	 Spencer	 contemplando	 al	 policía	 con
profunda	atención.

—¡Helene!	—le	gritó	su	marido	con	tono	de	aviso.
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—Perfectamente	—prosiguió	 la	mujer	 poniéndose	 de	 pie—.	 Ella	me	 ha	 estado
poniendo	una	piedra	de	molino	al	cuello	desde	que	era	 todavía	una	mocosa.	Nunca
hizo	nada	bueno	por	mí.	Yo	vine	aquí	para	librarme	de	ella.	Me	casé	con	Alien.	Todo
iba	bien…,	y	ella	volvió	otra	vez,	muerta	de	hambre	como	de	costumbre.	¡Y	ahora,
esto…!	¡Yo	no	quiero	aguantar	más…!	¡No	quiero!

Volvía	 a	 gritar	 frenéticamente	 sin	 prestar	 ninguna	 atención	 a	 su	 esposo	 que
parecía	querer	decirle	algo.

—¡Helene!	—gritó	éste—.	¡Escúchame!	Ella	se	ha	ido…	La	hice	marchar	por	la
puerta	de	atrás.

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —sollozó	 Mrs.	 Spencer	 dejándose	 caer	 de	 nuevo	 en	 la
otomana.

Roy	ni	siquiera	hizo	un	movimiento	sino	que	se	sentó	observando	sucesivamente
a	los	atribulados	cónyuges.	Spencer	le	miró	lleno	de	curiosidad.

—Ya	ha	oído	usted	lo	que	he	dicho	—masculló—.	Se	ha	ido.	Si	usted	la	necesita,
será	mejor	que	vaya	en	su	busca.

—No	me	preocupo	por	eso	—afirmó	Hargis—.	Lo	que	quiero	de	usted	es	que	me
conteste	a	unas	pocas	preguntas	antes	de	irme.

—Muy	 bien	 —convino	 Spencer—;	 siempre	 que	 Helene	 esté	 conforme,	 le
contestaré.

—Yo	estoy	conforme	con	todo,	te	lo	aseguro	—afirmó	la	esposa	con	un	tono	de
enojo	rayano	en	el	histerismo.

—¿A	qué	hora	llegó	ella	aquí	anoche?	—empezó	a	interrogar	el	capitán.
—Telefoneó	sobre	las	dos	y	media,	levantándonos	de	la	cama	—fue	la	respuesta

de	Spencer—.	Llegó	aquí	sobre	las	tres.
—¿Iba	alguien	con	ella?
—Sí.	Un	joven	de	elevada	estatura.	Le	entró	la	maleta	y	después	se	marchó.
—¿Se	llamaba	Dumas?
—No	puedo	decirlo.	Yo	estaba	fuera	de	mí	y	no	presté	atención.	Estoy	harto	de

esa	mujer	—concluyó	mirando	a	su	esposa.
—Sí,	 Alien,	 lo	 estás	 —dijo	 ésta—,	 y	 confío	 que	 esto	 sea	 ya	 lo	 último.	 —

Volviéndose	 a	 Roy,	 prosiguió—:	 Sí;	 el	 apellido	 de	 aquel	 joven	 era	 Dumas	 y	 su
nombre	propio,	Bob.	Es	uno	de	los	muchachos	jóvenes	amigos	de	Olla,	creo.	Uno	de
sus	moscones.

—¿Qué	 podrán	 ver	 en	 ella…?	 —empezó	 a	 decir	 Spencer;	 pero,	 moviendo	 la
cabeza,	se	calló	en	seco.

—¿Mencionó	alguien	a	Frank	Hobart?	—preguntó	Roy	mientras	se	ponía	en	pie.
—Sí	—respondió	Spencer—.	Olla	nos	dijo	que	lo	había	dejado	y	que	regresaría	a

San	Francisco	dentro	de	pocos	días.	Trató	de	comprometerme	para	que	le	facilitase	el
pasaje,	pero	yo	me	hice	el	sueco.

—Por	una	vez…	—interrumpió	Helene—;	y	yo	me	congratulo	de	ello.
—¿Es	 de	 ella	 el	 automóvil	 que	 hay	 en	 el	 camino	 de	 entrada?	 —siguió
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preguntando	el	policía.
—No,	no	tiene	ahora	coche.	Tenía	uno,	pero	se	lo	vendió	o	no	sé	lo	que	hizo	con

él.	Hobart	le	regaló	uno.	Ella	vino	aquí	en	un	taxi.
—Muy	 bien	—dijo	 Roy—.	 Quizá	 tenga	 que	 volver	 a	 hablar	 con	 ustedes.	 Les

citaré,	si	fuese	preciso.	Veré	si	puedo	mantenerles	fuera	de	esto.	Ocultaré	que	ella	fue
detenida	en	su	casa.

—¿Qué	ella	qué…?	—preguntó	Spencer	levantándose.
—Ya	estará	ahora	cogida;	estoy	seguro	de	ello	—afirmó	Roy.
Se	 dispuso	 a	 marchar.	 Mientras	 pasaba	 al	 vestíbulo,	 alguien	 repicó	 con	 el

llamador.	Roy	se	adelantó	y	abrió	la	puerta.	Era	Ed	Reynolds.	Su	mirada	carecía	de
toda	expresión	e	iba	masticando	goma.	Cuando	su	jefe	le	miró,	se	limitó	a	asentir	con
un	ademán.

Roy	 salió,	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 sí	 y	 experimentando	una	 creciente	 excitación
que	procuró	dominar.
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En	el	primer	momento	no	la	vio.	La	mujer	estaba	oculta	por	el	auto	de	Creel.	Al
otro	 lado	 del	 vehículo,	Roy	 vio	 a	Wesson	 y	 a	 un	 fotógrafo	 que	 discutían	 con	Red
Benson,	un	agente	 seco	y	duro	del	Departamento	Especial	 a	quien	 le	 importaba	un
pito	arrancar	una	máquina	fotográfica	de	las	manos	de	cualquier	tomavistas	que	se	le
pusiera	por	delante.

—Aquí	 tiene	usted	al	capitán	—dijo	Wesson—.	Puede	usted	preguntárselo	a	él,
¿no	es	así,	Hargis?

—¿De	dónde	ha	sacado	usted	a	ese	mico?	—le	preguntó	Roy	refiriéndose	al	de	la
máquina	de	retratar	mientras	observaba	con	el	rabillo	del	ojo	a	la	capturada—.	¿Del
barro,	como	un	gusano	de	los	que	sirven	de	cebo	para	pescar?

—Los	chicos	de	la	cámara	nunca	se	duermen	—respondió	el	periodista—.	Daba
la	casualidad	de	que	venía	a	visitar	a	una	tía	suya,	rica	por	cierto,	que	vive	en	Avalon
Parkway.

—Naturalmente	—respondió	Roy—.	¡Y	qué	contento	estará	usted	con	la	noticia,
granuja	desagradecido!

—Tengamos	 la	 fiesta	 en	paz,	 que	 es	 lo	mejor	—dijo	Wesson—.	Sólo	 los	niños
andan	 jugando	al	escondite.	—Luego	se	volvió	hacia	 la	detenida—.	Véanla	ustedes
—dijo—;	 escondiendo	 la	 cara	 detrás	 del	 bolso.	Mire	 usted,	 preciosa…;	me	 parece
que	no	va	a	poder	tapar	lo	que	ha	hecho,	con	un	trozo	de	piel	de	animal.

—¿Tengo	que	estar	aguantando	todo	esto?	—preguntó	la	mujer	suavemente.
—¡Tú,	idiota,	saca	alguna	foto!	—gritó	Wesson	sacudiendo	al	fotógrafo.
La	mujer	 era	 casi	 tan	 alta	 como	Creel	 que	 estaba	muy	 lejos	 de	 ser	 un	 pigmeo

precisamente.	Llevaba	una	falda	blanca	muy	ceñida	y	un	suéter	azul	oscuro	no	menos
ajustado.	 El	 cabello,	 negro	 como	 ala	 de	 cuervo,	 lo	 llevaba	 echado	 hacia	 atrás	 por
encima	de	las	orejas	y	sujeto	con	una	cinta	blanca;	era	una	mata	larga	y	espesa	y	le
caía	por	la	espalda	de	un	modo	desordenado.	Llevaba	puestas	unas	gafas	oscuras	y	se
tapaba	 el	 rostro	 con	 un	 bolso	 de	 charol.	 Era	 evidente	 que	 se	 había	 vestido
apresuradamente	 y	 a	 la	 ligera.	Los	 detectives	 estaban	 todos	 tratando	de	 adoptar	 un
aspecto	 de	 profesional	 indiferencia;	 instrumentos	 de	 la	 Ley	 que	 se	 limitaban	 a
cumplir	 su	misión,	 su	deber	 jurado	a	 la	ciudad,	al	condado,	al	Estado	y	a	 la	Unión
Federal,	 en	 ascendente	 escala.	 Incluso	 el	 impasible	 Ed	 Reynolds	 se	 mostraba
estudiadamente	frío.

—¿Es	 la	 lente	 lo	 suficiente	 grande	 para	 abarcar	 toda	 la	 escena?	 —preguntó
Wesson,	provocando	una	tonta	risotada	del	fotógrafo.

A	pesar	 de	 su	 gran	 estatura	 y	 robustez,	 la	mujer	 tenía	 la	 figura	más	 graciosa	 y
atractiva	que	Roy	había	visto	en	su	vida.

—Muy	bien	—dijo—.	Que	suba	al	auto.
—Que	 suba	 al	 auto	 dice…	—suspiró	Wesson—.	Ése	 es	 un	 favor	 que	 a	mí	me

pondría	en	un	compromiso.	 ¡Hay	que	ver	 la	 cantidad	de	conflictos	que	puede	 traer
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para	un	hombre	normal!
Creel	miró	sorprendido	a	su	jefe.
—¿En	mi	automóvil?
—Sí	—respondió	aquél—.	Llévala	directamente	a	manos	de	Alma.	Nadie	puede

verla	ni	hablar	con	ella	hasta	que	yo	llegue.	¡Nadie!
—Muy	bien.
—Vamos	pues,	¿qué	estás	esperando?
La	cara	de	Creel	estaba	un	tanto	purpúrea.
—Esa	 fotografía…	 —vaciló—;	 me	 parece	 que	 no	 le	 habrá	 hecho	 la	 debida

justicia.
—¿Una	fotografía?	—interrumpió	Wesson—.	¿Cómo	puede	usted	decir	eso?	Va	a

salir	un	mapa	en	relieve.
Creel	subió	al	coche	y	Red	Benson	le	siguió.	La	muchacha	se	sentó,	sola,	en	el

centro	del	asiento	de	detrás.	Red	aseguró	por	dentro	las	dos	portezuelas.
—Es	una	sabia	precaución	—observó	el	periodista.
Roy	se	acercó	al	coche	y	miró	por	la	ventanilla	a	la	joven,	que	bajó	el	bolso.	Se

produjo	inmediatamente	un	fogonazo.
—¡Ya	lo	tengo	al	fin!	—gritó	el	fotógrafo.
La	 mujer	 tenía	 la	 cara	 serena,	 casi	 indiferente.	 Su	 nariz	 era	 más	 bien	 corta	 y

ligeramente	arremangada.	Tenía	una	boca	muy	bonita.	Se	quedó	mirando	fijamente	a
Roy	a	través	de	los	cristales	oscuros	de	sus	gafas.	No	podían	vérsele	los	ojos	en	modo
alguno.

Roy	retrocedió	y	Creel	puso	en	marcha	el	coche.	Ed	Reynolds,	que	jamás	hacía
ninguna	 clase	 de	 comentarios,	 escupió	 de	 pronto	 la	 goma	 que	 estaba	 mascando	 y
exclamó:

—¡Atiza…!
—Puede	usted	volver	a	decir	eso	otra	vez,	hermano	—observó	Wesson—.	¡Atiza!

¡Atiza!	Y	va	que	arde…
El	periodista	sacó	entonces	su	libro	de	notas	y	el	capitán	le	dio	los	hechos	que	él

quería	que	constasen	y	concluyó	así:
—La	mujer	fue	detenida	en	la	Estación	terminal	del	autocar	de	Lackawanna	por

el	teniente-detective	Lenhard	Creel;	¿comprendido?
—Comprendido,	mi	amo.
—Ahora,	usted	a	lo	suyo.	Todo	el	mundo	se	enterará	dentro	de	media	hora.
—Me	 reservan	 un	 extraordinario	 —dijo	 el	 reportero	 ladeando	 la	 cabeza	 y

mirando	cariñosamente	a	Roy—.	¿No	lleva	usted	una	porra	de	caucho	en	el	bolsillo
para	darse	el	gusto	de	darme	un	golpecito	en	la	cabeza?	—Después	se	volvió	hacia	el
fotógrafo—:	Vamos,	gusano.	Dejemos	que	las	cosas	se	vayan	cociendo.

Se	alejaron	a	buen	paso,	saltaron	al	coche	de	Wesson	y	partieron	con	un	estrépito
infernal	en	medio	de	una	densa	nube	de	humo.

—Lléveme	 a	 casa,	 Ed	 —dijo	 Roy—.	 Quiero	 descansar	 un	 poco.	 Hace
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veinticuatro	horas	que	no	me	acuesto.
Subieron	al	coche.
—He	visto	muy	buenas	mozas	en	mi	vida…	—empezó	a	decir	Ed	lentamente—,

pero	ésta…	¡Atiza!
—Sí	—se	limitó	a	contestarle	su	jefe.
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A	 Roy	 le	 fue	 difícil	 descansar.	 Las	 persianas	 estaban	 echadas	 y	 no	 hacía
demasiado	 calor	 en	 la	 habitación,	 pero	 él	 se	 encontraba	 tan	 fatigado	 que	 tenía
calambres	 en	 las	 piernas,	 y	 cuando	 conseguía	 al	 fin	 adormilarse	 un	 poco,	 los
acontecimientos	de	la	noche	pasada,	desde	que	había	salido	de	Half	Moon	Beach	en
plena	 tormenta,	 danzaban	 en	 su	 recuerdo	 una	 zarabanda	 salvaje,	 confusa	 y
distorsionada:	 Joe	 Sert	 hablaba	 como	 Chad,	 y	 Creel	 como	 Lackey	—siempre	 sin
sentido	 alguno—,	 y	 luego,	 lentamente,	 se	 despertaba,	 sudando	 y	 con	 los	 nervios
excitados,	 se	 sentaba	 en	 la	 cama	 enjugándose	 el	 torso	 desnudo	 con	 una	 toalla	 y
dándose	cuenta	del	bullicio	de	pleno	día	que	resonaba	y	zumbaba	en	la	calle,	dudando
si	podría	volver	a	reposar	un	poco.

¡Aquella	mujer…!	Su	vista	le	había	dejado	como	en	un	estado	de	estupor,	y	eso
que	apenas	había	conseguido	verle	la	cara;	pero	lo	que	había	podido	contemplar	era
ya	suficiente.	Era	tan	patente	su	efecto,	que	incluso	aquel	pobre	Ed,	que	parecía	estar
siempre	ensimismado,	había	exclamado	«¡atiza!»,	demostrando	que	se	trataba	de	algo
que	estaba	fuera	de	sus	posibilidades	de	comprensión.

«Y	también	de	la	tuya,	maldito	estúpido»,	se	dijo	a	sí	mismo	Roy	con	una	especie
de	incontenible	furia.

Al	 fin	 se	 durmió	 mientras	 el	 estrépito	 de	 la	 calle	 iba	 desvaneciéndose
gradualmente	y	ya	no	oyó	nada.

El	teléfono	empezó	a	repiquetear.	Roy	se	incorporó	maldiciendo.	Era	Emmet.
—Roy,	 lo	 siento	 mucho	 —se	 excusó	 Lackey—,	 pero	 creo	 que	 debes	 venir.

Lamento	molestarte,	 pero…	Todos	 los	 periodistas	 de	 la	 ciudad	 se	 nos	 han	 echado
encima.	Incluso	Mr.	Bayliss	ha	llamado.

—¿Qué	hora	es?
—Son	más	de	las	cuatro.
—¡Demonios!	Dile	a	Boley	que	me	venga	a	buscar	inmediatamente.
Colgó	el	aparato	y	se	metió	precipitadamente	debajo	de	 la	ducha.	Sólo	se	había

propuesto	descansar	durante	un	par	de	horas,	y,	prácticamente,	había	perdido	todo	el
día.

En	 la	ducha	empezó	a	canturrear,	pero	 se	detuvo	casi	 inmediatamente.	 ¿Cuánto
tiempo	hacía	que	no	cantaba	debajo	de	los	chorros	de	una	ducha?	Riéndose,	recordó
el	insistente	estribillo	de	Wesson,	en	el	bar,	la	noche	anterior,	antes	de	experimentar
en	su	cráneo	la	caricia	de	la	porra.	¡El	bueno	de	Wesson!	¡Demonio	de	hombre…!

Se	vistió	con	su	mejor	temo	(un	obsequio	por	algún	favorcillo	al	mejor	sastre	de
la	ciudad).	Aquello	representaba	un	buen	puñado	de	dólares.	¡Vaya	traje!

Después	se	contempló	en	el	espejo.	«Estupendo	—pensó—	si	no	fuera	por	la	cara.
Si	se	fijan	más	en	ésta	que	en	el	traje,	me	parece	que	resultaré	bastante	mal	parado».

Sin	 embargo,	 sabía	 que	 para	 muchas	 mujeres	 resultaba	 un	 hombre	 atrayente.
Había	 una	 especie	 de	 viril	 dureza	 en	 su	 cara	 enjuta	 y	 en	 sus	 ojos	 grises,	 fríos	 y
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Mientras	se	encaminaba	en	el	coche	hacia	el	Ayuntamiento,	Boley	explicó	a	Roy
que	 el	 lugar	 se	 había	 convertido	 en	 un	 tumultuoso	 avispero	 con	 manadas	 de
periodistas	corriendo	desenfrenadamente	por	 los	pasillos	y	el	pobre	Lackey	a	punto
de	enloquecer	tratando	de	restablecer	el	orden.	Una	escritora	de	una	revista	se	había
colado	 hasta	 las	 celdas	 de	 los	 sótanos,	 bien	 fuese	 esquivando	 la	 vigilancia	 o
sobornando	a	alguien.

—Cosa	ésta	que	no	es	difícil	de	lograr	—observó	el	capitán—.	¿Y	consiguió	una
entrevista?

—No.	Se	encontró	con	que	le	calentaron	las	orejas.
—¿Qué	me	dices?	—exclamó	Roy	volviéndose	y	mirando	a	su	chófer	con	interés.
—Alma	 me	 explicó	 que	 la	 detenida	 le	 cantó	 las	 cuarenta	 a	 la	 periodista.	 Y,

además,	sin	levantar	la	voz.	Ni	una	palabra	más	alta	que	otra.	Alma	echó	de	allí	a	la
intrusa,	 y,	 a	 su	 vez,	 ésta	 puso	 a	 aquélla	 de	 vuelta	 y	media.	 Aquello	 sí	 que	 ya	 fue
levantar	la	voz.	Alma	me	dijo	que	había	escuchado	cosas	que	en	su	vida	había	oído
decir	a	nadie	y	que	no	sabía	ni	siquiera	que	existiesen.	Yo	creo	que,	al	fin	y	al	cabo,
todo	debe	ser	cosa	de	la	mejor	formación	escolar	de	la	periodista,	¿no	le	parece?

—Claro	—asintió	Roy.
—Wesson	me	 dijo	 que	 tenía	 que	 irse	 escondiendo	 para	 salvar	 la	 vida.	 El	 éxito

periodístico	 que	 ha	 tenido	 ha	 levantado	 una	 gran	 polvareda	 y	 algunos	 periódicos
piensan	 presentar	 una	 reclamación.	 Protestan	 porque	 Wesson	 siempre	 resulta
favorecido	porque	es	un	entrometido.

—Eso	es,	más	o	menos,	una	verdad	—interrumpió	Roy	riéndose	ligeramente.
—Nunca	había	visto	una	mujer	así	—prosiguió	Boley—.	Mire,	jefe;	es	una	moza

como	para	hacer	perder	la	chaveta	a	cualquiera.
—¡Atiza!	—exclamó	Roy.
—Tendría	que	haber	visto	la	cara	que	puso	Emmet.	Él…
—¿Cuándo	la	vio?	—le	interrumpió	Roy.
—¿Verla?	¡Se	la	comía	con	los	ojos!	Estuvo	examinándola	concienzudamente.
Por	 un	momento	 pareció	 que	 Hargis	 iba	 a	 perder	 la	 calma;	 pero	 se	 contuvo	 y

acabó	por	echarse	a	reír.
—Bueno	—dijo—;	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 hay	 ningún	motivo	 para	 que	 ese	 pobre

Lackey	no	tenga	también	su	ración	de	vista.	Todo	el	mundo	la	tiene.	De	todos	modos,
parece	que	nadie	hace	ningún	caso	de	mis	órdenes.

Boley	 se	 puso	 serio	 y	 permaneció	 un	 rato	 silencioso;	 después	 prosiguió	 sus
comentarios:

—Ya	 tiene	 usted	 razón,	 jefe…	Las	 cosas	 parece	 que	 se	 han	 trastornado.	 Es	 un
maldito	 fregado	 que	 trae	 a	 todos	 de	 cabeza.	 El	 asesinato	 de	 un	 ricachón	 poderoso
como	 Hobart	 y	 una	 preciosa	 muñeca	 mezclada	 en	 el	 ajo.	 Yo	 creo	 que	 si	 los
comunistas	 volaran	 Washington	 en	 pleno,	 no	 se	 venderían	 más	 diarios.	 Los
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periodistas	son	capaces	de	recibimos	a	tiros…	¡Dios	sabe…!	¿Qué	hacemos,	jefe?
—Vamos	 por	 el	 pasadizo	 de	 detrás.	 Nos	 deslizaremos	 hasta	 los	 sótanos	 y	 tú

subirás	por	el	ascensor.
—Perfectamente.
—¿Sabes	 si	 algún	 periodista	 se	 ha	 puesto	 en	 comunicación	 con	 Dumas	 o	 con

Miss	Jensen?	Si	ha	sido	así,	haré	que	trasladen	a	Sid.
—Creo	que	no.	Los	tiene	escondidos	no	sé	donde.
Boley	 empezaba	 a	 sentirse	 un	 poco	 preocupado.	 Cuando	 Roy	 emprendía	 el

sendero	 de	 la	 guerra	 todo	 podía	 temerse.	 Las	 alturas	 siempre	 le	 apoyaban	 sin
vacilación	alguna.

*	*	*

Un	 carcelero	 de	 pelo	 gris	 se	 sobresaltó	 un	 poco	 cuando	 vio	 a	 Roy	 y	 Boley
descendiendo	por	la	rampa	que	conducía	a	los	sótanos	desde	la	entrada	de	camiones.
Después	se	volvió	y	llamó.

—¡Alma!	¡Alma!	¡El	capitán!
Alma,	 con	 su	 correcto	 uniforme	 gris,	 salió	 al	 corredor.	 Era	 una	 mujer	 alta	 y

huesuda	 de	 unos	 cuarenta	 años.	 Pertenecía	 a	 la	 Fuerza	 desde	 hacía	 veinte,	 en	 un
empleo	 o	 en	 otro,	 y	 en	 aquel	 entonces	 era	 jefe	 de	 las	 matronas	 y	 de	 las	 mujeres
policías	 del	 Ayuntamiento.	 Estaba	 muy	 bien	 considerada	 por	 todo	 el	 elemento
masculino,	 que	 era	 lo	 que	más	 podía	 decirse	 en	 relación	 y	 contraste	 con	 la	mayor
parte	de	las	mujeres	pertenecientes	al	Departamento.	Tenía	el	pelo	negro	y	una	cara
larga	 y	 vulgar,	 ligeramente	 desfigurada	 por	 unas	 cicatrices	 procedentes	 de
quemaduras	 que	 había	 sufrido	 arrastrando	 a	 un	 presunto	 suicida	 fuera	 de	 la	 zona
donde	se	había	producido	una	explosión	de	gas.	Era	una	mujer	imperturbable,	difícil
de	 impresionar	 por	 nada	 y	 aparentemente	 inmune	 a	 los	 impulsos	 emocionales	 que
rebajaban	la	capacidad	de	acción	y	de	efectividad	de	un	número	demasiado	elevado
de	mujeres	pertenecientes	a	la	Policía.	Pero,	en	aquellos	momentos,	parecía	agitada,	e
incluso	un	 rizo	de	 su	peinado	 le	colgaba	sobre	 la	 frente	descomponiendo	su	 faz	de
ordinario	fría	como	la	de	una	estatua.	Roy	se	fijó	en	aquel	detalle	porque	carecía	de
precedentes.	Alma	era	la	esencia	misma	de	la	pulcritud	y	de	la	compostura.

—¿Qué	clase	de	chica	me	ha	mandado	usted,	capitán?	—gritó—.	No	lleva	encima
ni	un	hilo,	como	no	sea	esa	falda	y	ese	suéter.

—Tuvo	que	vestirse	muy	de	prisa	—dijo	Roy.
—Vino	 aquí	 un	 taxista	 con	 tres	maletas	 llenas	 de	 ropa	 para	 ella.	Unas	 prendas

maravillosas.	Nunca	había	visto	ropa	interior	tan	fantástica.
—¿Se	la	ha	entregado	usted?
—Claro	que	no.	¿Quién	es	ella	para	eso?
—¿Quiere	usted	decir	que	le	ha	hecho	ponerse	la	bata	de	uniforme?
—Naturalmente,	capitán.
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—¿Y	está	en	un	calabozo?
—No.	 La	 he	 dejado	 en	 el	 cuarto	 de	 arrestados.	 Es	 una	 habitación	 confortable.

Buena	cama	y	demás.	La	tuve	en	un	calabozo	hasta	que	aquella	pelirroja…;	bueno,
aquella	pelirroja	periodista	del	Post,	se	coló	hasta	aquí.

—¿Qué	piensa	usted	de	su	prisionera?
—Es	 una	 belleza	 extraordinaria,	 desde	 luego,	 y	muy	 correcta	 y	 educada	 en	 su

manera	de	 conducirse.	No	puede	pedirse	más.	Puso	 a	 aquella	 pelirroja…,	bueno,	 a
aquella	chica	pelirroja	en	el	lugar	que	se	merecía;	y	muy	finamente,	por	cierto.

—Dele	 la	 ropa	que	 le	 han	 traído.	Que	 se	vista	 a	 su	gusto.	Nada	de	batas	 ni	 de
rutinas.	No	tiene	que	hacer	otra	cosa	sino	estarse	sentada	en	el	cuarto	y	leer	o	hacer	lo
que	tenga	por	conveniente.

—Conforme,	capitán.	A	sus	órdenes.
—Que	 no	 tenga	 contacto	 con	 ninguna	 otra	 persona	 detenida.	 Le	 hago	 a	 usted

personalmente	responsable	de	ello.
—Sí,	capitán.
—Ahora,	vamos	con	Lackey.	¿La	interrogó	éste?
—No,	señor.	Creo	que	no.	Estuvo	solo	con	ella	en	el	gabinete	de	identificación	un

breve	rato.	Hizo	algunos	trabajos.
—Muy	bien,	Alma.

*	*	*

Roy	se	metió	en	su	despacho	por	un	pasillo	situado	en	 la	parte	posterior.	Boley
estaba	 en	 el	 antedespacho	 para	 ayudar	 a	 Gert	 y	 a	 Ed	 Reynolds.	 El	 capitán	 oyó	 el
bullicio	 exterior	 cuando	 Boley	 abrió	 la	 puerta	 y	 asomó	 la	 cabeza	 para	 hacerle	 un
guiño.

En	la	oficina	contigua,	Lackey	estaba	sentado	detrás	de	una	mesa	y	Wesson	detrás
de	otra.

—¿Y	bien…?	—dijo	Roy	mirando	con	fijeza	al	periodista.
—Soy	 persona	 no	 grata	 para	 mis	 colegas	—observó	 éste—.	 Interprételo	 en	 el

sentido	de	que	soy	un	entrometido	y	una	especie	de	parásito.
—¿Y	bien…?	—repitió	el	capitán.
—Espere	un	momento,	Roy.	Todo	depende	del	punto	de	vista	y	éste,	a	su	vez,	del

clima	 moral.	 El	 que	 al	 presente	 impera,	 digámoslo	 así,	 deja	 un	 poco	 que	 desear,
¿verdad?	 ¿Qué	 quiere	 usted	 que	 haga?	 ¿Torturarme	 inútilmente…?	 ¿Está	 usted
mismo	en	condiciones	de	tirar	la	primera	piedra?

—Es	usted	de	una	frescura	inaudita,	amigo	—le	dijo	Roy.
—Muchas	gracias.	No;	lo	que	pasa	es	que	sigo	el	consejo	clásico:	mientras	estés

en	Roma	sé	romano.	Yo	soy	el	heredero	de	una	tradición	aún	más	antigua:	un	griego
entre	bárbaros,	podríamos	decir,	pero	tengo	una	tripa	que	llenar.

—¡Y	qué	tripa…!	Bueno,	diga	de	una	vez	lo	que	sea.	Tengo	mucho	trabajo.
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—¿Puedo	esconderme	en	su	oficina	particular,	Roy?	Vamos,	hombre.	Sólo	hasta
que	se	enfríen	los	ánimos.	Me	han	amenazado	en	serio,	créame.

—No;	no.	¿Usted	cree	que	quiero	que	meta	las	narices	también	en	mis	archivos?
Detrás	del	hall	hay	un	almacén;	métase	allí	si	quiere.	¡Ah!	Y	no	se	llene	los	bolsillos
de	máquinas	de	escribir.

Wesson	 cargó	 con	 su	 chaqueta,	 pues	 estaba	 en	 mangas	 de	 camisa,	 y	 con	 un
manojo	de	revistas.

—Lo	mismo	me	daría	hacerlo	—dijo,	y	se	marchó.
Roy	se	sentó	frente	a	la	mesa	de	Lackey,	cuyo	labio	superior	se	hallaba	perlado	de

gotas	de	sudor	y	cuyos	ojos	se	mostraban	más	huidizos	que	de	costumbre	detrás	de
las	gafas	pasadas	de	moda.

—Le	dije	a	Creel	—comenzó	Roy—	que	nadie	tenía	que	ver	a	esa	chica.
—Lo	 sé,	 Roy;	 pero	 lo	 interpreté	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 orden	 se	 refería	 a	 los

periodistas,	a	las	personas	ajenas	a	la	casa.	Yo	tenía	que	realizar	mi	trabajo.
—¿Y	qué	has	averiguado?
—No	tenía	en	 las	manos	señal	alguna	de	haber	disparado	 recientemente	ningún

arma.
—Perfectamente.	¿Y	si	llevaba	guantes?
—Encontré	dos	pares	en	su	departamento.	Un	par	en	un	armario	y	el	otro	en	una

papelera.	Pensé	para	mí	que	éste	podía	ser…;	pero	nada.
Roy	 cogió	 un	 teléfono	 y	 marcó	 un	 número.	 Al	 cabo	 de	 un	momento	 contestó

Alma.
—Alma	—preguntó	el	capitán—.	¿Hay	algún	par	de	guantes	en	esas	maletas	que

han	traído?
—No;	no	hay	ninguno.
—Emmet	—dijo	 a	 su	 subordinado	 después	 de	 colgar	 el	 aparato—.	 Esta	 noche

necesito	que	vayas	solo	a	aquella	dirección	de	Barrington.	Echa	un	vistazo	a	ver	si
encuentras	unos	guantes.

—Sí,	Roy.	Oye	otra	cosa:	la	detenida	tenía	un	ojo	completamente	amoratado.	¿No
te	fijaste?

—No	—respondió	 Roy	 mientras	 la	 mirada	 le	 brillaba	 ligeramente—.	 Llevaba
puestas	unas	gafas	negras.

—Me	 dijo	 que	 en	 su	 departamento	 del	 Ashton	 hay	 una	 puerta	 de	 armario	 que
estaba	muy	 ajustada	 y	 había	 que	 tirar	 con	 fuerza	 hacia	 fuera	 para	 abrirla	 y	 que,	 al
hacerlo	así,	se	abrió	de	repente	y	le	dio	un	golpe	en	la	cara.

—¿Qué	has	hecho?
—Telefoneé	 inmediatamente	 al	 Ashton	 y	 se	 puso	mister	 Clemm.	Me	 confirmó

que,	en	efecto,	una	de	las	puertas	de	un	armario	está	en	esas	condiciones.
—Muy	bien.	Y	ahora,	dame	el	informe	de	rutina.
—No	se	ha	encontrado	ningún	arma.	La	de	autos	era,	al	parecer,	un	revólver	del

38;	pero	no	ha	 sido	encontrada	más	que	una	bala	y	ésta	 tan	aplastada	y	deformada
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que	resulta	difícil	sentar	ninguna	consecuencia.	Uno	de	los	disparos	hirió	a	Hobart	de
refilón	 en	 la	 sien;	 otro	 le	 rozó	 el	 hombro	 y,	 finalmente,	 otro	 le	 atravesó	 el	 lado
izquierdo	del	pecho	y	le	ocasionó	la	muerte.

—¿Resulta	algo	de	interés	de	la	declaración	del	vendedor	de	periódicos?
—Establece	con	exactitud	la	hora;	eso	es	todo.	Ocurrió	poco	después	de	las	once

y	media.	Hobart	 pareció	 surgir	 del	 aire,	 según	 dice	 ese	 chico.	Momentos	 antes	 un
automóvil	había	doblado	la	esquina,	pero	esto	puede	o	no	puede	tener	algo	que	ver
con	el	asesinato.	El	testigo	se	muestra	muy	indeciso.	Leyendo	su	declaración	parece
ser	que	Hobart	anduvo	unos	pasos	antes	de	desplomarse.	Cuando	el	muchacho	lo	vio
al	principio,	después	de	oír	 los	disparos,	 le	pareció	que	estaba	de	pie	en	la	esquina.
No	hubo	más	detonaciones.	De	pronto	el	hombre	empezó	a	contraer	el	cuerpo.

—¿Hay	algo	más?
—Sí.	El	Cadillac	de	Mr.	Hobart	se	encontró	abandonado	a	unas	diez	manzanas	de

distancia	del	chaflán	donde	fue	muerto.
—¿Has	examinado	a	fondo	el	vehículo?
—Sí.	No	hay	nada.	En	el	cajoncito	de	delante	había	una	fotografía	de	la	detenida.

Tiene	una	dedicatoria	que	dice:	«A	Frank,	mi	querido	daddy».
—«Querido	 daddy»	 —repitió	 Roy	 entre	 dientes—.	 Resulta	 muy	 divertido	 ver

cuántos	queridos	daddys	resultan	alcanzados	por	el	plomo…	¿Hay	huellas	dactilares?
—Todavía	no	han	 terminado	el	 examen.	Pero	no	espero	mucho	de	eso.	Las	del

volante	estaban	muy	borrosas.	Más	tarde	lo	sabremos.
—Conforme	—Roy	se	levantó—.	Que	venga	esa	chica,	la	Jensen.	Pasadla	por	la

parte	de	atrás.	Yo	estoy	en	mi	despacho.
—A	la	orden,	Roy.	—Lackey	añadió	mientras	cogía	el	 teléfono—:	Espero,	Roy,

que	no	te	habrás	disgustado.	Creí	que	te	referías…
El	capitán	se	rió	quedamente.
—Lo	que	querías	era	echar	un	vistazo	a	esa	pájara.	¿No	es	así,	Emmet?	Admite

algo,	por	una	vez	siquiera.
Lackey	carraspeó	con	visible	turbación.
—Bueno;	 ahora	—explicó—,	 desde	 luego,	 había	 por	mi	 parte	 cierta	 curiosidad

que	juzgo	muy	natural,	pero…
—Te	 dejo	 como	 caso	 perdido	—dijo	 Roy	 y	 entró	 en	 su	 despacho	 cerrando	 la

puerta	de	un	golpe.

*	*	*

En	el	mismo	momento	en	que	Roy	acababa	de	sentarse	tras	de	su	mesa,	sonó	el
teléfono.	Era	Gert,	desde	el	antedespacho.

—Es	Mr.	Bayliss,	capitán	—dijo.
La	voz	de	Chad	siguió	inmediatamente.	Tenía	un	tono	triunfante.
—Lo	 está	 usted	 haciendo	 maravillosamente	 bien,	 Roy.	 ¡Maravillosamente!	 He

www.lectulandia.com	-	Página	74



visto	los	diarios	de	la	tarde.	Esto	va	a	llenar	ahora	las	primeras	páginas	durante	unos
días.

—Pues	está	sólo	empezando.	Espere	que	nos	vayamos	metiendo	en	harina.
—Vi	 las	 fotografías	 del	World,	 aunque	 no	 pude	 sacar	 mucho	 en	 claro.	 Gafas

negras	y	un	bolso	en	el	camino.	Pero,	¡por	Dios,	Roy!	¡Qué	figura…!	Ahora	puedo
comprender	muchas	cosas.	Pobre	amigo	Frank;	no	creo	que	pudiera	ponerse	al	lado
de	 una	 mujer	 como	 ésa.	 De	 todas	 maneras,	 usted	 ha	 llevado	 muy	 bien	 las	 cosas,
Roy…	 Espere	 un	 momento,	 tengo	 que	 decirle	 aún	 una	 cosa.	 Siempre	 hay	 algún
maldito	 pelma	que	 tiene	que	 amargarle	 a	 uno	 el	 día,	 por	muy	 feliz	 que	 éste	 pueda
haber	sido.	Chuck	Thomas	ha	llamado	desde	el	Post.	Es	un	viejo	amigo	mío.	Está	que
echa	lumbre	y	me	ha	formulado	una	queja.	Dice	que	usted	siempre	favorece	al	World.
Le	dije	que	le	hablaría	sobre	el	asunto.	Y	ahora	lo	hago.

—Un	instante,	Chad.	El	World	no	significa	nada	para	mí;	pero	tienen	un	reportero
llamado	 Wesson.	 Resulta	 tan	 encantador	 que	 creo	 que	 sería	 una	 buena	 idea	 el
ahogarle.	Me	ha	seguido	el	rastro	en	este	asunto	como	un	sabueso.	Incluso	mencionó
el	término	«política»	y,	por	lo	tanto,	tengo	algo	de	cuidado	con	él.

—Bien	hecho	—fue	la	contestación	que	llegó	de	Chad	por	el	hilo—;	pero	por	un
inglés	nunca	me	he	preocupado,	Roy.	De	 todos	modos,	 si	 usted	puede	hacer	 algún
favor	a	Chuck	no	eche	en	saco	roto	lo	que	le	he	dicho.

—Perfectamente.	Pero	no	olvide	lo	que	le	he	dicho	respecto	a	ese	Wesson.
—Lo	tendré	presente.	Adiós.	Es	usted	un	portento	y…
—¡Espere,	 espere!	 —interrumpió	 Roy	 rápidamente—.	 ¿Desde	 dónde	 me	 está

hablando?
—Desde	un	teléfono	público.
—Espléndido…	Escuche,	Chad:	 en	 este	 caso	 existen	 algunos	 aspectos	 un	 tanto

especiales.	Quizá	tengamos	ya	al	verdadero	culpable.
—Ni	por	asomo,	Roy.	Se	lo	digo	yo.
—¿Está	seguro	de	que	no	procede	bajo	los	efectos	de	un	prejuicio?	A	lo	mejor	se

equivoca.
—Créame	 en	 esto,	 Roy.	 Es	 lo	 auténtico.	 Estuvieron	 haciendo	 amenazas;	 me

refiero	a	los	chicos	de	quienes	ya	le	hablé.	Hace	un	mes	que	envié	a	un	hombre	mío
para	 que	 entrara	 en	 contacto	 con	 ellos	 y	 sólo	 sacó	 una	 coz	 fulminante.	 En	 esa
organización	ha	habido	un	cambio	de	arriba	a	abajo.	Y	ahora,	sangre…	No,	Roy.	Siga
el	camino	que	ha	emprendido,	pero	procure	no	engañarse	a	sí	mismo.

—Conforme,	Chad.
Cuando	el	capitán	colgó	el	aparato,	 se	escuchó	un	 ligero	golpe	en	 la	puerta	y	a

continuación	entró	Alma	con	Ruth	Jensen	que	no	parecía	ya	tan	pulida	como	se	había
presentado	en	las	primeras	horas	de	aquel	mismo	día.

—Siéntese,	 Miss	 Jensen	 —le	 invitó	 el	 policía—.	 ¿Quiere	 usted	 esperar	 en	 el
antedespacho,	Alma?	No	tardaré.

—No,	creo	que	será	mejor	que	me	vaya	a	mi	puesto.	Atrapamos	de	nuevo	a	esa
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chica	del	Post.	Estaba	llamando	en	la	puerta	de	Miss	Vance.	Nunca	sabremos	cómo
bajó	allí	y	cómo	sabía	dónde	tenía	que	llamar.

—¿Quién	está	de	servicio	en	el	rastrillo?
—El	viejo	Pat.
—Pues	dígale	de	mi	parte	que	se	vaya	a	comprar	un	regalo	para	su	mujer	con	el

soborno	 que	 ha	 recibido,	 y	 ponga	 en	 su	 puesto	 a	 Red	 Benson.	 Emmet	 le	 dará	 la
consigna	de	que	puede	echar	a	patadas	a	 todos	 los	periodistas	que	quiera,	 incluidos
los	del	 sexo	 femenino,	y	que	puede	 también	patear	 todas	 las	máquinas	 fotográficas
que	lleguen	a	su	alcance.

Alma	se	sonrió	ligeramente.
—Sí,	capitán.	Será	mejor,	entonces,	que	me	vaya	abajo.	No	sabemos	lo	que	puede

pasar.
—¿Entregó	usted	sus	ropas	a	la	detenida?
—Así	lo	hice,	en	efecto.	Creí	que	se	iba	a	echar	a	llorar.	Odiaba	de	todo	corazón

la	bata	de	uniforme.	Me	hubiera	gustado	que	usted	hubiera	podido	ver	lo	que	le	gustó
nuestra	bonita	ducha.

—Mimándola,	eh…	Ya	puede	estar	contenta	de	no	haber	ido	a	dar	con	sus	huesos
en	la	cárcel	del	Condado…	Muy	bien,	Alma.	Si	hay	algún	nuevo	incidente,	llámeme;
pero	me	parece	que	no	lo	habrá,	estando	allí	Red.

Alma	se	marchó.	Roy	se	levantó,	se	acercó	a	la	ventana	y	encendió	un	cigarrillo.
—No	tenía	la	menor	idea	de	lo	importante	que	es	usted	aquí,	Mr.	Hargis	—le	dijo

Ruth	que	había	permanecido	silenciosa	en	su	asiento.
Roy	 la	miró,	 recogiendo	 el	 tono	 irónico	de	 la	 observación.	De	 todos	modos,	 la

cara	de	la	muchacha	mostraba	la	tensión	de	la	espera	y	de	la	incertidumbre.	Tenía	un
aspecto	decidido,	sin	duda,	pero	Roy	se	dio	cuenta	de	que	era	muy	emocional,	muy
apasionada,	y	que	sentía	un	gran	entusiasmo	por	aquel	joven	músico,	alto,	dejado	y
arrogante.

—Llámeme	 «capitán»	 y	 no	 «míster»	 —dijo,	 sonriéndose	 ligeramente—.	 ¿Le
permitieron	utilizar	el	teléfono?

—Sí.	Alma	es	muy	amable.	Hice	caso	de	lo	que	usted	me	dijo	y,	por	lo	tanto,	no
llamé	a	un	abogado,	limitándome	a	hacerlo	a	una	amiga	mía	para	pedirle	que	cuidara
de	mi	tienda	durante	mi	ausencia.

—Comprendo…	Bueno,	no	tardaremos	mucho.	Después	podrá	usted	marcharse.
—¿Y	qué	hay	respecto	a	Bob?
—Hablaré	con	él	después.
—Me	hago	cargo;	pero	él	necesita	trabajar.	No	tiene	ni	un	penique.
—Me	parece	que	le	guardarán	el	puesto.	Es	decir,	si	es	que	alguna	vez	consigue

salir	de	aquí.
Ruth	se	levantó	de	un	salto	y	se	aproximó	a	Roy	con	una	profunda	preocupación

pintada	en	el	rostro.
—Pero	usted	 cree	que	 él…	¿Cómo	puede	usted	pensar	una	 cosa	 semejante?	Es
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inocente	 como	 un	 cordero.	 Es	 incapaz	 de	 matar	 una	 mosca.	 Capitán	 Hargis;
escúcheme.	Lo	que	pasa	es	sólo	una	consecuencia	de	haberse	relacionado	con	una…
con	una…

—¿Con	una	qué,	Miss	Jensen?
—Con	una	persona	tan	horrible	como	esa	mujer.
—¿Tenía	relaciones	con	ella,	verdad?
—No.	No	las	tenía	—gritó	Ruth—.	Ella	hizo	todo	lo	que	pudo	para…
—Incluso	un	asesinato,	¿eh?
—No	sé	a	lo	que	usted	se	refiere.
Ruth	estaba	muy	pálida	y	agitada.	Sacó	un	pañuelo	y	empezó	a	hacer	una	pelota

con	él	y	luego	a	desgarrarlo.
Roy	la	observó	durante	un	momento	y	después	se	acercó	más	a	ella,	la	cogió	por

el	brazo	y	la	obligó	a	sentarse	suavemente.
—Dígame	lo	que	sucedió	anoche	—demandó.
—Ya	se	lo	dije,	capitán.
—No;	usted	mintió.	Ahora	necesito	que	me	diga	toda	la	verdad.
—Le	conté	la	verdad	—afirmó	Ruth	después	de	una	pausa.
—No	—insistió	Roy—;	pero	si	usted	me	dijese	la	verdad,	podría	ayudar	a	Bob,	si

es	que	no	estoy	muy	equivocado.	No	deje	usted	que	su	vanidad	se	interponga	en	su
camino.	Conocí	a	dos	hombres	que	fueron	ahorcados	por	un	exceso	de	vanidad.

Ruth	siguió	hablando	en	una	voz	tan	queda	que	el	policía	apenas	podía	oírla.
—No	sé	a	qué	se	refiere	usted	—murmuró.
—Se	lo	explicaré.	Usted	pasó	con	Bob	toda	la	tarde	y	noche	últimas.	Era	lunes	y

«Cipriano’s»	estaba	cerrado.	Organizaron	una	pequeña	velada	íntima.	Usted	charlaba
a	 sus	 anchas.	 Quizá	 Bob	 tocó	 el	 piano	 en	 su	 honor;	 quizá	 alguna	 composición
propia…

Ruth	rompió	a	llorar.
—Es	un	buen	chico	—siguió	Roy—.	Puede	que	sea	un	alborotado,	pero	esto	no

ha	 impedido	nunca	a	un	hombre	el	 ser	una	buena	persona.	Y	usted	 también	es	una
buena	muchacha.	No	quiero	decir	con	ello	que	sea	precisamente	una	vestal;	pero	hay
otras	 maneras	 de	 poder	 ser	 buena	 también…	 ¿Qué	 sucedió	 entonces?	 El	 teléfono
suena.	Llama	la	arpía,	su	buen	amigo	sale	pitando,	dejándola	a	usted	que	espere…,	y
usted	espera…,	y	apunta	el	día…

—No	—sollozó	Ruth.
—Sí	—afirmó	Roy—.	Usted	es	muy	 linda,	Miss	Jensen;	y	muy	refinada	y	muy

buena	 en	 el	 sentido	 a	 que	 yo	me	 refiero.	Usted	 siente	 de	 todo	 corazón	 el	máximo
interés	 por	 Bob	 y	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 ayudarle.	 Le	 gustaría	 casarse	 con	 él	 y
facilitarle	la	existencia.	¿Verdad,	Miss	Jensen?

—Sí.
—Estupendo.	Y,	 sin	 embargo,	 ahora,	movida	 por	 la	 vanidad,	 está	 negando	 que

aquella	arpía	llamó…,	y	que	Bob	la	dejó…,	y	que	estuvo	fuera	desde	aquel	momento
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de	la	noche.	¿Por	qué	hace	eso?
—Yo	no	estaba	con	Bob.	Él	no	me	dejó	porque	esa	mujer	le	llamara.	No	sé	nada

de	esto.
—¿A	qué	hora	llamó?
Siguió	una	larga	pausa.	Finalmente	Ruth	alzó	la	cabeza.
—¿Puedo	fumar	un	cigarrillo,	capitán?	—preguntó.
—Desde	luego,	Miss	Jensen.
Sacó	un	pitillo,	 lo	encendió	y	 se	 lo	entregó	a	 la	 interrogada.	La	mujer	 fumó	en

silencio	con	una	mano	que	temblaba	algo.	De	vez	en	cuando	las	lágrimas	brillaban	en
sus	pestañas	y	ella	se	libraba	del	estorbo	con	un	nervioso	parpadeo.

—¡Es	tan	insensato	en	algunas	cosas!	—hipó—.	No	sé	por	qué	tengo	yo	que	vivir
en	aquel	sórdido	edificio.	Mi	tía	cree	que	estoy	loca	y	mi	conducta	estuvo	a	punto	de
matarla.

—Las	damas	ricas	tienen	su	manera	de	salirse	con	la	suya.	Yo	no	me	preocuparía
por	una	cosa	así.

—A	 pesar	 de	 todo,	 ella	 es	muy	 buena	 para	mí.	 Compréndalo;	 yo	 era	 una	 niña
mimada.	 Ella	 costeó	mi	 fiesta	 de	 entrada	 en	 sociedad,	 que	 resultó	 carísima.	 Tenía
preparado	 para	mí	 un	 buen	 partido,	 pero	 yo	 necesitaba	 volar	 a	mi	 gusto	 y	 abrí	 la
tienda	 de	música.	Allí	 conocí	 a	Bob	 que	 siempre	 anda	 buscando	 piezas	 antiguas	 y
tiene	una	buena	colección.	Yo	pude	facilitarle	algo	de	lo	que	quería	y…

Se	 detuvo	 en	 seco,	 movió	 la	 cabeza	 e	 hizo	 un	 ademán	 como	 queriendo	 decir,
«¿para	qué	seguir?».

—Comprendido	—dijo	Roy—.	Y	ahora	usted	está	con	él,	¿eh?
—Sí.
—¿A	qué	hora	llamó	Miss	Vance?	—insistió	el	policía.
—Eran	más	de	las	doce;	cerca	de	la	media.
—Gracias,	Miss	Jensen.	Ahora	ya	puede	irse	a	su	casa.	Gracias	otra	vez.
Ruth	 se	 levantó	 y	 permaneció	 un	 rato	 de	 pie	mirando	 inciertamente	 a	Roy	que

estaba	marcando	un	número	en	el	teléfono	que	había	sobre	su	mesa.
—¿Alma…?	Suba	para	llevarse	a	Miss	Jensen…	¿Está	ahí	Lois…?	Muy	bien…

Saque	 a	Miss	 Jensen	 por	 la	 entrada	 de	 camiones	 y	 que	 Lois	 la	 lleve	 a	 su	 casa	 en
coche.	Nadie	tiene	que	verla,	¿comprendido…?	Gracias,	Alma.

—No	sé	si	habré	hecho	las	cosas	bien	—dijo	Ruth—.	Estoy	tan…;	bueno;	nunca
me	había	pasado	una	cosa	así	hasta	ahora,	y…

—Hizo	usted	lo	que	debía	—respondió	Roy—.	Ha	puesto	usted	a	Bob	a	mitad	de
camino	de	su	libertad.

—¡Oh,	gracias	a	Dios!	—suspiró	la	muchacha.
Parecía	a	punto	de	desmayarse.	Roy	encendió	 rápidamente	un	cigarrillo	y	 se	 lo

entregó.

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	78



Ruth	 se	 había	 marchado	 y	 Roy	 estaba	 recorriendo	 su	 despacho	 a	 grandes
zancadas,	 arriba	 y	 abajo,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta
lentamente	 y	 asomó	por	 la	 abertura	 una	 cara	 rolliza	 y	 de	 nariz	 achatada,	 ¡Wesson!
Cuando	éste	se	aseguró	de	que	el	policía	se	hallaba	solo,	entró	y	cerró	la	puerta	tras
sí.	Roy	hizo	como	si	no	se	diera	cuenta	de	su	presencia.	Apoyándose	en	la	mesa	del
despacho,	el	reportero	empezó	a	canturrear:

«Me	gusta	un	poco	de	Stilton	cuando	como
Sí;	me	gusta	un	poco	de	Stilton
Me	gusta	un	poco	de	Stilton	cuando	como
Lo	mismo	que	a	mi	abuelo,	en	1852».

—Tengo	la	seguridad	de	que	su	abuelo	era	un	condenado	mico	—dijo	Roy.
—Vaya,	 vaya…	 ¡Calma!	 Sólo	 he	 entrado	 porque	 tengo	 una	 idea	 que	 me	 está

preocupando.
—No	sé	de	nada	que	sea	capaz	de	preocuparle	y	también	le	considero	incapaz	de

tener	ninguna	idea.
—Eso	de	 la	 estación	 terminal	 del	 autocar	de	Lackawanna	me	preocupa	mucho,

muchísimo.
—¿Por	qué?
—Eso	indica	que	la	paloma	se	disponía	a	emprender	el	vuelo.
—¿Y	no	era	así?
—No	desde	ese	sitio.
—Pues	debe	ser	cierto.	Lo	he	leído	así	en	el	World.	«Sólo	publicamos	la	verdad».

¿No	se	acuerda	ya	de	sus	propias	frases?
—Vaya,	somos	un	par	de	galopines,	¿eh?	—dijo	Wesson	que	empezó	de	nuevo	a

canturrear	entre	dientes	la	báquica	cancioncilla.
—Váyase	al	almacén	y	no	se	meta	en	líos.
—No	tiene	usted	necesidad	de	decírmelo.	Incluso	he	encontrado	allí	un	teléfono.

He	 celebrado	 una	 serie	 de	 conferencias	 con	 todas	 partes;	 hasta	 he	 hablado	 con	mi
sobrino,	en	Oxford.

—No,	 de	 Inglaterra	 —contestó	 el	 periodista	 mientras	 abandonaba	 la	 estancia,
cerrando	suavemente	la	puerta.

—¿Oxford,	de	Ohio?
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Roy	 estaba	 sentado	 tras	 su	 mesa	 de	 despacho	 comiéndose	 un	 emparedado	 y
bebiéndose	una	taza	de	café,	cuando	Boley	abrió	la	puerta	e	hizo	entrar	a	Bob	Dumas
con	breve	ademán.	Se	disponía	a	retirarse	cuando	Roy	le	preguntó:

—¿Cómo	van	las	cosas	por	ahí	fuera?
—Peor	que	nunca.	Están	llegando	ahora	periodistas	de	fuera	de	la	ciudad	y	hasta

tenemos	un	operador	de	noticiarios	—contestó	Boley.
—Dígales	 que	 tengan	 paciencia.	 Dentro	 de	 una	 hora	 tendremos	 preparada	 la

función.	¿Ha	visto	alguien	subir	a	Bob?
—No.	Lo	hice	como	usted	mandó.
—Muy	bien.
Boley	se	marchó,	cerrando	la	puerta.	Bob	se	quitó	la	americana	y	la	tiró	encima

de	una	silla,	errando	la	puntería,	como	de	costumbre.
—¿Conque	la	función,	eh?	—dijo—.	Me	parece	que	lo	que	es	esto	es	un	circo.
Volvió	 la	 espalda	 a	 Roy	 y	 se	 puso	 a	mirar	 por	 la	 ventana.	 La	 noche	 había	 ya

caído,	clara	y	 tranquila,	 con	un	cielo	 sin	una	nube	donde	centelleaban	 las	estrellas.
Los	 anuncios	 luminosos	 resplandecían	 a	 lo	 largo	 de	 los	 bulevares	 como	 flores
nocturnas	y	llegaba	hasta	allí	el	ruidoso	bullicio	del	tráfago	de	la	ciudad.

Roy	 acabó	 de	 comerse	 el	 emparedado,	 apuró	 la	 taza	 de	 café,	 atrajo	 hacia	 sí
algunos	papeles,	les	dio	un	vistazo	y	levantó	luego	la	cabeza.

—Veo	que	fue	usted	declarado	inútil	para	el	servicio	militar	—le	dijo	a	Dumas—
según	resulta	del	cuestionario	que	ha	formalizado	algún	eficaz	funcionario	de	los	de
abajo.	 ¿Por	 qué?	No	me	 conteste	 si	 no	 quiere	 hacerlo.	 Es	mera	 curiosidad	 por	mi
parte.	No	tiene	importancia	alguna.

—Lo	dudo	mucho,	 capitán	—respondió	 el	 interpelado—.	Con	usted,	 todo	 tiene
alguna	importancia.	Pero	le	contestaré.	No	he	tenido	mucha	suerte	en	mi	vida,	pero
en	esto	de	la	inutilidad	para	el	servicio…,	bueno…	Cuando	tenía	nueve	años	me	caí
de	una	 tapia	elevada	y	me	rompí	 la	pierna	por	dos	sitios.	Fue	una	 fractura	de	mala
clase.	 No	 se	 consolidó	 bien	 y	 tuvieron	 que	 volver	 a	 intervenirme.	Me	 parece	 que
aquel	médico	era	un	torpe	y	un	ignorante.	¡Dios	le	tenga	en	sus	manos!	La	pierna	me
quedó	peor	la	segunda	vez	y	el	Ejército	no	quiso	nada	conmigo.

Roy	le	dirigió	una	rápida	mirada.
—¿Quiere	usted	decir	que	es	cojo?	¿Cómo	pude	no	darme	cuenta	antes?
—No	 tiene	 nada	 de	 extraño.	 La	 cojera	 es	 muy	 poco	 perceptible	 y	 además	 he

aprendido	la	forma	de	disimularla.
—¿Y	esto	le	parece	a	usted	tener	suerte?
Bob	se	separó	de	la	ventana	y	fue	a	sentarse	frente	a	Roy.
—Sí.	Permítame	que	le	cuente	una	anécdota,	capitán.	Parece	que	usted	dispone	de

un	tiempo	ilimitado…
—Oh,	claro.

www.lectulandia.com	-	Página	80



—Leí	esta	historia	—prosiguió	Dumas—	en	un	libro	sobre	Whistler,	el	pintor.
Roy	pareció	quedarse	en	ayunas.
—¿Sabe	usted?	La	obra	se	llama	«La	madre	de	Whistler».
—Sí,	sí	—concedió	el	policía.
—Bueno.	Lo	que	le	digo	ocurrió	en	1870,	después	de	la	derrota	de	Francia.	Los

alemanes	estaban	en	París.	Parece	ser	que	Whistler	era	un	fierabrás	del	Sur…,	como
yo	—añadió	Bob	riéndose	burlonamente.

—¿Usted	es	del	Sur?
—De	Nueva	Orleáns.	Bueno;	Whistler	 encontró	a	un	 joven	pintor	 francés	—no

puedo	recordar	su	nombre—	en	una	fiesta.	Estaban	hablando	de	los	apuros	de	Francia
y	a	Whistler	le	extrañó	que	a	su	interlocutor	pareciera	no	importarle	un	bledo	de	todo
aquello.	Le	preguntó	qué	era	lo	que	estaba	haciendo	en	Inglaterra	en	unos	momentos
como	aquéllos	y	por	qué	no	se	hallaba	en	las	filas	de	su	ejército	nacional.	El	 joven
francés	 le	 contestó	 que	 había	 huido	 para	 evitar	 ir	 a	 filas.	 «¿Por	 qué?»,	 le	 preguntó
Whistler.	«Porque	—respondió	el	pintor	con	toda	indiferencia—	yo	soy	un	cobarde».

Roy	 miró	 a	 Bob	 sorprendido	 y	 después	 se	 echó	 a	 reír.	 El	 relato	 le	 había
interesado.	Resultaba	una	cosa	muy	chocante.

—Lo	que	le	pasaba	a	aquel	individuo	—prosiguió	Bob—	era	que	se	consideraba
un	pintor	y	no	un	soldado.	Tenía	algo	que	hacer	en	el	mundo	y	pretendía	llevarlo	a
cabo.	No	tenía	madera	de	héroe.	Era,	al	fin	y	al	cabo,	sincero.

—Sí	—asintió	Roy—,	en	la	última	guerra	hemos	tenido	muchos	así.	Hubo	quien
llegó	a	cortarse	dedos	de	las	manos	y	de	los	pies	para	esquivar	el	servicio.

—Dejemos	eso	—suspiró	Bob—.	Veo	que	no	he	hecho	más	que	perder	el	tiempo.
—No	lo	sé.	Quizá	tenga	usted	un	fondo	de	razón.
Roy	se	levantó	y	se	paseó	un	rato	por	el	despacho;	luego,	volviéndose	hacia	Bob,

le	preguntó:
—¿A	qué	hora	le	llamó	a	usted	Ilona	Vance	anoche?
Bob	clavó	por	un	momento	la	mirada	en	su	interlocutor.
—Mire	usted	—le	dijo	al	 fin—.	No	me	gusta	el	 tipo	de	conversación	a	base	de

acertijos…	«¿Dónde	 estuvo	 usted	 la	 pasada	 noche,	muchacho…?».	 Eso	me	 parece
cómico.	¿Qué	es	lo	que	quiere	usted	saber?

—Quiero	saber	a	qué	hora	le	llamó	ella	a	usted	—preguntó	Roy	suavemente.
—Ella	no	me	llamó.
—Entonces,	¿por	qué	dejó	usted	a	Miss	Jensen	y	salió?
—A	eso	vamos…	Dígamelo	usted.
Roy	le	miró	largamente	y	después	hizo	un	ademán	de	asentimiento.
—Muy	 bien,	 Dumas;	 puede	 usted	 volverse	 abajo.	 Ya	 veo	 que	 no	 quiere

ayudamos.
—¿Por	 qué	 tengo	 que	 ayudarles?	 ¿Para	 qué?	 Estoy	 dedicado	 a	 mis	 propios

asuntos.	Se	me	detiene,	se	me	trae	aquí,	se	me	lleva	de	cuarto	en	cuarto	rodeado	de
una	multitud	de	periodistas	que	chillan	como	maniáticos…	Podríamos	 suponer	que
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yo	estuviese	ocupado	en	algo,	¿no	 le	parece?	En	realidad,	ahora	no	 tengo	nada	que
hacer	y	no	voy	a	ponerme	a	llorar	por	esto;	pero	Ruth	está	en	ese	caso.	Y,	por	cierto,
¿dónde	está?

—La	he	mandado	a	su	casa.
—¿La	interrogó	usted?
—Dígamelo	usted	—replicó	Roy.
—A	 eso	 vamos…	 Esto	 está	 resultando	 un	 diálogo	 ridículo	 y	 cómico.	 ¡Jesús!

Créame	que	es	fatigoso	y	que	pone	nervioso	a	cualquiera.	¿Qué	diablos	significa	todo
esto?	¿Quiere	usted	decírmelo	de	una	vez?

—¿Le	resulta	a	usted	algo	penoso	ceñirse	al	asunto,	verdad,	Dumas?
Bob	se	quedó	mirando	a	Roy	durante	un	largo	rato	en	silencio.
Después,	le	dijo:
—Mire,	 capitán.	 El	 asunto,	 para	 mí,	 como	 usted	 dice,	 es	 la	 música.	 Nada	 de

guerras;	nada	de	quien	mata	a	quien,	ni	por	qué…	Le	contaré	otra	anécdota…
Roy	hizo	una	mueca,	pero	no	protestó.	Bob	puso	 los	pies	 encima	de	 la	mesa	y

empezó	 a	 buscar	 un	 cigarrillo.	El	 policía	 le	 quitó	 los	 pies	 de	 allí,	 empujándolos,	 y
luego	encendió	un	cigarrillo	y	se	lo	entregó.

—Una	vez	—explicó	el	pianista	después	de	recobrar	la	postura	normal	en	su	silla
y	de	lanzar	una	bocanada	de	humo—	un	par	de	músicos	estaban	paseando	frente	a	la
catedral	de	Santo	Domingo.	Algo	debió	ocurrir	por	allí	arriba	y,	de	pronto,	la	enorme
campana	se	derrumbó,	cayendo	en	la	acera	a	pocos	pasos	de	los	dos	amigos	con	un
estrépito	infernal	capaz	de	volver	loco	a	cualquiera.	En	medio	del	estruendo,	el	metal
vibró	con	un	agudo	tañido	que	parecía	la	póstuma	nota	de	un	instrumento	que	se	hace
pedazos.	«¡Santo	Cielo!»	—exclamó	uno	de	los	músicos—.	«¿Qué	es	eso?».	Y	el	otro
le	contestó:	«Un	mi	bemol».

Roy	miró	a	Bob	inexpresivamente	durante	un	momento;	luego,	se	sonrió.
—Creo	que	comprendo	lo	que	usted	quiere	decir	—comentó.
—Por	 ejemplo	—prosiguió	 el	 otro—.	 Usted	 tiene	 una	 voz	 muy	 interesante.	 A

veces	habla	en	terceras,	en	un	registro	profundo.	No	es	cosa	muy	corriente.
—Tengo	entendido	—dijo	Roy—	que	Ilona	Vance	no	tiene	mucha	voz.
—Esa	pobre	chica…	—comentó	Bob	suspirando—.	Un	tono	opaco.	Sin	embargo,

hay	aún	cosas	peores.	Podía	resultar	una	contralto.	Su	voz	no	resulta	tan	mala.	Pero
desafina	cada	nota	por	baja	o	por	demasiado	aguda.	Es	casi	un	fenómeno.

—¿Por	qué,	entonces,	insiste	usted	con	ella?
Bob	volvió	a	poner	otra	vez	los	pies	encima	de	la	mesa,	pero	los	retiró	en	seguida.
—Bueno	—dijo—;	por	fin	vuelve	usted	de	nuevo	a	su	tema…	Insisto,	como	usted

dice,	porque…,	bien;	porque	es	una	mujer	condenadamente	tozuda.
—¿A	qué	hora	le	llamó	ella	anoche?	—insistió	el	capitán.
—Eso	—bromeó	Bob—	me	está	sonando	ya	como	el	título	de	una	canción.
Se	produjo	un	breve	silencio	y	después	Roy	habló	con	tono	cansado:
—Una	cosa	que	nunca	hubiera	sospechado	en	usted	es	que	fuera	una	especie	de
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caballero	andante.
—¿Y	por	 qué	 no?	—fue	 la	 contestación—.	 Soy	 del	 extremo	Sur.	Magnolias,	 y

todo	lo	demás.	Por	allá	abajo	ponemos	todas	esas	cosas	en	un	pedestal.
—Esto	está	resultando	un	diálogo	ridículo	y	cómico	—replicó	Roy,	volviendo	la

pelota.
—Sí;	y,	¡maldita	sea!;	me	parece	que	he	pescado	la	epidemia.
—Dumas	—le	dijo	el	policía	después	de	otra	pausa—:	¿sabe	usted	lo	que	quiere

decir	«encubridor»?
—Sí;	creo	que	sí.	Alguien	que	compra	por	un	dólar	un	brillante	del	tamaño	de	una

rueda	de	carro,	o	cosa	por	el	estilo.
Roy	apretó	los	labios,	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	cogió	el	teléfono.
—¿Boley…?	Muy	bien.	Venga	a	buscarlo	y	llévelo	por	los	pasillos	principales	a

la	vista	de	todos.	Que	tomen	todas	las	fotografías	que	quieran	y	que	los	periodistas	le
den	un	repaso	un	buen	ratito.

Bob	se	levantó,	cogió	su	americana	y	se	la	puso,	no	sin	alguna	dificultad	porque
los	forros	de	ambas	mangas	estaban	descosidos.

—Tengo	entendido	—le	dijo	a	Roy—	que	sus	subordinados	golpean	la	cabeza	a	la
gente	con	porras	y	cosas	por	el	estilo.	Se	me	pone	la	carne	de	gallina	al	pensarlo.

—Ahora	está	usted	empezando,	amigo	—le	contestó	Roy	volviéndole	la	espalda.
—¿Conoce	 usted	 —le	 preguntó	 el	 músico—	 a	 algún	 buen	 abogado	 a	 quien

pudiera	avisar?
—'Pregúnteselo	a	Boley.	Tiene	un	puñado	de	tarjetas	de	picapleitos.
—Lo	malo	es	que	querrán	una	provisión	de	fondos,	¿verdad?
—Los	buenos,	acostumbran	a	hacerlo	así.	Ya	le	buscaremos	uno	gratis,	si	quiere;

pero	no	se	lo	aconsejo	porque	a	lo	mejor	se	quedaría	indefenso.
—Muchas	gracias,	capitán.
Al	cabo	de	un	momento	entró	Boley.
—Vamos,	preciosidad	—dijo	dirigiéndose	a	Bob—.	Aquí	fuera	le	esperan	muchos

curiosos.	Vamos	a	entretenerles	un	poco.
—Siempre	ese	eterno	diálogo	—suspiró	Bob	emprendiendo	la	salida.
Pero	cuando	Boley	iba	a	cerrar	la	puerta	tras	de	sí,	fue	empujada	de	nuevo	hacia

dentro	 y	 una	 chica	 de	 aspecto	 impetuoso	 y	 cabello	 rojizo	 penetró	 en	 el	 despacho
como	una	 tromba.	Se	detuvo	 en	 seco	un	momento,	 primero,	 al	 ver	 a	Bob,	 y	 luego
corrió	hacia	Roy,	le	agarró	por	el	brazo	y	le	sacudió	vigorosamente.	Éste,	irritado,	la
apartó	de	un	empujón.

—¿Quién	ha	abierto	la	ventana,	pajarito?	—preguntó.
Boley,	azorado,	cerró	precipitadamente	la	puerta.
—Soy	 Gay	 Lucas,	 del	Post	 —gritó	 la	 joven—.	 Y	 estoy	 ya	 harta	 de	 que	 esos

patanes	de	subordinados	suyos	me	echen	de	todas	partes.
—Ese	lenguaje…	—gruñó	Roy.
—No	se	enfade,	capitán…	Y	ahora,	escuche…
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Siguió	quejándose	del	trato	que	le	habían	dispensado.
Roy	 no	 le	 prestó	 atención	 alguna,	 volvió	 a	 su	 mesa,	 abrió	 un	 cajón,	 sacó	 dos

fotografías	relucientes	y	se	las	entregó	a	la	periodista.	Una	de	ellas	era	un	retrato	de
Ilona;	 la	 otra	 la	 representaba	 también	 en	 su	 caracterización	 de	 vendedora	 de
cigarrillos	y	bombones.

—Y	 ahora,	 preciosa,	 ¿está	 usted	 contenta?	 Le	 regalo	 estas	 fotos	 —le	 dijo	 el
policía.

Los	ojos	de	la	muchacha	brillaron.
—¡Cómo…!	—balbuceó,	confusa.
—Y	 le	prometo	—prosiguió	 el	 capitán—,	que	 si	 usted	 es	una	buena	 chica	y	 se

porta	bien	con	nosotros,	le	regalaré	también	otra	fotografía	de	Ilona	en	traje	de	baño.
La	periodista	alargó	la	mano	ansiosamente.
—Más	adelante,	más	adelante,	guapa.	Tenga	un	poco	de	paciencia.
—No	 sé	 si	 podré	 sacar	 partido	 del	 retrato	 en	 traje	 de	 baño	 —dijo	 la	 chica

pensativamente—.	A	lo	mejor	resulta	demasiado	atrevido…
—No	se	preocupe	—le	contestó	Roy	con	un	guiño.
—Es	usted	encantador…	¿Casado?
—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso?
—Nada,	nada	—respondió	la	chica	maliciosamente.
Roy	le	hizo	dar	la	vuelta	y	le	señaló	la	puerta;	después	le	dio	una	palmadita	en	el

hombro.
—Se	está	usted	perdiendo	la	fiesta,	ahí	fuera.
Ella	le	miró	por	encima	del	hombro,	le	dedicó	una	amplia	sonrisa	complaciente	y

salió.
Roy	se	sentó	de	nuevo	tras	de	su	mesa.
—¿Qué	no	haré	yo	por	el	viejo	Chad?	—se	preguntó	en	voz	alta.
Después	cogió	el	teléfono:
—¿Boley…?	 Póngame	 con	 él…	 ¿Joe?	 ¿Me	 oye	 usted…?	 ¡Dios	 mío,	 qué

alboroto…!	 Lléveselo	 abajo	 y	 después	 coja	 su	 coche	 y	 espéreme	 en	 la	 puerta	 de
camiones.	Vamos	a	salir.
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Era	 un	 poco	más	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	Vanity	Row	 estaba	 empezando	 a
despertarse.	 Los	 porteros,	 como	 almirantes	 de	 opereta	 con	 sus	 galones	 dorados,	 se
encontraban	 en	 sus	 puestos;	 los	 taxis	 formaban	 en	 fila	 en	 sus	 lugares	 de
aparcamiento;	 los	grandes	automóviles	particulares,	con	sus	erguidos	chóferes,	 iban
estacionándose	 a	 la	 puerta	 de	 «Cipriano’s»,	 del	 «Gold	 Eagle»,	 de	 «Merlin»	 y	 de
«Weber’s»,	 y	 unos	 guardias	 dispersaban	 a	 un	 grupo	 de	 muchachos	 de	 rapadas
cabezas,	atrevidos,	obstinados	y	desvergonzados,	que	hostigaban	a	 los	concurrentes
pidiendo	autógrafos.

Boley	detuvo	el	automóvil	en	la	misma	esquina	de	Blackhawk	y	Roy	descendió:
—No	tardaré	—le	dijo	a	su	chófer—.	Espera	aquí.
—¿Va	 usted	 a	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	 delante?	 —preguntó	 Boley	 riendo—.

Solamente	el	dejar	el	sombrero	ya	le	costará	un	pico,	según	tengo	entendido.
—¿Pues	para	qué	te	has	creído	que	luzco	este	magnífico	temo?	—le	hizo	observar

su	jefe.
—Me	 estaba	 preguntando	 que	 para	 qué	 sería	 —comentó	 el	 polaco	 con	 una

risotada.
El	 portero	 de	 «Cipriano’s»	 dirigió	 una	mirada	 curiosa	 a	 Roy	 y	 pareció	 estar	 a

punto	 de	 hacer	 alguna	 observación	mientras	 el	 policía	 esperaba	 a	 que	 le	 abriese	 la
puerta;	pero	hubo	algo	en	el	modo	como	éste	 le	miró	 fijamente	con	sus	ojos	grises
poco	amistosos,	 que,	 al	 parecer,	 impresionó	al	 portero	 e	hizo	que	éste	 cambiara	de
opinión	y	le	abriese	la	puerta	inclinándose	ligeramente.

—Buenas	noches,	señor.
Roy	entró	en	un	vestíbulo	que	parecía	una	gruta	 forrada	de	 felpa	y	 llena	de	un

olor	 denso	 a	 perfume.	 Las	 luces	 eran	 discretamente	 tenues	 y	 de	 las	 estancias
contiguas	llegaba	el	retintín,	no	menos	discreto,	de	los	cubiertos	de	plata	y	de	la	fina
vajilla.	De	vez	en	cuando	un	camarero,	con	el	uniforme	de	la	casa	(chaqueta	corta	y
pantalón	color	lavanda	y	oro)	entraba	y	salía	por	alguna	de	las	altas	puertas	en	forma
de	arco,	llevando	una	bandeja.	En	el	bar,	llamado	el	salón	tangerino,	sonaba	un	piano.
Aquel	era	el	sitio	donde	normalmente	tocaba	Bob	Dumas.

La	 chica	 encargada	 del	 guardarropa	 llevaba	 una	 especie	 de	 blusa	 azul	 de	 estilo
campesino	 con	 un	 escote	 tan	 pronunciado	 que	 dejaba	 los	 hombros	 al	 descubierto.
Tenía	el	cabello	 rubio,	espeso	y	áspero,	y	 llevaba	 los	párpados	pintados	de	un	 tono
azulado.	En	general	parecía	una	bailarina	de	ballet	ruso.

Una	 especie	 de	 jefe	 de	 ceremonias	 de	 pelo	 brillante	 y	 vestido	 también	 con	 el
uniforme	del	establecimiento,	pero	 recargado	de	cordones	como	si	 fuera	un	 tambor
mayor,	se	acercó	al	recién	llegado.	Su	aspecto	era	francamente	insolente.

—¿Qué	desea,	señor?	—preguntó	con	una	mirada	inexpresiva	que	nada	tenía	de
acogedora.

—¿Es	usted	César?
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El	maître	 retrocedió	 ligeramente,	 como	 si	 el	 advenedizo	 hubiera	 hecho	 alguna
observación	indelicada.

—¡Oh,	claro	que	no!	¿Qué	es,	si	puedo	preguntarlo,	lo	que	desea	usted	de	César?
¿Una	mesa	reservada,	quizá?

—Quiero	hablar	con	él.	Dígale	que	venga.
El	 interpelado	 estuvo	 a	 punto	 de	 desvanecerse	 de	 asombrado	 horror	 y	miró	 en

torno	suyo	como	si	 tratara	de	buscar	 la	protección	de	algún	camarero	 robusto,	para
caso	de	necesidad.

—¡Oh!	Eso	es	una	cosa	que	está	completamente	fuera	de	lo	posible,	señor.	Si	hay
algo	que	yo…

—¿Quiere	usted	que	le	ponga	en	un	aprieto	enseñándole	la	placa?
El	 empleado	 se	 sobresaltó	y	miró	 a	un	 lado	y	otro	 involuntariamente.	La	gente

estaba	 entrando	 a	 la	 sazón	 en	 bastante	 cantidad.	 Sin	 duda	 iba	 a	 haber	 mucha
concurrencia	para	ser	un	martes	por	la	noche.

—¿Quiere	usted	venir	conmigo?	—indicó	bajando	un	tanto	los	humos.
Roy	le	siguió	por	un	pasillo	estrecho	y	tenuemente	iluminado	a	cuyo	fondo,	había

una	puertecita.	El	guía	tocó	Suavemente	en	la	misma,	y	cuando	se	oyó	una	voz	en	el
interior	 que	 decía:	 «¿Qué	 pasa?»,	 con	 tono	 irritado,	 dijo,	 entreabriéndola,	 unas
cuantas	 rápidas	 frases	 en	 italiano.	 Al	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 por	 completo	 y
apareció	en	el	umbral	un	hombrecillo	de	aspecto	pomposo	en	traje	de	calle	oscuro,	de
excelente	corte.

La	mirada	que	dirigió	al	intruso,	parecía	despedir	rayos	olímpicos.
—¡Pero	esto	es	atroz!	—gritó.
—Un	momento,	por	favor	—dijo	Roy	pasando	junto	a	él	e	introduciéndose	en	el

pequeño	y	desordenado	despacho.
El	 que	 había	 servido	 de	 acompañante	 al	 policía	 desapareció	 apresuradamente,

pálido	 y	 agitado.	 César	 adoptó	 entonces	 una	 apostura	 napoleónica:	 los	 brazos
cruzados	sobre	el	pecho	y	un	pie	adelantado,	contemplando	con	violento	desprecio,
de	estilo	netamente	italiano,	al	osado	que	se	hallaba	ante	su	majestuosa	presencia.

—¡He	de	protestar	contra	esto!	—llameó—.	¡Protesto!	¡Protesto!
—Vamos,	 vamos.	 Reserve	 todo	 eso	 para	 los	 pueblerinos	—le	 interrumpió	 Roy

mostrando	la	placa.
—Esto	le	va	a	costar	muy	caro	—bramó	el	tonante	autócrata—.	Ya	lo	verá	usted.

Una	 sola	 palabra	 por	 mi	 parte…	 Sí,	 una	 sola	 que	 diga	 al	 oído	 a	Mr.	 Spalding,	 y
¡puf…!,	usted	se	queda	sin	esa	placa.

—¡Oh,	 por	 favor!	—repuso	 el	 policía—.	Vamos,	 descienda	 de	 su	 pedestal.	Me
habían	dicho	que	usted	era	un	buen	amigo	de	Mr.	Hobart.

César	 se	 estremeció,	 se	 convulsionó	 casi,	 y	 se	 le	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas.
Descruzó	los	brazos	con	estudiado	ademán.

—¡Que	Dios	le	tenga	en	su	gloria!	Era	el	caballero	más	distinguido	que	he	tenido
ocasión	de	tratar.
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—Yo	soy	Hargis.	Llevo	este	caso.	Y	querría	hacerle	algunas	preguntas.
—Pero…	¿Por	qué	no	empezó	usted	por	decirme	que	era	el	capitán	Hargis?	Pensé

que	se	trataba	de	algún	inferior	suyo	que	pretendía	abusar	de	su	autoridad.
—Perfectamente…	no	tiene	importancia…	Y,	dígame,	¿quién	le	presentó	a	usted

a	Ilona	Vance?
César	retrocedió	un	paso	y	se	pasó	la	mano	por	su	pelo	gris,	espeso	y	ensortijado.
—¿Que	quién	me	presentó	a	mí…?	—repitió—.	Pero	yo…	Iba	a	decir	que	no	sé

qué	 importancia	 puede	 tener…;	 pero	 ya	me	 doy	 cuenta…	Sí,	 sí…	Me	 la	 presentó
Elmer	Spencer.	 ¿Le	 conoce	usted?	Creo	que	 ahora	 se	 llama	Alien	Spencer.	Es	 una
especie	de	empresario	o	cosa	por	el	estilo.

—¿Le	pidió	él	que	usted	diera	una	colocación	a	esa	mujer?
—Me	lo	rogó.	Y	yo	lo	hice.	Era	la	mujer	más	hermosa	que	yo	había	visto	en	mi

vida.	Lo	sostengo	así,	capitán	Hargis…,	es	un	caso	triste,	muy	triste.	Incluso	después
de	todo	lo	que	ha	pasado,	yo	no	puedo	creer	que	fuera	ella	quien	lo	hiciera.

—¿Por	qué?
—¡Oh!	No	puedo,	simplemente.	Es	demasiado	hermosa.
—¿Tiene	usted	alguna	idea	de	quién	pudiera	ser	quien…?
—¿Matara	 a	Mr.	Hobart?	 ¿A	 ese	 hombre	 admirable?	No;	 eso	 sólo	 puede	 haber

sido	un	accidente.
—Bueno;	así	no	iremos	a	ninguna	parte.	¿Está	aquí	Joe	Sert?
—Sí;	está.	¿Tengo	que	avisarle?	¿Cree	usted	que	será	conveniente?
—¿Quiere	hacerlo,	por	favor?
César	 llamó	 por	 una	 linea	 interior	 y	 sostuvo	 una	 breve	 conversación;	 después

colgó	el	aparato	e	hizo	un	ademán	afirmativo.
—Tendrá	mucho	gusto	en	verle,	capitán	Hargis.
—¿Está	su	esposa	con	él?
—Sí;	pero	está	enferma,	en	cama.	En	la	parte	de	atrás	hay	un	departamento	muy

espacioso,	¿sabe	usted?	Mr.	Sert	y	su	nueva	esposa	están	viviendo	aquí,	pasando	su
luna	 de	 miel…	 Siento	 mucho,	 capitán,	 que	 hayamos	 tenido	 un	 pequeño
malentendido.

—No	se	preocupe.
—¿Quiere	usted	que	le	muestre	el	camino?
César	le	guió	por	un	estrecho	pasillo	hasta	aquel	otro	en	que	estaba	el	tocador	de

señoras.	Era	el	mismo	de	 la	noche	anterior,	pero	ahora	no	estaba	desierto.	Mujeres
espléndidamente	 ataviadas	 iban	 y	 venían	 por	 él.	 Los	 estilizados	 desnudos	 que
ornaban	 las	 paredes	 y	 la	 grotesca	 estatua	 de	 la	 negra	 desnuda	 parecían	 ahora
difuminarse	gratamente	en	el	ambiente	y	no	destacaban	rígidos	y	llamativos,	como	la
noche	precedente.

—Una	 pregunta,	 por	 favor.	 Ese	 traje	 tan	 fino,	 capitán…	—comentó	 César	 al
llamar	con	los	nudillos	a	la	puerta.

Roy	citó	el	nombre	del	sastre	más	famoso	de	la	ciudad.
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—Es	 un	 verdadero	 artista,	 desde	 luego,	 y	me	 he	 vestido	muchas	 veces	 con	 él.
Pero	ahora	hay	un	sastre	italiano	nuevo.	Un	tal	Riggio.	No	deje	usted	de	verle.	Dígale
que	le	envía	César.	Le	hará	un	descuento,	naturalmente.	Está	esforzándose	por	abrirse
camino.

—Muchas	gracias.
La	puerta	fue	abierta	por	Joe	Sert	que	iba	en	mangas	de	camisa.
—Entre,	Hargis.	Entre…	—saludó	amablemente—.	Gracias,	Atilio.
—A	 su	 disposición,	 capitán	 —dijo	 César	 haciéndole	 una	 inclinación	 muy

expresiva	 que,	 de	 ordinario,	 estaba	 solamente	 reservada	 para	 la	 clientela	 del	 salón
babilónico	de	«Cipriano’s».

*	*	*

Joe	 Sert	 parecía	 agitado	 y	 un	 tanto	 melancólico.	 Roy	 se	 sentó	 observándole,
mientras	el	otro	paseaba	de	arriba	a	abajo,	pasándose	la	mano	por	el	pelo	y	haciendo
visajes.

—Un	mundo	muy	raro	éste,	¿verdad,	Hargis?
A	 Roy	 no	 se	 le	 ocurrió	 ninguna	 respuesta,	 y	 se	 limitó	 a	 un	 vago	 ademán	 de

asentimiento.
—Para	 decirle	 a	 usted	 la	 verdad,	Hargis,	 yo	 no	 disfruto	 de	 buena	 salud.	Tengo

presión	 arterial	 y	 hace	 unos	 dos	 meses	 que	 padezco	 también	 de	 diabetes.	 Bueno;
Tootsie	 y	 yo…	Ya	 comprenderá	 usted…;	 la	 luna	 de	miel.	No	pude	por	menos	 que
decirme	a	mí	mismo,	al	principio:	«Joe,	muchacho.	Sería	mejor	que	anduvieras	con
un	poco	de	cuidado.	Si	no	lo	haces,	te	vas	a	morir».	¿Sí…?	Pues	créame	usted;	nunca
en	mi	vida	me	he	sentido	mejor…,	y	ahí	tiene	usted	a	Tootsie;	enferma	en	la	cama	y
no	es	más	que	una	chiquilla,	y	fuerte,	además.

—Cosas	de	la	vida	—dijo	Roy.
—Sí;	muy	 extrañas.	 Se	 desmayó.	Al	 principio	 creí	 que	 era	 cosa	 del	 champaña,

pero	luego	le	entró	una	calentura	que	no	acaba	de	írsele.	El	médico	quiere	que	ingrese
en	un	sanatorio	para	pasar	allí	una	semana	en	observación,	pero	Tootsie	no	quiere	ir.
Estoy	muy	preocupado	con	ella,	Hargis.	¿Qué	podría	hacer?	¡Demonios!	No	podemos
llevarla	a	 la	 fuerza,	chillando	y	pataleando.	El	médico	dice	que	si	no	seguimos	sus
instrucciones,	 que	 nos	 busquemos	 otro,	 porque	 no	 quiere	 hacerse	 responsable.
Créame,	Hargis,	estoy	verdaderamente	preocupado.

—Tendrá	usted	que	convencerla	para	que	vaya	al	sanatorio,	Mr.	Sert.
Joe	se	dejó	caer	pesadamente	en	una	silla.
—Sí	 —convino.	 Después,	 durante	 un	 largo	 rato	 permaneció	 inmóvil	 mirando

sombríamente	al	suelo.—	Muy	bien	—dijo	al	fin—.	Me	parece	que	usted	ya	tiene	sus
propias	preocupaciones	y	no	necesita	para	nada	que	le	venga	con	las	mías.	¿Cómo	va
ese	caso?

—Necesito	algo	de	ayuda.
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—Perfectamente.	¿Cuál?
—He	sabido	por	César	quién	fue	el	que	le	presentó	a	esa	mujer.	Eso	no	me	lleva	a

ninguna	parte.	Estaba	tratando	de	ver	si	puedo	establecer	alguna	relación	entre	ella	y
gente	maleante.

—¿Por	qué?	—preguntó	Joe	levantando	la	cabeza.
—Tengo	mis	razones	para	ello.	Una	cosa	muy	rara,	Mr.	Sert.	Alguien	saqueó	el

departamento	 de	 esa	muchacha.	 Se	 llevaron	 sus	 abrigos	 de	 pieles	 y	 no	 sé	 cuántas
cosas	 más.	 Ella	 no	 quiso	 denunciar	 el	 hecho,	 e	 incluso	 se	 lo	 negó	 al	 detective
particular	 del	 Terrace.	 Sé	muy	 bien	 cómo	 fue	 perpetrado	 ese	 robo	 y	 es	 un	 trabajo
típicamente	profesional	si	es	que	alguna	vez	en	mi	vida	he	visto	yo	otro.

—Sí	—comentó	Joe	vagamente.
—¿No	podría	darme	usted	alguna	orientación	a	este	respecto?
Joe	se	levantó	y	reanudó	sus	paseos	de	una	parte	a	otra	de	la	habitación	durante

un	rato	sin	dejar	de	alisarse	el	cabello.	Al	fin	se	detuvo	frente	a	Roy.
—¿Cómo	 puedo	 ayudarle	 a	 usted	 en	 esto,	 Hargis?	—preguntó—.	No	 acierto	 a

comprenderlo.
—Muy	 sencillo.	 Si	 ella	 creyó	 que	 Hobart	 era	 el	 responsable	 del	 robo,

despojándola	 por	 ese	 medio	 de	 todo	 lo	 que	 antes	 le	 había	 regalado,	 entonces	 ya
tenemos	 un	motivo	 para	 que	 lo	matara.	Necesitamos	 algún	motivo,	 dejando	 aparte
eso	de	una	pelea	por	celos	o	cosa	parecida.	Resulta	demasiado	 impreciso.	Hay	que
buscar	algo	más	concreto.

—Sí	—reconoció	Joe,	y	después	de	un	momento,	prosiguió—:	¿Usted	me	tapará
a	mí,	Hargis?

—Por	completo.
—Muy	bien.	Estoy	dispuesto	a	hacer	todo	lo	que	esté	en	mis	manos	para	poner	a

esa	tunanta	en	el	sitio	que	se	merece.	Ha	aniquilado	al	mejor	hombre	que	he	conocido
en	mi	vida.	Lo	convirtió	 en	 algo	parecido	a…	Escuche,	Hargis;	 resultaba	una	 cosa
verdaderamente	 penosa:	 borracho,	 jurando	 y	 tambaleándose	 en	 el	 Club	 como
cualquier	labriego	embriagado	en	una	feria	pueblerina.	No	podía	uno	dar	crédito	a	lo
que	veían	sus	propios	ojos.	Parecía	que	hubiese	perdido	 la	 razón.	Y,	para	decirle	 la
verdad,	 creo	 que	 eso	 era	 lo	 que	 pasaba.	 Pero	 en	 el	 primer	 momento	 no	 fui	 lo
suficientemente	agudo	para	darme	cuenta	de	ello.	Hágase	cargo	del	 respeto	que	yo
sentía	hacia	él.	Todo	lo	que	decía	era	el	Evangelio	para	mí.	Si	afirmaba	que	nevaba
en	julio,	pues	bien,	para	mí	nevaba	en	julio.	¿Me	comprende?	Permítame	que	le	hable
de	Mr.	Hobart.	Pertenecía	a	la	clase	de	personas	que	nunca	se	quejan	por	nada.	Era
demasiado	 altivo	 para	 hacerlo.	 Podía	 estarse	muriendo,	 comido	 de	 un	 cáncer,	 y	 no
hubiera	pronunciado	ni	una	queja.	Me	cuesta	mucho	trabajo	el	explicar	lo	que	quiero
expresar	 y	 la	 impresión	 que	 experimenté	 cuando	 empecé	 a	 verle	 borracho	 y
lloriqueando	cerca	de	esa	mala	mujer…

»Mire.	Aquella	última	noche	de	la	que	ya	le	he	hablado	a	usted,	Mr.	Hobart	vino
solo	 al	 Club.	 Llevaba	 la	 ropa	 arrugada	 y	 necesitaba	 afeitarse.	 César	 estaba
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horrorizado;	lo	estaba,	literalmente	hablando.	Bueno;	Mr.	Hobart	se	puso	tan	pesado
que	el	italiano	no	sabía	qué	hacer	con	él.	La	gente	empezaba	a	mirarlo	y	él	se	vertía	la
bebida	 en	 la	 pechera	 de	 la	 camisa	 al	 pretender	 tomar	 copa	 tras	 copa,	 con	 mano
temblorosa.	Al	fin	le	dije	a	César	que	lo	trajera	aquí.	Pudimos	convencerle	diciéndole
que	 me	 había	 llegado	 un	 nuevo	 pedido	 de	 champaña	 y	 que	 quería	 conocer	 su
autorizada	 opinión.	 Se	 sobrepuso	 bastante	 y	 cuando	 lo	 trajimos	 aquí	 pareció	 que
volvía	 a	 ser	 el	 de	 antes,	 tan	 cortés	 y	 distinguido;	 pero	 apenas	 probó	 una	 copa	 de
champaña	cuando	volvió	a	perder	la	cabeza,	y,	hermano,	¡de	qué	manera!

Joe,	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 movió	 la	 cabeza	 lleno	 de	 pesadumbre	 y
asombro.

—Empezó	a	contarme	sus	penas,	farfullando	fatigosamente.	Resultaba	espantoso,
Hargis,	el	contemplar	a	un	hombre	como	aquél…	Bueno;	yo	me	sentía	cada	vez	más
rabioso…	Pero	no	contra	él,	¿eh?

»Después	 se	 derrumbó	materialmente.	Me	 dijo	 que	 se	 estaba	 alelando,	 que	 no
podía	 dormir,	 que	 iba	 a	 morirse…;	 majaderías	 por	 el	 estilo…	 Después	 dio	 más
detalles.	Esa	puerca	de	mujer	ya	no	quería	nada	con	él	y	no	podía	sufrirlo.	Empezó	a
contarme	todo	lo	que	había	hecho	a	favor	de	ella,	todos	los	regalos	con	que	la	había
obsequiado,	 que	había	gastado	una	 fortuna	 con	 ella…	En	vez	de	 reaccionar	 por	 su
ingratitud,	 parecía	 que	 aún	 quería	 justificarse.	 Le	 había	 comprado	 un	 abrigo	 de
chinchilla	 y	 dos	 de	 visón	 para	 no	 hacer	mención	 de	 las	 joyas	 y	 demás,	 incluso	 un
automóvil.	Mr.	 Hobart	 le	 dijo	 que	 tendría	 que	 devolvérselo	 todo	 si	 seguía	 por	 ese
camino.	No	porque	 a	 él	 se	 le	 diera	 un	 comino	del	 dinero…;	 tenía	mucho	y	 era	 un
hombre	generoso.	Trataba,	por	este	medio,	de	atraerla	de	nuevo.	Pero	la	mujer	le	dio
verdaderamente	la	patada.	Le	dijo	que	le	repugnaba,	que	todo	aquello	eran	porquerías
y,	finalmente,	lo	echó	fuera	de	su	departamento	y	le	dio	con	la	puerta	en	las	narices…

—Veo	que	quisieron	engañarme	en	el	Terrace	—interrumpió	Roy—.	Me	dijeron
que	Hobart	nunca	entraba	en	sus	habitaciones.

—Es	un	convencionalismo	—prosiguió	Joe	plácidamente—.	Tratan	de	justificarse
por	motivos	puramente	comerciales…	Así	pues,	ahí	tenemos	a	Mr.	Hobart,	a	ese	gran
hombre,	procediendo	como	un	cualquier	cosa,	como	un	vulgar	nuevo	rico	que	trata	de
recuperar	sus	propios	obsequios.	La	cabeza	me	ardía	al	ver	una	cosa	así;	entonces	sí
que	puede	decirse	que	mi	presión	arterial	subió	a	un	grado	 inverosímil.	Así	pues…
¿Es	necesario	que	le	cuente	lo	demás?

Joe	se	acercó	a	su	mesa,	cogió	una	botella	de	whisky	y	se	sirvió	un	buen	 trago.
Después	miró	a	Roy.

—Perdóneme,	Hargis	—le	dijo—.	Estoy	dándole	la	lata.	¿Quiere	una	copa?
El	capitán	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
Siguió	luego	un	corto	silencio	mientras	Joe	dejaba	el	vaso	en	la	mesa.
—El	 automóvil	 que	 le	 regaló	 estaba	 matriculado	 a	 nombre	 de	Mr.	 Hobart,	 de

modo	que	todo	fue	bien…
—¿También	le	quitó	usted	el	coche?
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—Desde	 luego.	 Lo	 tiene	 el	 sobrino	 de	Mr.	Hobart.	Nosotros	 la	 saqueamos	 por
completo.	 Incluso	 le	 quitamos	 los	 vestidos	 de	 noche.	Mis	 muchachos	 encontraron
3.500	dólares	en	billetes	detrás	de	un	cuadro.	Les	dejé	que	se	los	quedaran	y,	de	ese
modo,	 la	 faena	me	 resultó	gratis.	Creo	que	 los	pobres	chicos	cargaron	 también	con
algunas	joyas,	y	quizá	con	la	perfumería	que	hallaron	a	su	alcance;	para	sus	novias,
naturalmente.	—De	 pronto	 Joe,	 al	 recordarlo,	 echó	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 y	 se	 rió
estridentemente	 durante	 un	buen	 rato—.	Esa	maldita	 renegada	no	 salió	 del	Terrace
con	mucho	más	de	lo	que	tenía	cuando	entró	allí.	Okay.	Fue	un	buen	golpe.	Usted	me
tapará,	¿verdad	Hargis?

—Desde	luego	—contestó	el	policía.	Después	se	levantó—.	Bueno.	Creo	que	ya
está	 bien	 por	 hoy.	 La	 cosa	 marcha	 perfectamente	 por	 ahora.	 Usted	 quedará
completamente	al	margen	de	todo,	Mr.	Sert.	Grant,	el	detective,	ya	ha	testimoniado	lo
referente	al	saqueo.	La	muchachita	ya	ha	caído	en	el	garlito.

—¡Muchachita!	—gritó	Joe	con	los	ojos	echando	chispas	de	odio—.	Dejó	knock-
out	a	uno	de	mis	camareros;	echó	fuera	de	su	cuarto	a	Mr.	Hobart…

—Sí	 —repuso	 Roy	 suavemente—.	 Bueno;	 adiós,	 mister	 Sert.	 Buenas	 noches.
Espero	que	Mrs.	Sert	se	encontrará	mejor	mañana.	Póngame	a	sus	pies.

Joe	 dedicó	 a	 su	 visitante	 la	 más	 complacida	 y	 amistosa	 de	 sus	 sonrisas.	 Era
evidente	que	aquél	era	su	punto	sensible.

—Muchas	gracias,	Hargis	—respondió—.	Ella	 le	ha	mencionado	a	usted	un	par
de	 veces	 y	 también	 a	 aquel	 muchacho	 que	 le	 acompañaba.	 Creo	 que	 le	 causaron
ustedes	muy	buena	impresión.	Okay,	Hargis.	Así	pues,	usted	me	tapará,	¿eh?

—Pierda	cuidado.	Le	taparé;	tenga	la	completa	seguridad	de	ello.
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Cuando	se	acercaron	a	la	esquina	del	Ayuntamiento,	Roy	le	dijo	a	su	chófer:
—Déjame	en	la	puerta	principal.	Ya	ha	llegado	la	hora	del	espectáculo.
—Esto	 es	 lo	 que	 yo	 quería	 ver	 —contestó	 Boley,	 suspirando	 y	 moviendo	 la

cabeza.
Dio	la	vuelta	y	se	dirigió	despacio	hacia	un	pasadizo	interior	para	no	encontrarse

en	un	atasco	al	pasar	desde	la	calle	a	la	rampa	de	entrada	del	Ayuntamiento.	El	tráfico
era	 intenso	 y	 rápido	 en	 aquella	 parte	 de	 la	 ciudad.	 Unos	 guardias	 hacían	 que	 la
circulación	 fuese	 siguiendo	 para	 evitar	 que	 se	 produjeran	 obstrucciones	 y
estancamientos	en	los	accesos	al	edificio.	La	noche	era	templada,	casi	veraniega.	Una
luna	 oblicua	 y	 a	 mitad	 de	 su	 creciente	 vagaba	 por	 encima	 de	 las	 elevadas
edificaciones	en	un	cielo	claro	y	sin	nubes,	color	índigo.	La	suave	brisa	que	soplaba
de	la	parte	del	río	traía	un	olor	a	aguas	profundas.	La	atmósfera	era	ligera	y	daba	una
sensación	de	espacio	y	libertad.

—Ésta	 es	 la	 clase	 de	 noche,	 jefe	—comentó	 Boley	 husmeando	 el	 aire—,	 que
debía	 haber	 tenido	 en	 la	 playa	 en	 lugar	 de	 aquella	 tormenta.	 ¡Aquella	 rubia…!
¿Dónde	estará	esta	noche?

Roy	no	 le	prestó	atención.	Apenas	sabía	a	quién	se	 refería	su	chófer.	¿Cómo	se
llamaba…?	¡Ah,	sí!	Kit…	Condenada	chica;	queriendo	saber	lo	que	era	el	trueno…

El	Ayuntamiento	 estaba	 completamente	 iluminado,	 como	 si	 se	 celebrara	 alguna
fiesta.	 Resplandecían	 tantas	 luces	 dentro,	 que	 las	 farolas	 del	 exterior	 resultaban
oscurecidas.	 Los	 coches	 se	 alineaban	 en	 su	 lugar	 de	 aparcamiento,	 y	 algunos	 se
hallaban	 cruzados	 de	 una	manera	 que	 producía	 la	 impresión	 de	 que	 hubieran	 sido
abandonados	precipitadamente.	Boley	y	Roy	vieron	un	par	 de	 guardias	 que	ponían
orden	en	los	coches.

—¡Esos	chicos	de	la	prensa…!	—dijo	Roy—.	¿Para	qué	tendrán	una	cabeza	sobre
los	hombros?

—Wesson	lo	hace	todo	muy	bien	—replicó	el	chófer.
—Sí	—asintió	Roy—,	pero	en	tomo	a	Wesson	hay	un	misterio.	¿Cómo	puede	ser

que	un	hombre	tan	listo	como	él	esté	siempre	sin	un	céntimo?	Ni	siquiera	ha	elegido
una	profesión	donde	se	pueda	sacar	mucho	de	los	demás.	Se	pensaría	que	un	hombre
así	podía	haberse	dedicado,	cuando	menos,	a	la	política.

Bajaron	 del	 coche	 y	 caminaron	 a	 través	 de	 la	 ancha	 plaza	 de	 cemento	 hacia	 la
gran	puerta	de	entrada.

—Resulta	un	tipo	muy	raro	ese	Wesson	—comentó	Boley—.	Por	mucho	que	beba
nunca	llega	a	emborracharse	del	todo.	Jamás	se	cae,	ni	siquiera	hace	eses	y	siempre
sabe	 lo	que	pasa.	Sin	embargo,	una	noche	me	 lo	encontré	en	un	bar	y	nos	hicimos
mutuas	confidencias.	No	tardó	en	hablarme	de	su	viejo	hogar	en	Inglaterra,	y	los	ojos
se	le	llenaron	de	lágrimas.	Hace	diecisiete	años	que	está	ausente.

—Sí;	y	cuando	empezó	a	llorar,	estoy	seguro	de	que	procuraría	sonsacarte	lo	que
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pudiera.
Boley	miró	de	reojo	a	su	jefe	mientras	penetraban	en	el	edificio	y	se	dirigían	por

un	ancho	pasillo	de	mármol	hacia	los	ascensores.
—Claro	 que	 trató	 de	 sonsacarme	—reconoció—.	 Siempre	 está	 haciéndolo	 con

todo	el	mundo.	Pero	a	lo	que	yo	me	estaba	refiriendo	era	a	sus	lágrimas.	¡Wesson	con
lágrimas	en	 los	ojos…!	Aquello	me	chocó	extraordinariamente.	 ¡Wesson	dominado
por	una	emoción	como	pocas	veces	he	visto	yo	otra!	Aunque	es	un	excelente	cómico
como	usted	sabe	perfectamente.

—Claro	 que	 lo	 es	 —convino	 Roy—.	 Las	 lágrimas	 son	 cosa	 fácil.	 Él	 estaba
tratando	 de	 ablandarte	 a	 fin	 de	 que	 sintieras	 compasión	 y	 le	 facilitaras	 alguna
información.

—¿Lo	cree	usted	así?	Sí,	seguramente	tiene	usted	razón,	jefe.	¡Vaya	un	canalla!	Y
nosotros,	 desperdiciando	 simpatía	 hacia	 él.	 Mire	 usted,	 jefe,	 a	 veces	 yo	 también
pienso	en	la	vieja	patria.	Me	pongo	triste.	Recuerdo	un	gran	río,	un	río	muy	hermoso,
y	me	acuerdo	también	de	mi	abuelo.	Era	campesino	y	tenía	una	barba	rubia.

—Creía	que	habías	nacido	aquí.
—No.	En	Polonia.	Me	trajeron	aquí	cuando	tenía	nueve	años.
—Bueno,	Joe;	si	regresaras	allí	sentirías	también	tristeza	acordándote	entonces	de

este	país.
—Es	muy	probable	—reconoció	Boley	pensativamente—.	Sí;	creo	que	tiene	usted

razón.	 Dondequiera	 que	 uno	 esté,	 cualquier	 otro	 sitio	 le	 parece	 mejor,	 y	 también
prefiere	siempre	la	chica	que	no	tiene,	y	cosas	por	el	estilo.	¿Por	qué	pasará	eso?

—No	lo	sé	—dijo	Roy	secamente	mientras	entraban	en	el	ascensor	y	subían	en	él.
Esas	cosas	le	molestaban.	No	eran	más	que	fantasías	fútiles	y	ociosas.
Se	detuvieron	en	una	pequeña	oficina	vacía	del	 tercer	piso	desde	donde	llamó	a

los	calabozos	de	los	sótanos.	Contestó	Red	Benson.
—¿Cómo	va?	—preguntó	el	capitán.
—He	tenido	que	entendérmelas	con	un	par	de	entrometidos,	de	esos	que	quieren

solucionarlo	todo	a	su	modo.	Les	he	tenido	que	sacudir	un	poco,	pero	no	les	he	hecho
ningún	daño	y	ni	siquiera	han	salido	con	un	ojo	morado.	Nadie	se	ha	colado	desde
que	yo	estoy	aquí,	capitán,	y	nadie	se	colará	mientras	siga.

—Buen	trabajo…	Tan	pronto	como	Alma	suba	aquí	la	chica	esa,	tú	puedes	irte	a
casa,	 Red,	 y	 que	 duermas	 bien.	 Te	 lo	 has	 ganado…	Ahora	 que	 se	 ponga	Alma	 al
aparato.

Después	de	bastante	rato	de	espera,	Alma	dijo	desde	el	otro	extremo	del	hilo.
—A	sus	órdenes,	capitán.
—¿Está	usted	lista?
—Lista,	 decidida	 y	 capaz,	 capitán.	 ¡Esa	 chica…!	 Verdaderamente	 sabe

dominarse.	 Hace	 una	 hora	 que	 está	 ya	 vestida	 para	 subir.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
mujeres	se	sentirían	nerviosas.	En	seguida	que	se	visten	para	ir	a	algún	sitio,	ya	están
queriendo	 ir.	 La	 última	 vez	 que	 he	 ido	 a	 echar	 un	 vistazo,	 la	 he	 encontrado
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dormitando	en	una	silla.
—¿Qué	aspecto	tiene?
—Capitán	—respondió	Alma—.	No	hay	derecho.	Nadie	debería	tenerlo	para	estar

tan	bien.
—Okay.	Súbala	aquí.
Roy	 colgó	 el	 aparato	y	después	 él	 y	Boley	 ascendieron	por	 la	 escalera	 hasta	 el

cuarto	piso;	habían	dejado	el	ascensor	en	el	tercero	para	que	Roy	pudiera	hablar	por
teléfono	sin	ser	observado.

Aún	 no	 habían	 subido	 la	 mitad	 del	 tramo	 de	 escaleras	 que	 mediaban	 entre	 el
tercero	 y	 el	 cuarto	 cuando	 oyeron	 ya	 la	 algarabía.	 Aquello	 parecía	 un	 cocktail
alborotado.	Se	oían	ruidosas	conversaciones	y	sonoras	carcajadas,	y	el	ambiente	era
de	nerviosa	tensión.

Cuando	Roy	 y	Boley	 llegaron	 al	 rellano	 de	 la	 escalera,	 se	 escucharon	 gritos	 y
algunos	 hombres	 acudieron	 corriendo	 hacia	 ellos.	 La	 puerta	 del	 antedespacho	 se
hallaba	 abierta	 y	 la	 gente	 entraba	 y	 salía:	 periodistas	 de	 ambos	 sexos,	 fotógrafos,
empleados	del	Ayuntamiento	que	habían	 acudido	 atraídos	por	 el	 bullicio	y	 algunos
pocos	extraños	que,	al	parecer,	procedían	de	la	calle.	El	pasillo	estaba	sembrado	de
periódicos,	revistas,	envolturas	de	goma	de	mascar,	cerillas,	colillas	y,	prácticamente,
todo	 lo	 demás	 que	 la	 gente	 es	 capaz	 de	 arrojar	 al	 suelo,	 incluyendo,	 como	 piezas
extraordinarias,	un	par	de	guantes	de	mujer,	una	bolsa	de	la	compra	con	algunas	latas
de	conserva	dentro	y	un	sombrero	masculino.

—Parece	un	sábado,	después	del	mercado	comarcal	—observó	Roy.
Varios	 periodistas	 empezaron	 a	 interpelarle	 a	 la	 vez.	 Alguien	 sacó	 una

instantánea.	Hubo	un	hombre	que	incluso	lo	agarró	por	el	brazo.
—¡Calma!	¡Calma!	—dijo	el	capitán—.	¿A	qué	viene	todo	este	alboroto?
—¿Que	a	qué	viene	este	alboroto	dice?	—repitió	un	hombre	de	 roja	cara	y	con

traje	de	dril.
Roy	le	asió	por	las	solapas	y	le	sacudió	suavemente.
—Me	parece	que	con	ese	traje	va	usted	retrasado	de	temporada,	amigo.
—No	 he	 parado	 desde	 las	 ocho	 de	 esta	 mañana	 y,	 entonces,	 hacía	 un	 calor

infernal.	Óigame,	capitán…	¿Cuándo?	¿Cuándo?
—¿Cuándo	qué…?
Se	 produjo	 un	 revuelo	 formidable	 cuando	 Roy	 trató	 de	 penetrar	 en	 el

antedespacho	apartando	la	gente	a	un	lado.
—Ya	sabe	usted	el	qué	—respondió	el	del	vestido	veraniego—.	No	dejará	de	estar

enterado	de	que	los	directores	de	periódicos	de	la	ciudad	están	echando	toda	la	carne
al	asador	para	vender	todos	los	ejemplares	que	sean	capaces	de	sacar,	con	el	asunto
de	esa	hermosísima	muñeca.

—Ella	 nunca	 ha	 matado	 a	 nadie	—gritó	 una	 voz—,	 ¿verdad,	 capitán?	 ¿Cómo
podía	hacerlo?	Sería	contra	la	naturaleza.

—Y	aunque	lo	hubiera	hecho,	no	le	pasará	nada	—afirmó	una	voz	femenina—	si
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su	defensor	consigue	que	se	reúna	un	jurado	de	hombres.
—Con	un	jurado	de	mujeres,	estaba	perdida	—fue	otro	de	los	comentarios.
—Esperen	un	poco	—dijo	Roy—.	No	vamos	a	juzgarla	ahora.
—¡Una	nota!	¡Que	den	una	nota!	—gritaron	varios	en	medio	de	una	confusión	de

voces,	que	a	veces	parecían	aullidos,	y	de	empujones.
Se	tiró	otra	placa.	El	policía,	para	hacer	broma,	se	quitó	el	sombrero	y	se	tapó	con

él	 la	 cara.	 Tuvo	 un	 éxito	 de	 risas,	 pero	 éstas	 resonaban	 más	 bien	 con	 algo	 de
histerismo.

A	 poco,	 el	 ascensor	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 antedespacho	 y	 salió	 del
mismo	Alma	seguida	por	Ilona	Vance.

Se	hizo	inmediatamente	un	silencio	sepulcral.
La	detenida	llevaba	un	vestido	sencillo	de	seda	negra	que	modelaba	bellamente	su

figura.	Llevaba	recogido	su	espeso	pelo	negro,	que	tenía	reflejos	cristalinos	bajo	las
luces,	 formando	 un	 moño	 sobre	 la	 nuca.	 No	 llevaba	 ninguna	 joya;	 ni	 siquiera	 un
anillo.	 Se	 adornaba	 el	 cabello	 con	 unas	 gardenias.	 Una	 suave	 onda	 de	 perfume
exquisito	 empezó	 a	 luchar	 con	 el	 humo	 de	 los	 cigarros	 en	 el	 corredor	 atestado.
Llevaba	unos	escarpines	negros	de	tacón	muy	alto	adornados	con	bordados	de	oro	y
plata.

—¡Santo	 Cielo!	 —exclamó	 alguien	 con	 una	 voz	 quebrada	 por	 la	 emoción,
rompiendo	el	silencio.

Hubo	 unas	 risas	 nerviosas	 y	 después	 los	 fotógrafos	 entraron	 en	 acción	 y	 los
fogonazos	llenaron	el	pasillo.

—Estamos	perdiendo	ya	demasiado	tiempo	con	estas	cosas	—gritó	Roy,	haciendo
que	la	mujer	se	le	quedara	mirando	curiosamente	con	sus	grandes	ojos	de	forma	de
almendra	y	de	un	color	gris	claro	en	los	que	no	se	pintaba	la	menor	emoción.

—Entre,	Miss	—dijo	el	capitán	mientras	Boley	y	Ed	Reynolds	se	esforzaban	en
abrirle	paso—.	Siga	en	derechura	hasta	el	despacho	inmediato.

Con	el	garbo	fácil,	gracioso	y	artificioso	de	una	modelo,	la	muchacha	atravesó	el
paso	abierto	entre	la	multitud,	sin	mirar	a	nadie,	calmosa,	recogida	e	inexpresiva.

Cuando	hubo	pasado,	seguida	por	Alma,	Roy	se	interpuso	en	la	puerta.
—Ahora	 escuchen	 —gritó	 dirigiéndose	 a	 aquella	 abigarrada	 muchedumbre—.

Todos	están	invitados	a	entrar,	de	modo	que	no	se	alboroten.	Nada	de	apreturas	ni	de
empujones.	Aquí	todo	el	mundo	entra	y	no	tenemos	favoritos.

—¿Qué	 nos	 dice	 de	 Percy	 Wesson,	 ese	 inglés	 gordo?	 —demandó	 una	 voz
anónima.

—¿Quién?	—dijo	Roy	con	una	sonrisa	irónica.
—Ése	debe	tocarle	la	barbilla	al	comisario	—gritó	alguien.
—¡Qué	 pensamiento	 más	 repulsivo!	—exclamó	 una	 periodista,	 provocando	 un

coro	general	de	risas.
Emmet	Lackey	 se	hallaba	en	 la	oficina	principal,	que	era	grande	y	 tenía	cuatro

mesas,	 con	muchas	 sillas	 a	 lo	 largo	de	 las	 paredes.	Estaba	 sudando	y	 secándose	 la
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cara	 con	 un	 gran	 pañuelo	 mientras	 entraba	 la	 joven	 precedida	 por	 Boley	 y	 Ed
Reynolds	y	seguida	por	Alma.

Lackey	 trató	de	desvanecerse	en	el	 fondo	ambiental,	 situándose	al	otro	extremo
de	la	estancia,	pero	la	mujer	se	dio	cuenta	de	su	presencia.

—Muy	buenas	—saludó	cortésmente	con	su	voz	profunda	que	parecía	venirle	de
los	talones	y	que,	sin	embargo,	resultaba	agradable,	suave	y	natural.

En	efecto,	 aquella	mujer	parecía	carecer	de	 toda	afectación	y	coquetería.	No	se
sonreía,	 y	 esto	 también	 parecía	 una	 cosa	 natural	 en	 ella,	 alejando	 todo	 aspecto	 de
adustez.	Ni	 se	 atusaba	 el	 pelo	 ni	 se	 estiraba	 el	 vestido	 ni	 hacía,	 en	 suma,	 toda	 esa
clase	 de	 gestos	 inútiles	 que	 acostumbran	 a	 hacer	 las	 mujeres	 cuando	 pasan	 por
circunstancias	 como	 aquéllas.	 Daba	 la	 impresión	 de	 una	 calma	 y	 un	 reposo
auténticamente	sinceros.

Lackey	se	la	quedó	mirando	reflejando	en	su	rostro	un	aire	de	mansedumbre.
—Muy	buenas	—contestó	al	saludo	que	le	había	sido	dirigido,	con	una	voz	que

temblaba	un	poco	y	a	la	par	que	se	inclinaba	ligeramente.
Boley	 estaba	 abatido	 y	 se	 limitó	 a	 dirigir	 una	mirada	más	 bien	 triste	 a	 aquella

visión,	preguntándose	a	sí	mismo	cómo	podía	haber	tenido	nunca	el	pensamiento	de
que	 aquella	 chiquilla	 rubia.	 Kit,	 pudiera	 comparársele.	 Ed	 Reynolds	 mascaba	 su
goma	silenciosamente;	al	fin	le	dijo	al	chófer:

—Creía	 que	 no	 podía	 parecer	 ya	 mejor;	 pero	 ahora	 lo	 está.	 ¿Por	 qué	 no	 la
nombran	Miss	América?	Creo	que	no	tendría	rival	en	el	concurso.

En	 la	 puerta	 principal,	Roy	 había	 cerrado	 el	 paso	 a	 la	 clamorosa	 horda	 que	 de
nuevo	había	estallado	en	un	vocerío	ensordecedor.

—Tómenlo	 con	 calma,	 señoras	 y	 caballeros.	Hay	 sitio	más	 que	 suficiente	 para
todos	si	no	se	desmandan.	Pueden	entrar.	¡Poco	a	poco…!

Roy	se	echó	a	un	lado	y	la	caterva	periodística	se	precipitó	dentro,	empujándose	y
hablando.

—¿Le	 importaría	 situarse	 aquí,	 Miss?	 —dijo	 el	 capitán	 a	 la	 recién	 llegada
indicando	un	sitio	frente	a	una	de	las	mesas.

La	 interpelada	 le	miró	 fijamente,	 vaciló,	 y	 luego	 se	 colocó	 allí.	 Después	 se	 le
quedó	mirando	sin	pestañear.	Aquello	le	molestó	un	poco	a	Roy.

—Soy	el	capitán	Hargis,	Miss	Vance	—le	explicó.
—¡Oh!	—exclamó	la	joven—.	Así	es	usted	el	que	manda	aquí.
—Soy	el	que	manda	aquí,	en	efecto	—repitió	Roy	sintiéndose	orgulloso	por	aquel

hecho	por	primera	vez	desde	hacía	muchos	meses.
—Entonces	será	mejor	que	le	obedezca.
Roy	 se	 la	 quedó	mirando,	 en	 espera	 de	 una	 sonrisa,	 pero	 no	 vino	 ninguna.	 La

mujer	apartó	la	mirada	y	la	dejó	vagar	por	el	atestado	despacho.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 significa	 todo	 esto?	 —preguntó	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en

particular.
Los	 chispazos	 de	 las	 máquinas	 de	 retratar	 empezaron	 de	 nuevo.	 Un	 par	 de
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fotógrafos	saltaron	encima	de	mí	mesa	pisoteando	 los	papeles	que	había	sobre	ella.
Boley	les	dedicó	una	maldición,	pero	Roy	le	hizo	un	ademán	de	que	les	dejara	estar.
Una	chica	fotógrafo	se	abrió	camino	entre	la	multitud.

—¿Querría	 usted	 sentarse	 encima	 de	 la	mesa,	 ricura,	 y	 posar	 un	 poco	 para	 los
muchachos?

Hubo	algunos	alaridos	que	bien	pudieran	compararse	a	aullidos	de	chacal,	pero	la
interpelada	contestó	sin	perder	la	compostura.

—Lo	 siento,	 pero	 no	 soy	 una	 estrella	 de	 la	 pantalla.	 —Los	 aullidos	 se
convirtieron	 en	 lúgubres	 y	 la	 detenida	 pareció	 quedarse	 pensando	 un	 instante—.
Claro	—concluyó	por	decir	mirando	a	Roy—,	que	si	el	capitán	lo	dispone…

—Usted	misma	es	quien	ha	de	decidirlo	—respondió	rápidamente	el	aludido.
—Muy	bien;	entonces	decididamente	no	me	siento	con	vocación	estelar.
No	 pareció	 prestar	 atención	 alguna	 al	 tumulto	 que	 sus	 palabras	 produjeron.

Parecía	que	nada	de	aquello	 tuviera	que	ver	con	ella	y	 todo	 lo	que	hizo	 fue	mover
ligeramente	la	cabeza.	Había	hablado	ya,	y	aquello	era	todo	lo	que	tenía	que	decir.

De	nuevo	se	volvió	hacia	Roy:
—Capitán,	¿quiere	decirme	qué	es	lo	que	significa	todo	esto?	—repitió.
—Es	una	conferencia	de	prensa.
—¿Quiere	usted	decir	que	he	de	responder	a	las	preguntas…?
—Claro.
—Pero,	¿tengo	que	hacerlo	forzosamente?
—No	—respondió	el	capitán—.	Es	usted	libre	de	hacer	lo	que	quiera.
La	 mujer	 tosió	 ligeramente	 para	 aclararse	 la	 voz	 y	 luego	 dijo	 con	 la	 mayor

cortesía:
—Pues	lo	siento,	pero	no	deseo	contestar	a	ninguna	pregunta.
Se	produjo	un	rugido	tremendo	y	las	protestas	surgieron	de	todas	partes.
—Pero,	muchachos	—dijo	 Roy—.	 ¿Qué	 esperaban	 que	 yo	 hiciese?	 Está	 en	 su

perfecto	derecho.	Si	no	quiere	es	qué	no	quiere,	y	no	hay	más.
—Triste	cosa	—comentó	uno	de	los	reporteros.
—Usted	solía	trabajar	en	«Cipriano’s»	¿verdad?	—preguntó	alguien	de	pronto.
La	mujer	vaciló	un	poco	y	después	hizo	un	lento	ademán	de	asentimiento	con	la

cabeza.
—Trabajé	en	«Cipriano’s».	Eso	es	 todo.	Y	no	me	hagan	más	preguntas.	No	 las

contestaré.	—Se	volvió	 luego	de	 espaldas	 al	 círculo	de	periodistas—.	Lo	 siento	—
dijo	por	encima	del	hombro.

—Bien,	muchachos	—terció	el	capitán—.	Podéis	estaros	por	ahí	hasta	dentro	de
un	rato.	Os	facilitaré	alguna	nota.	No	diréis	que	no	me	preocupo	de	vosotros.

Miss	Vance	se	volvió	de	nuevo	de	frente	a	sus	acosadores.	En	la	mano	llevaba	un
pedazo	de	papel.

—Desearía	hacer	una	afirmación	—dijo	suavemente.
—Bien.	Siga	adelante	—le	dijo	Roy	un	tanto	sorprendido.
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La	muchacha	leyó	lo	que	decía	el	papel.
—Quiero	 decir	 que	 soy	 total	 y	 enteramente	 inocente	 en	 lo	 que	 respecta	 al

lamentable	asesinato	de	Mr.	Hobart.
Siguió	un	silencio	mortal	y	 luego	alguien	se	echó	a	reír.	 Ilona	Vance	miró	en	la

dirección	de	aquella	risa.
—Me	gustaría	—afirmó—	ver	a	la	persona	que	piensa	que	lo	que	acabo	de	leer

resulta	divertido	—dijo	fríamente.
Nadie	más	osó	reírse.	Roy	se	acercó	más	a	ella	y	le	preguntó	en	voz	baja:
—¿Dónde	ha	encontrado	usted	esa	afirmación?
—Pues	la	escribí	yo	misma,	capitán	Hargis.	Y	ésa	es	la	verdad	y	no	haré	otra	cosa

que	repetirla	siempre.
El	 policía	 la	 empezó	 a	 observar	 con	 atención.	 A	 aquella	 corta	 distancia	 se	 dio

cuenta	 de	 que	 había	 realizado	 un	 maquillaje	 maravilloso	 sobre	 su	 ojo	 amoratado.
Advirtió	también	que	las	pestañas	no	eran	artificiales;	eran,	a	pesar	de	todo,	las	más
largas	 y	 negras	 que	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Después,	 de	 un	modo	 brusco,	 cesó	 en
aquel	 examen.	 ¡Pobre	 Hobart!	 Había	 sido	 completamente	 sobrepujado.	 Su
derrumbamiento	no	le	pareció	tan	sorprendente	como	lo	había	sido	para	Joe	Sert.

—Lleva	a	Miss	Vance	a	mi	despacho,	Boley	—ordenó	a	éste.
El	chófer	y	Ed	Reynolds	tuvieron	que	emplearse	a	fondo	para	hacerla	atravesar	la

muchedumbre	hasta	el	despacho	de	Roy.	Los	 reporteros	se	apiñaban	en	 tomo	suyo,
tratando	de	impresionarla	o	hacerla	enfadar	para	que	respondiera	a	alguna	pregunta	o
hiciera	 algún	 comentario.	 Ella	 permaneció	 erguida	 mientras	 atravesaba	 aquella
especie	de	carrera	de	baquetas.	Al	fin	desapareció	tras	la	puerta	del	despacho	de	Roy
seguida	de	Boley	y	de	Ed	Reynolds.

—¿Creéis	 que	 las	 antiguas	 amazonas	 se	 parecerían	 a	 ésta?	 —preguntó	 un
periodista—.	Si	se	parecían,	¡qué	clase	de	machotes	 tenían	que	ser	 los	griegos	para
luchar	con	ellas!

—Para	librarse	de	ellas,	querrás	decir	—replicó	otro	levantando	un	coro	de	risas.
—No	digas	tonterías	—arguyó	el	primero—.	Yo	creo	que	cualquier	hombre	que

quisiera	librarse	de	una	mujer	así…
—Pues	sería	un	sabio	—terció	una	periodista.
Poco	 a	 poco,	 Roy	 fue	 consiguiendo	 que	 desalojaran	 la	 estancia	 y,	 finalmente,

pudo	cerrar	la	puerta.	Lackey	se	hallaba	aún	en	un	rincón	con	la	espalda	apoyada	a	la
pared.	Cuando	su	jefe	le	miró,	extrajo	su	pañuelo	y	se	secó	la	frente.

—Bueno	 —dijo	 Roy—.	 Me	 temo	 que	 mi	 espectáculo	 ha	 resultado	 un	 tanto
deslucido.

—¡Oh,	no!	Por	el	contrario	—exclamó	una	voz	que	salía	no	se	sabía	de	dónde.
Los	dos	policías	se	volvieron	en	aquella	dirección	y	Wesson	surgió	de	dentro	de

un	 armario	 empotrado	 en	 la	 pared	 que	 servía	 para	 colgar	 los	 abrigos.	 Estaba	muy
encamado	 y	 con	 visibles	 muestras	 de	 haber	 bebido	 más	 de	 la	 Cuenta.	 Roy	 se	 le
acercó	y	le	examinó	atentamente.
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—¿Con	 una	 trompa,	 eh?	 No	 me	 dirá	 ahora	 que	 en	 el	 almacén	 ha	 encontrado
líquidos	aprovechables.

—No	—reconoció	el	periodista—.	La	verdad	es	que	envié	a	un	simpático	negrito
a	 que	me	 trajera	medio	 galón	 de	 ginebra.	 Por	 el	 camino,	 el	 condenado	 se	 bebió	 la
mitad	 y	 ahora	 duerme	 apaciblemente	 sobre	 el	 suelo	 del	 almacén	 abrazado	 a	 una
escoba.	Yo	me	bebí	el	resto,	naturalmente.

—¿Y	cómo	diablos	ha	venido	usted	a	parar	ahí?
—¡Ah!	Ésa	es	la	cuestión.
Marcando	el	ritmo	con	la	mano,	recitó:

«¡Vino,	aquí!	¡Vino…!
¡Que	los	necios	temores	del	mañana
se	desvanezcan	por	sí	solos!
La	muerte	me	habla	al	oído:
“¡Vive!	—susurra	dulcemente—.
¡Vive!	¡Ya	estoy	aquí!”»

Roy	se	limitó	a	quedársele	mirando.
—Veo	 que	 usted	 no	 aprecia	 la	 poesía	 clásica,	 amigo	—le	 dijo	 el	 inglés—.	 Es

Virgilio,	 nada	 menos…	 Roy,	 ¿puedo	 sentarme	 allí?	 —preguntó	 indicando	 con	 el
pulgar	la	puerta	del	despacho	particular	del	capitán.

—¡No	 puede	 entrar	 ahí!	 —respondió	 Roy—.	 ¡Maldito	 borracho	 de	 todos	 los
diablos…!

*	*	*

El	capitán	Hargis	y	su	prisionera	se	encontraban	ahora	a	solas.	Las	ventanas	del
despacho	 de	 aquél	 estaban	 abiertas	 y	 por	 ellas	 ascendía	 el	 distante	 bullicio	 y	 el
clamor	de	la	ciudad,	acentuando	aún	más	el	silencio	que	reinaba	dentro.	La	joven	se
hallaba	 ocupando	 el	 único	 asiento	 relativamente	 confortable	 que	 había	 allí,	 una
baqueteada	 butaca	 forrada	 de	 cuero	 que	 danzaba	 desde	 hacía	 años	 por	 el
Ayuntamiento,	rodando	de	despacho	en	despacho.	Roy,	detrás	de	su	mesa,	se	estaba
dando	cuenta,	por	vez	primera,	que	aquella	butaca	era	una	verdadera	desgracia:	sucia,
rota	y	con	el	relleno	a	la	vista	en	algunos	lugares.

Ilona	Vance	se	hallaba	sentada	en	una	postura	más	bien	rígida	con	los	tobillos	y
las	rodillas	juntos	y	las	manos	cruzadas	apretadamente	sobre	su	regazo.

Roy	se	entretuvo	en	juguetear	primero	con	un	lápiz,	después	con	un	cortaplumas,
y,	finalmente,	se	levantó	y	cerró	una	de	las	ventanas.

—¿Está	mejor	así?	—preguntó—.	Entra	ya	un	poco	de	fresco,	me	parece.
—Sí;	está	mejor	—respondió	la	mujer.
—¿Y	si	cerrara	también	la	otra?
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—Ciérrela,	si	no	le	importa.
Roy	 la	 cerró.	Había	 algo	 en	 la	manera	 de	 hablar	 de	 la	muchacha	 que	 le	 había

interesado,	 con	 independencia	 de	 su	 voz.	 Hablaba	 con	 mucho	 cuidado,	 como	 un
extranjero	que	acaba	de	aprender	el	idioma	y	tiene	miedo	de	cometer	equivocaciones
y	de	que	se	rían	de	él.	En	su	dicción	existía	algo	claramente	artificioso.	No	hablaba
descuidadamente,	como	la	mayor	parte	de	los	norteamericanos	lo	hacen,	trátese	o	no
de	 personas	 cultas.	 Por	 el	 contrario,	 separaba	 claramente	 las	 palabras	 y	 acentuaba
cada	sílaba.	Aunque	era	evidente	que	había	estado	preparándose	para	aquel	modo	de
expresarse,	y	no	mucho	tiempo	antes,	conseguía	adaptarlo	a	su	personalidad	y	darle
un	 aspecto	 propio	 como	 le	 sucedía	 con	 su	 manera	 de	 andar,	 que	 constituía,
evidentemente,	un	estilo	personal.

«Es	una	verdadera	producción	teatral,	¡por	Dios	que	lo	es!»,	se	dijo	a	sí	mismo	el
policía.

Después	se	sentó	detrás	de	su	mesa	y	al	cabo	de	un	momento	preguntó:
—¿Quiere	decirme	usted	misma	lo	que	ha	sucedido	y	sin	que	yo	tenga	necesidad

de	andar	preguntándole?
—No	 quiero	 decir	 nada,	 capitán	 Hargis.	 Estoy	 profundamente	 agitada	 por	 la

muerte	de	Frank.	Es	una	cosa	terrible	y	preferiría	no	tener	que	hablar	de	ello.
—¿Puedo	ofrecerle	un	cigarrillo,	Miss	Vance?	—invitó	Éoy	tras	una	pausa.
—Gracias.	No	fumo.
Roy	se	levantó	y	dio	unos	pasos	junto	a	la	mesa.	Se	sentía	nervioso,	francamente

incómodo.	 Por	 regla	 general	 se	 veía	 superior	 a	 la	 gente	 y	 algo	 despectivo,
mostrándose	 descuidado	 y	 procediendo	 sin	 cumplidos	 ni	 ceremonias	 en	 su	 actitud.
Pero	 aquella	mujer,	majestuosa,	 inmóvil,	 fría	 y	 decorativa,	 lo	 trastornaba	 algo	 y	 le
hacía	sentirse	poco	seguro	de	sí	mismo.	¿Cómo	podría	penetrar	su	armadura?

—Creo	que	usted	conoce	a	Bob	Dumas…	—comenzó,	tanteando	el	terreno.
—Sí;	le	conozco,	en	efecto.
—¿A	qué	hora	le	llamó	usted	el	lunes	por	la	noche?
—No	 le	 llamé	a	ninguna	hora	el	 lunes	por	 la	noche.	Hace	 tiempo	que	no	 le	he

llamado…;	semanas	enteras.
—Entonces,	 ¿cómo	 fue	 que	 él	 se	 hallaba	 en	 su	 compañía	 cuando	 usted	 se

despidió	en	el	Terrace?
—¿Que	se	hallaba	conmigo,	dice?
Siguió	una	larga	pausa.	Con	las	ventanas	cerradas,	el	perfume	femenino	se	hacía

cada	 vez	más	 fuerte.	 Roy	 lo	 encontró	muy	 turbador.	 Al	 cabo	 de	 un	momento	 fue
hacia	su	mesa,	sacó	un	cigarro,	cortó	la	punta	con	los	dientes	y	luego	vio	que	la	chica
se	le	quedaba	mirando	con	lo	que	casi	parecía	un	aire	divertido.	Sus	ojos	no	eran	tan
claros	 como	 parecían	 a	 primera	 vista,	 se	 dijo	 a	 sí	mismo,	 y	 el	 efecto	 provenía	 del
hecho	de	que	sus	pestañas	eran	muy	negras,	espesas	y	largas,	habiendo	ya	observado
el	mismo	 efecto	 en	 los	 ferroviarios	 cuyas	 pestañas	 ennegrecidas	 por	 el	 humo	 y	 el
carbón	dan	a	sus	caras,	viriles	y	duras,	un	aspecto	falsamente	afeminado.
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—¿Le	importará	si	me	fumo	un	cigarro?
—No,	si	abre	usted	una	de	las	ventanas.
Roy,	con	un	gesto	de	repentina	irritación,	arrojó	el	cigarro	sobre	la	mesa.
—Atiéndame	pues,	guapa	—gritó	con	una	vehemencia	 irreprimible—;	vamos	al

grano.	 Tengo	 ya	 lo	 suficiente	 contra	 usted	 para	 hacer	 que	 la	 ahorquen…,	 o	 poco
menos.	Así	pues,	 le	aconsejo	que	hable.	Empecemos.	Pienso	ser	 todo	 lo	cortés	que
pueda,	pero	no	intente	abusar	de	esta	buena	disposición	por	mi	parte.

La	muchacha	le	miró	en	silencio.
—Así	pues,	¿usted	no	llamó	a	Dumas?	—preguntó	Roy.
—No,	capitán.
—¿Se	despidió	usted	del	Terrace?
—Sí,	capitán.
—¿Por	qué?
—Porque	había	decidido	marcharme	fuera.
—¿Por	qué?
—Estaba	 cansada	 de	 esta	 ciudad.	Además,	Mr.	Hobart,	 ¡pobre	 hombre!,	 estaba

empezando	a	ponerse	insoportable.
—¿Celoso?
—Oh,	 no.	Nada	 de	 eso.	No	 tenía	motivo	 alguno	 para	 sentirse	 celoso.	 Eran	 sus

borracheras.	 No	 sé	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 ese	 desdichado.	 De	 repente	 se	 puso	 a	 beber
whisky	 sin	 tasa.	 La	 cosa	 empezó	 a	 resultar	muy	molesta.	 Cada	 vez	 que	 salíamos,
acababa	por…	intoxicarse.

—¿Y	a	dónde	pensaba	usted	irse?
—Pensaba	regresar	a	San	Francisco.
—¿Su	ciudad	natal?
—Sí,	capitán.	Yo	nací	allí.
—¿Qué	pensaba	hacer	usted	para	procurarse	dinero?
La	muchacha	le	miró	fijamente	y	después	bajó	la	mirada	al	suelo.
—No	comprendo	esta	pregunta,	capitán.
—¿Tenía	usted	dinero	para	irse?
Siguió	una	larga	pausa	y	después	la	chica	dijo:
—Hay	algo	que	me	gustaría	preguntarle,	si	puedo	hacerlo.
—Siga	adelante.
—He	 leído,	 en	el	World	que	 fui	detenida	en	 la	estación	 terminal	del	autocar	de

Lackawanna.	¿Quién	puso	eso?	¿Por	qué	lo	puso?
—Usted	lo	sabe	tan	bien	como	yo.
—No.	No	lo	sé.	Es	una	mentira.	Da	la	sensación	de	que	yo	estaba	huyendo.
—¿Y	no	lo	hacía	usted	así?
—No.	Cuando	una	persona	decide	abandonar	un	sitio,	¿se	le	llama	a	eso	huir?
—¿Quiere	 usted	 que	 rectifiquemos	 esa	 equivocación	 en	 el	World?	 ¿Se	 trata	 de

eso?	 ¿Quiere	 usted	 que	 establezcamos	 que	 fue	 detenida	 cuando	 huía	 de	 la	 casa	 de
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mistress	Allen	Spencer,	su	hermana,	en	Barrington	States?
—¡Oh!	Así	ella	se	lo	dijo	a	usted	—exclamó	Ilona	sorprendida.
—Yo	lo	sabía	ya.	¿Cómo	supone	usted	que	sabía	dónde	encontrarla?
—¿Cómo	pudo	enterarse?	Nadie	lo	sabía.
—Hay	gentes	cuya	misión	estriba	en	enterarse	de	 las	cosas	de	 los	demás,	y	yo,

que	 pertenezco	 a	 ese	 gremio,	 puedo	 encontrar	 ayudas…	Le	 aseguro	 a	 usted,	Miss
Vance,	 que	 no	 se	 hace	 ningún	 bien	 a	 sí	 misma	 con	 esa	 actitud	 evasiva	 que	 está
adoptando.

—Capitán	—respondió	 la	 interpelada—.	 Soy	 dueña	 de	 mis	 actos	 y	 tengo	 que
areglármelas	yo	misma;	así	pues,	pienso	hacer	lo	que	crea	más	conveniente…	Siento
tener	que	hablarle	así.

—Me	parece	que	va	a	seguir	usted	un	camino	equivocado.
—Tendré	que	ser	yo	misma	la	que	lo	decida,	capitán.	¿Qué	es	lo	que	usted	intenta

decir?	¿Que	debería	confiarme	a	usted?
Roy	se	volvió	de	espaldas,	fue	hacia	su	mesa	y	se	sentó	tras	ella.
Ilona	prosiguió:
—Porque	si	es	esto	lo	que	trata	de	decir,	no	resulta	tan	inteligente	como	le	había

juzgado.	Yo	no	me	confío	a	nadie.	La	experiencia	me	ha	enseñado	a	obrar	así…,	y
siento,	repito,	tener	que	hablar	de	este	modo.

Después	de	un	largo	rato	de	silencio,	Roy	preguntó:
—¿Quién	supone	usted	que	saqueó	su	departamento,	Miss	Vance?
La	interpelada	se	sobresaltó	ligeramente	y	bajó	los	ojos.	El	policía	esperó	un	buen

rato,	pero	como	ella	no	daba	signo	alguno	de	responderle,	prosiguió:
—Un	abrigo	de	chinchilla,	dos	de	visón,	un	automóvil,	vestidos	de	noche,	 ropa

interior…	y	tres	mil	quinientos	dólares	en	efectivo.
Ilona	se	 levantó	casi	de	un	salto.	Le	 temblaban	 los	 labios	y	sus	ojos	 tenían	una

expresión	tan	fría	como	el	hielo.	Su	tez	palideció	aún	más	de	lo	que,	de	suyo,	estaba,
reflejando	lo	que	parecía	ser	una	emoción	muy	fuerte	de	algún	género,	quizá	la	rabia,
según	Roy	pensó.	Se	hizo	un	prolongado	silencio	y,	finalmente,	la	muchacha	volvió	a
sentarse	 recobrando	 su	 compostura	 momentáneamente	 perdida.	 No	 había
pronunciado	 ni	 una	 sola	 palabra	 ni	 hecho	 siquiera	 mención	 de	 articularla	 y,	 sin
embargo,	el	 ambiente	entero	del	despacho	parecía	haber	experimentado	un	cambio.
Se	diría	que	había	electricidad	en	el	aire.

«Me	 parece	 que	 he	 dado	 en	 el	 blanco»,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 el	 implacable
interrogador;	después	se	levantó,	se	acercó	a	Ilona	y	se	plantó	de	pie	frente	a	ella.

—¿Quiere	usted	que	le	diga	algunas	otras	pocas	cosas	que	también	sé?
—Que	usted	cree	que	sabe	—interrumpió	ella,	negándose	a	mirarle.
Roy	observó	que	los	largos	dedos	de	la	mujer	se	entrelazaban	sobre	su	regazo	y

que	 se	 hallaban	 tan	 estrechamente	 unidos	 que	 las	 manos	 tenían	 un	 color	 casi
cadavérico.

—Sé	perfectamente,	por	ejemplo,	el	 lugar	donde	usted	abandonó	el	Cadillac	—
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dijo—.	 Conozco	 la	 hora	 a	 la	 que	 usted	 llamó	 a	 Dumas:	 alrededor	 de	 las	 doce	 y
media…;	y	por	cierto	que	él	está	abajo	esperando	a	ser	interrogado.	Estoy	al	tanto	de
que	usted	se	despidió	del	Terrace	sobre	las	dos	treinta.	No	ignoro	que	usted	se	negó	a
reconocer	que	su	departamento	había	sido	saqueado.	En	realidad	yo	estoy	enterado	de
muchísimas	cosas	que	se	refieren	a	usted,	Miss	Vance…	Muchísimas.

Ilona	volvió	a	ponerse	de	pie	bruscamente.	En	sus	ojos	había	una	densa	potencia
que	turbó	tanto	a	Roy	que	éste	comenzó	a	palidecer.

—Muy	 bien	—dijo	 ella	 hablando	muy	 rápidamente	 y	 respirando	 con	 un	 ritmo
irregular—.	Usted	sabe	mucho.	Lo	reconozco	así.	Sí;	usted	sabe	mucho…	Pero	no	lo
sabe	 todo.	 Todo	 esto	 constituye	 una	 equivocación.	 Le	 juro	 sobre	 la	 tumba	 de	 mi
madre,	sobre	todo	lo	que	usted	quiera,	que	soy	inocente.	Yo	no	maté	a	Mr.	Hobart…
Capitán,	por	 favor,	 ¡ayúdeme!	—se	arrojó	en	 los	brazos	de	Roy	y	apretó	su	cabeza
contra	el	pecho	varonil—.	¡Por	Dios!	¡Ayúdeme!	—imploró	sollozando.

El	 suelo	 pareció	 conmoverse.	 Roy	 se	 sintió	 subyugado,	 sin	 fuerza	 para
sobreponerse.	Sentía,	en	el	suyo,	la	presión	de	aquel	cuerpo	fuerte,	firme	y	joven	que
se	 le	 abandonaba.	 Por	 un	momento	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos,	 pero	 luego	 los	 retiró
apresuradamente,	luchando	por	recobrar	su	propio	dominio.

Finalmente	logró	separarla	y	suavemente	la	obligó	a	sentarse	de	nuevo	en	la	silla.
—Vamos,	Miss	Vance	—le	dijo	con	 la	voz	algo	 trémula—.	No	se	deje	dominar

por	la	emoción;	sobrepóngase,	por	favor.
—Lo	siento	—dijo	la	muchacha	mirando	al	suelo	llena	de	confusión—.	Pero	yo

no	he	tenido	a	mi	lado	nunca	a	nadie	que	me	ayude;	nunca,	nunca…
Roy	 se	 sentó	 tras	 la	 mesa,	 sostuvo	 un	 momento	 más	 de	 lucha	 interior	 y,

finalmente,	pulsó	un	timbre.	Al	cabo	de	un	momento,	Lois,	la	auxiliar	de	Alma,	entró
en	el	despacho.

—¿Quiere	hacer	el	favor	de	volverse	a	llevar	a	Miss	Vance?	Hablaré	con	ella	esta
noche,	más	tarde.

—Sí,	capitán.	Vamos,	querida.
Ilona	 Vance	 salió	 del	 despacho	 sin	 volverse	 a	 mirar	 hacia	 atrás.	 Lois	 cerró	 la

puerta	 suavemente.	 Roy	 paseó	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 habitación	 durante	 un	 rato	 y
después	se	acercó	a	la	ventana	y	la	abrió	por	completo.

—¡Este	maldito	perfume!	—gritó	en	voz	alta.
Dejó	pasar	un	rato	respirando	a	pleno	pulmón	el	aire,	algo	fresco	ya,	de	la	noche,

y	después	se	acercó	a	un	espejo	que	pendía	de	 la	pared	y	permaneció	un	momento
frente	 a	 él,	 estudiándose.	 Tenía	 la	 cara	 pálida	 y	 estirada.	 «Mira,	 hijo	 —dijo
dirigiéndose	 a	 su	 propia	 imagen—.	 ¿Tú	 eres	 aquel	 hombre	 del	 sistema	 hermético?
¿Te	acuerdas	de	aquello?	¿Tú	eres	el	que	no	quería	complicaciones	femeninas?	¿Te
acuerdas	también?».

La	puerta	se	abrió	 tras	él	y	el	policía	se	volvió	en	redondo,	dando	 la	espalda	al
espejo	y	sonrojándose	como	un	chiquillo	atrapado	en	algún	acto	vergonzoso.

Era	Wesson.	El	periodista	olfateó	el	aire	como	un	sabueso.
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—¡Ah!	—gritó—.	¡Qué	perfume	más	excitante…!	¿Hemos	sacado	algo	en	claro?
Me	refiero	a	una	acusación	de	asesinato,	naturalmente.

—Wesson	—le	dijo	Roy—.	¿Se	ha	serenado	usted	por	completo?
—Sereno	 como	 un	 juez.	 Y	 no	 me	 refiero	 precisamente	 a	 aquel	 juez	 a	 quien

tuvieron	que	apuntalar	en	su	sillón.
—Pues	bien;	esa	mujer	lo	ha	negado	todo.	Wesson.
—Pues	ha	tardado	mucho	tiempo	en	decir	que	no;	me	refiero	a	lo	del	asesinato,

naturalmente.
—Es	usted	un	mal	bicho,	Wesson.	¡Lárguese	de	aquí!
—¿Ya	qué	viene	este	cambio	de	actitud?
—Siempre	creí	que	era	usted	un	mal	bicho.
—No	me	refiero	a	eso.	Quiero	decirle	que	a	qué	viene	esta	actitud	suya	tan	poco

amistosa.
—Dé	la	vuelta	y	váyase	con	los	demás,	Wesson.	Ya	le	he	hecho	bastantes	favores.
El	periodista	se	quedó	mirando	a	Roy,	quien	cogió	el	teléfono	y	habló	a	Lackey,

en	la	oficina	principal.
—¿Es	 Emmet…?	Óyeme:	Wesson	 tiene	 que	 permanecer	 fuera,	 en	 el	 hall,	 con

todos	los	demás,	desde	ahora.	Tenlo	allí.
El	capitán	colgó	el	aparato	sin	dar	más	explicaciones.
Wesson	se	encaminó	lentamente	hacia	la	puerta,	la	abrió,	y	después	observó.
—Y	todo	esto,	sólo	porque	he	visto	al	Gran	Capitán	admirándose	en	el	espejo	y

ensayando	expresiones…
Roy	se	 lanzó	contra	él,	pero	el	 reportero	huyó	apresuradamente	cerrando	de	un

golpe	la	puerta.	Roy	se	refrenó,	después	retrocedió	y	fue	a	sentarse	tras	de	su	mesa,
dando	un	suspiro.

*	*	*

Como	antes	lo	había	hecho	ya,	Bob	Dumas	se	despojó	de	la	americana	y	la	arrojó
a	 una	 silla,	 errando,	 fatalmente,	 la	 puntería;	 pero	 esta	 vez	 no	 parecía	 sentirse	 tan
despreocupado	como	la	anterior.	Se	aproximó	a	una	de	las	ventanas	y	permaneció	un
momento	 contemplando	 el	 exterior,	 después	 de	 lo	 cual	 empezó	 a	 olfatear	 el	 aire	 y
luego	se	volvió.

—Huele	aquí	como	en	los	pasillos	del	«Cipriano’s»	—observó.
—Su	 amiga.	 Miss	 Vance	 —respondió	 Roy	 que	 estaba	 sentado	 tras	 su	 mesa

hojeando	unos	papeles.
—Pero,	¿cuándo	duerme	usted,	 señor	 lince?	—acabó	por	preguntar	Bob	 tras	un

instante	de	silencio.
—¡Oh!	 Descabezo	 un	 sueñecillo	 aquí	 y	 allá…	 Tengo	 entendido	 que	 le	 han

permitido	usar	el	teléfono	abajo.	¿Ha	conferenciado	usted	con	algún	abogado?
—No.	 Estuve	 hablando	 con	 una	 chica.	 Me	 hago	 la	 ilusión	 de	 que	 no	 tardaré
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mucho	en	salir	de	aquí.
—Y	esa	chica,	¿le	ha	repetido	 las	preguntas	que	yo	 le	hice	y	 las	contestaciones

que	me	dio?
—Capitán	—respondió	 el	 pianista	 sonriéndose	 irónicamente—,	 le	 ruego	 que	 se

refiera	 a	 ella	 en	 forma	 más	 elevada;	 está	 usted	 hablando	 de	 la	 mujer	 a	 quien	 yo
debería	amar.

Roy	hizo	una	mueca	y	encendió	un	cigarro.
—¿Tiene	usted	ganas	de	un	rato	de	charla?	—preguntó.
—Me	 parece	 como	 si	 estuviera	 metido	 en	 el	 consabido	 lío	 —suspiró	 Bob

mirando,	 abajo,	 a	 la	 ciudad	 y	 escuchando	 los	 ruidos	 del	 tráfico.	 Volviéndose,
preguntó—:	¿No	ha	oído	usted	esa	bocina	en	la-mi-sol?	Un	acorde	menor	con	un	bajo
disonante	como	el	pitido	de	una	locomotora,	¿no	le	parece?

Roy	se	limitó	a	mirarle.
—Usted	 cree	 que	 yo	 estoy	 un	 poco	 chiflado,	 ¿verdad?	 —dijo	 el	 músico—.

Bueno;	no	es	usted	el	único	en	 tener	 esta	opinión,	 incluyendo	a	 la	 tía	de	Ruth.	De
todos	modos,	esa	buena	señora	es	una	excelente	persona.	Mi	opinión	personal	es	que
pertenece	por	completo	a	su	época.	Tiene	siempre	un	aspecto	magnífico	de	seguridad
y	 está	 rodeada	 de	 un	 ambiente	 de	 cosa	 firme	 y	 consolidada.	 La	 mayoría	 de	 las
mujeres	 de	 su	 edad	 no	 se	 le	 parecen.	 Se	 pasan	 la	 vida	 en	 los	 clubs	 femeninos,
chillando	sobre	naderías.	Nunca	vi	una	mujer	que	pudiera	estarse	tan	tranquila	y	con
un	aspecto	más	satisfecho.	A	mí	me	pone	nervioso.

—Cuando	 le	pregunté	si	 tenía	usted	ganas	de	un	rato	de	charla,	no	quería	decir
que	lo	hiciera	a	tontas	y	locas	—le	interrumpió	el	policía.

—Yo	siempre	hablo	de	esa	forma.	A	veces	yo	escucho	que	salen	de	mi	boca	las
cosas	más	disparatadas.	Son	lo	que	pudiéramos	llamar	improvisaciones.	Si	se	tiene	un
poco	de	paciencia,	a	veces	se	logran	resultados	sorprendentes.

—Pues	lo	que	es	Miss	Jensen,	debe	estar	fresca.
—Para	decirle	 la	 verdad	—dijo	Bob	 sentándose	 frente	 a	Roy—,	 a	 ella	 le	 gusta

todo	esto;	resulta	una	oyente	silenciosa	o,	cuando	menos,	acostumbra	a	serlo,	aunque,
desde	que	me	conoce,	se	va	animando	un	poco.	Cuando	la	vi	por	primera	vez	era	una
completa	chiquilla.	Al	dejar	el	colegio	no	sabía	nada	de	la	vida.	¿Qué	diablos	podía
uno	esperar	de	una	criatura	así?

—Pobre	chica	—comentó	el	policía—;	nada	más	que	desventajas.
—Usted	cree	que	esto	es	una	broma,	pero	nada	más	lejos	de	la	realidad.	Cuando

la	 conocí,	 no	 sabía	 ni	 por	 dónde	 andaba.	 ¿Ha	 oído	 referir	 usted	 aquella
inconveniencia	que	parece	que	dijo	María	Antonieta?	«Pues	que	coman	pasteles…».
Hay	quien	dice	que	eso	fue	una	invención	de	sus	enemigos	políticos;	yo	creo	que	lo
dijo,	 aunque	 inocentemente…	 Debió	 resultar,	 en	 efecto,	 una	 frase	 sorprendente.
«Pues	si	se	les	ha	acabado	el	pan,	que	coman	pasteles,	¡qué	diablos…!».	Pues	bien,
Ruth	me	decía	a	mí	muchísimas	cosas	por	ese	estilo.	No	crea	que	es	broma.	Es	que	no
tenía	ni	la	menor	idea	de	cómo	vivía	la	gente	del	mundo	distinto	al	suyo.
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—Bien;	ahora	ya	debe	saberlo	—comentó	el	capitán.
—Lo	 está	 aprendiendo…	 Y	 esto,	 queridos	 radioyentes,	 nos	 lleva	 de	 nuevo	 al

aspecto	comercial	de	esta	emisión…	Volvamos	al	caso,	capitán.	¿Qué	es	lo	que	quiere
usted	saber?

—Sé	perfectamente	bien	a	qué	hora	 le	 llamó	a	usted	Miss	Vance.	Lo	único	que
deseo	de	usted	es	que	lo	admita.

—Muy	bien.	Lo	 admitiré	 pues.	Me	 llamó	 sobre	 las	 doce	 y	 cuarto;	 quizás	 a	 las
doce	veinte.

—Siga.
—No.	Ahorraremos	tiempo	si	es	usted	el	que	me	pregunta	a	mí.
—¡Ahorrar	tiempo!	Ahora	el	señorito	quiere	ahorrar	tiempo,	después	de	estarme

diciendo	todas	esas	cosas	respecto	a	la	tía	de	Miss	Jensen	y	a	María	Antonieta.
—Usted	es	un	hombre	muy	indicado	para	poner	las	cosas	en	su	punto.	Ni	siquiera

descansa	y	es	de	los	que	oyen	crecer	la	hierba.
—Procuro	obrar	así	cuando	se	trata	de	descubrir	un	asesinato.
—Naturalmente	—dijo	Bob	pensativamente—.	Me	olvidaba	de	esto.	Muy	bien.

Miss	Vance	me	llamó	a	las	doce	quince,	digamos,	y	me	comunicó	que	estaba	en	una
situación	comprometida,	preguntándome	si	disponía	de	dinero.	No	pude	por	menos
que	echarme	a	reír	al	oír	esto.	¿Yo?	¿Disponer	yo	de	dinero…?

—Perfectamente	—interrumpió	Roy	con	impaciencia—.	¿Dónde	se	reunió	usted
con	ella?

—Primero	tuve	una	bronca	con	Ruth.	Ésta	estaba	junto	a	mí,	al	lado	del	teléfono,
y	oyó,	palabra	por	palabra,	 toda	la	conversación.	¡Menuda	armó!	Pero	yo	no	puedo
consentir	que	ninguna	mujer	me	tienda	la	mano	en	busca	de	apoyo	sin	dárselo.	Hay
que	 tomarme	 como	 soy	 o	mandarme	 al	 cuerno.	 Por	 lo	 tanto	 le	 dije	 a	Ruth	 que	 se
metiera	en	sus	propios	asuntos,	y	me	marché.	Hay	que	tener	presente	que	esa	buena
de	Ruth	tenía	formada	una	mala	idea	de	mi	amistad	con	Lone.

—¿Con	quién?
—Con	la	Vance.	Ruth	creía	que	yo	me	entendía	con	ella,	pero	nada	más	lejos	de

la	realidad.	Hágase	usted	cargo	de	que	Lone	pertenece	a	esa	clase	de	mujeres	que	no
tienen	 amigos.	 Sus	 compañeras	 de	 sexo	 la	 odian,	 lo	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es
comprensible,	 porqué,	 hermano,	 ¡vaya	 competencia…!	 ¿Y	 cómo	 puede	 un	 hombre
ser	 amigo	 suyo?	Un	hombre	 lo	que	quiere	 es	 conquistarla,	hacerla	 suya,	y	 si	no	 lo
consigue,	manda	 todo	 lo	demás	a	paseo.	Pues	bien,	para	hablar	en	plata,	yo	no	soy
ningún	Don	Juan	ni	ningún	sátiro.	Soy	un	hombre	normal	y	mi	virilidad	no	cede	ante
la	de	cualquier	otro,	pero	 las	preocupaciones	sexuales	no	me	han	perturbado	nunca
mucho…

«Maldito	tunante»,	pensó	Roy	para	su	capote.
—…	no,	no	lo	han	hecho.	—Después	de	un	momento	de	reflexiva	detención,	Bob

prosiguió—:	 Realmente	 han	 sido	 siempre	 para	 mí	 una	 cosa	 secundaria.	 Quizá	 sea
debido	a	que	yo	soy	una	especie	de	fanático.	Incluso	desde	que	tenía	seis	o	siete	años,
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nunca	pensé	en	otra	cosa	que	en	la	música.	Puedo	tocar	cinco	instrumentos…,	y	bien.
Si	 usted	 cree	 que	 con	 esto	 no	 hay	 bastante	 para	 ocupar	 todo	 el	 tiempo	 de	 una
persona…	Además	tengo	escritas	un	montón	de	composiciones;	apuntes,	desde	luego,
pero	voy	mejorando…	Bueno.	Lone,	claro	está,	no	podía	acabar	de	entenderme.	Yo
me	 limitaba	 con	 ella	 a	 términos	 estrictamente	 amistosos,	 y	 eso	 era	 todo.	 Ninguna
conversación	 atrevida,	 ningún	 avance…	 Nos	 estábamos	 sentados,	 hablando,	 nada
más,	y	nunca	se	me	ocurrió	pensar	en	sus	atractivos	femeninos.	Así	íbamos	pasando.
No	 tardó	 ella	 en	 pretender	 que	 yo	 le	 diera	 lecciones	 de	 canto.	 Resultó
descorazonador.	Traté	de	dárselo	a	entender,	pero	ella	no	quiso	escucharme.	Piensa
que	es	cuestión	de	 trabajar	mucho,	de	practicar.	Pero	no	puede	afinar.	Es	 imposible
que	 Lone	 comprenda	 nada	 de	 todas	 esas	 monsergas	 de	 la	 inspiración.	 Lo	 que	 se
necesita,	dice,	es	voluntad.	¿Comprende	usted	lo	que	quiero	decirle?	A	veces	pienso
en	los	millones	de	papanatas	que	hay	en	este	país	y	que	piensan	de	esa	manera	y	se
quiebran	 los	 cascos	 empeñándose	 en	 ser	 músicos,	 escritores,	 pintores	 o	 incluso
profesionales	del	deporte…	Lo	primero	que	hay	que	tener	es	talento.	El	trabajar	y	el
sudar	viene	después.

—Sí	 —convino	 Roy—,	 estoy	 conforme…,	 pero	 atienda	 un	 momento.	 Nos
estamos	 saliendo	 del	 buen	 camino.	Dice	 usted	 que	 sus	 relaciones	 con	Miss	Vance
fueron	 puramente	 platónicas,	 y	 admito	 su	 palabra…	Ahora	 bien;	 usted	 se	 encontró
con	ella…	¿Dónde	lo	hizo?

—En	la	esquina	de	Crandall	y	la	calle	47.	Ella	tema	el	Cadillac	de	Mr.	Hobart.	Lo
dejamos	allí	y	fuimos	a	un	bar	de	la	calle	47	donde	nos	tomamos	unas	copas	que	ella
tuvo	 que	 pagar.	 Yo,	 como	 de	 costumbre,	 no	 llevaba	 encima	 más	 que	 algunos
centavos.

—¿Qué	me	dice	respecto	al	Cadillac?	¿Qué	le	explicó	ella?
—Me	contó	que	había	tenido	una	pelea	con	Mr.	Hobart	y	que	él	le	había	dado	un

puñetazo,	amoratándole	un	ojo.	Estaba	 furiosa.	Me	dijo	que	aquello	era	ya	el	 final.
Iba	a	 liar	 los	bártulos	y	a	volverse	a	San	Francisco,	pero	no	tenía	dinero	suficiente.
Pensé	que	aquello	resultaba	muy	extraño.	Lone	tenía	abrigos	de	pieles	y	diamantes.
Yo	 la	 había	 visto	 en	 el	 club	 resplandeciendo	 como	 la	 amiga	 de	 un	 brasileño
millonario.	Le	pregunté	por	qué	no	vendía	algo	de	lo	que	tenía,	pero	no	me	contestó
nada.

—Dejemos	 estar	 ese	 punto	—le	 interrumpió	 el	 policía—.	 ¿Le	 dijo	 ella	 algo	 en
particular	referente	a	Mr.	Hobart?	¿Le	contó	lo	que	le	había	sucedido	a	éste?

—Sí	 —respondió	 Bob—.	 Ella	 lo	 había	 dejado	 apeándose	 del	 coche	 entre
Comercial	Street	y	Blackhawk.	Él	se	puso	tan	frenético	que	dijo	que	no	quería	seguir
con	ella	en	el	auto	ni	un	momento	más.

—¿Y	por	qué	le	dejó	allí?
—Mr.	Hobart	dijo	que	quería	ir	a	«Cipriano’s».
—«Cipriano’s»	estaba	cerrado	aquella	noche.
—Me	parece	que	se	olvidaría	de	que	era	lunes.	Pudo	ser	así.
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Roy	pensó	en	aquello	un	momento.
—Muy	bien	—dijo	luego—.	Siga	adelante.	¿Qué	pasó	después?
—Bien;	ella	procuró	convencerme	para	que	la	acompañara	a	San	Francisco.	Me

dijo	 que	 conocía	 la	 ciudad	 y	 que	 allí	 ya	 encontraríamos	 los	 dos	 algún	 medio	 de
ganarnos	la	vida.	Admitió	que	aquí	no	le	sería	posible	encontrar	trabajo	después	de	la
vida	 que	 había	 llevado,	 le	 resultaría	 bastante	 embarazoso.	 En	 fin,	 estuvimos
charlando	 allí	 hasta	 la	 hora	 de	 cerrar	 y	 después	 nos	 fuimos	 en	 un	 taxi	 al	 Terrace
donde	 ella	 hizo	 el	 equipaje	 y	 se	 despidió.	 Yo	 la	 seguí	 y	 fuimos	 por	 la	 parte	 de
Barrington	 States,	 no	 sé	 dónde,	 a	 casa	 de	 un	 matrimonio	 que	 ella	 conocía.	 El
recibimiento	 que	 le	 dispensaron	 no	 pudo	 ser	 más	 frío.	 Resultaba	 una	 cosa
francamente	embarazosa,	y	allí	estaba	yo	plantado,	como	un	pasmarote	y	sin	saber	de
qué	iba	todo	aquello.	Tuve	una	verdadera	alegría	de	podérmela	quitar	de	encima.	Me
repitió	 que	 se	 procuraría	 dinero	 y	 que	 nos	 marcharíamos	 a	 San	 Francisco.	 ¡Vaya
tozudez	de	chica!	Bueno;	me	dio	unos	cuartos,	pues	a	mí	no	me	hubieran	llegado	los
que	llevaba,	y	regresé	con	el	taxi,	pero	al	pasar	por	un	establecimiento	abierto	toda	la
noche	en	la	orilla	del	río,	en	las	Stairs,	oí	a	una	maravillosa	orquestina	de	color	que
estaba	 soplando	 formidablemente	 y	 me	 metí	 allí.	 Había	 un	 ambiente	 de	 humo	 de
tabaco	que	asfixiaba	y	estábamos	hacinados	como	sardinas	en	banasta.	 ¡Terrible…!
Me	senté	donde	pude	pensando	en	mis	cosas	y	divirtiéndome	a	mi	manera	hasta	que
una	chica	negra,	que	yo	creo	llevaba	encima	una	buena	tajada	de	marihuana	o	lo	que
fuese,	se	enamoró	de	mí…	y	tuve	que	largarme	a	todo	vapor.	Estuve	a	punto	de	ser
raptado,	hermano…

Bob	se	levantó,	se	acercó	a	la	ventana	y	estuvo	un	rato	mirando	hacia	el	exterior.
—Sí	—prosiguió—	 y	 casi	 hubiera	 valido	 la	 pena	 de	 pasar	 por	 todo,	 sólo	 por

escuchar	a	aquella	orquestina.	Muchacho,	¡vaya	una	ejecución!	Me	parecía	estar	en	el
lejano	 Sur	 del	 tiempo	 de	 mis	 abuelos,	 oyendo	 la	 algarabía	 brillante	 de	 una	 fiesta
desenfrenada	de	esclavos	con	reminiscencias	de	las	selvas	del	Congo.

—Mire,	Dumas	—le	dijo	Roy	cansadamente—,	hasta	ahora	se	ha	portado	usted
muy	 bien.	 Pero	 hay	 una	 cosa:	Usted	 dice	 que	 no	 hay	 nada	 entre	 usted	 y	 la	 chica.
Perfectamente;	no	voy	a	discutírselo.	Pero,	entonces,	¿por	qué	tenía	ella	tanto	interés
en	que	usted	la	acompañara	en	su	marcha?	¿Tiene	esto	sentido	para	usted?

—Sí	—contestó	 el	músico—.	Un	 sentido	 bien	 claro.	Mire	 usted;	 en	 esto	 no	 ha
existido	ningún	propósito	ulterior:	ni	dinero,	ni	vanidad,	ni	la	busca	de	la	seguridad	u
otras	 ventajas.	 Sólo	 ha	 habido	 una	 simple	 razón	 de	 amistad,	 de	 compañía.	 Como
usted	comprenderá,	todos	los	hombres	que	se	han	acercado	a	una	hermosa	Juno	como
Lone,	 lo	 han	 hecho	 con	 móviles	 bien	 definidos,	 y	 ella	 está	 ya	 cansada	 de	 ese
constante	acoso.	Conmigo,	ha	podido	descansar	tranquila.	Yo	he	sido	el	único	amigo,
sin	más	complicaciones,	que	ha	tenido	en	su	existencia.	Así	me	lo	ha	dicho.

Siguió	 una	 dilatada	 pausa.	 El	 ruido	 de	 la	 ciudad	 penetraba	 por	 las	 ventanas
abiertas.

—Está	bien	—dijo	Roy—,	puede	usted	irse	a	su	casa.	Permanezca	en	la	ciudad;
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quizá	pueda	volver	a	necesitarle.
Bob	cogió	su	americana	del	suelo	y	comenzó	a	ponérsela.
—Es	usted	muy	bueno	para	mí,	 señor	maestro:	 la	 lección	 ha	 terminado.	—Dio

media	vuelta	y	se	encaminó	hacia	la	puerta,	pero	después	se	detuvo	en	su	camino—.
Capitán	—dijo	 volviéndose	 de	 nuevo—.	 Estoy	 muy	 preocupado.	 Voy	 a	 buscar	 un
abogado	 para	 Lone.	 Sólo	 su	 aspecto	 representa	 para	 ella	 una	 presunción	 de
culpabilidad.	Todas	las	mujeres	de	la	ciudad	estarán	ardiendo	de	envidia	sólo	al	verla
en	las	fotografías	de	los	diarios.	Creo	que	está	en	un	aprieto.

—Sí	—repuso	el	policía—;	está	en	un	aprieto,	efectivamente…	Y	si	usted	es	un
poco	 inteligente,	debe	procurar	mantenerse	alejado	de	 todo	esto.	Puede	que	 todavía
no	esté	usted	definitivamente	seguro.	Yo,	en	su	caso,	procuraría	inhibirme	todo	lo	que
pudiera.

—Buenas	noches,	capitán.	Créame	que	esto	ha	sido	una	 lección	para	mí.	Ahora
tengo	mejor	idea	de	los	policías.	Adiós.

Salió,	con	su	aspecto	de	indiferente	descuido,	cerrando	la	puerta	de	un	golpe.	Roy
guiñó	un	ojo	y	después	se	sentó,	moviendo	la	cabeza.
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Roy	oyó	 las	 campanadas	 de	 la	medianoche	 resonando	 solemnemente	 en	 el	 aire
desde	el	reloj	del	Centro	Cívico.	Pensó	que	debería	continuar	el	interrogatorio	de	la
detenida,	pero	no	se	sentía	con	fuerzas	para	ello	por	el	momento.	Tenía	un	dolor	de
cabeza	que	parecía	horadarle	los	sesos,	el	estómago	pesado	y	la	fatiga	le	enturbiaba	la
vista.	Falta	de	sueño,	demasiada	actividad	y	un	exceso	de	tensión	nerviosa.

Mandó	a	buscar	una	botella	de	cerveza	y	un	emparedado	y	se	sentó	para	comer	y
beber,	mirando	por	la	ventana	con	aire	de	ausencia	a	la	pétrea	faz	del	enorme	edificio
de	treinta	pisos	dedicados	a	oficinas	que	se	alzaba	al	otro	lado	de	la	calle.	Durante	el
día,	 la	casa	bullía	de	actividad,	pero,	por	 la	noche,	parecía	un	mausoleo	gigantesco
con	 un	 escalonamiento	 semejante	 a	 una	 pirámide,	 con	 sus	 ringleras	 incontables	 de
ventanas	negras	y	su	solidez	mastodóntica.

«Parece	que	hace	 siglos	que	 esté	 ahí»,	 pensó	Roy.	Después	 terminó	 la	 cerveza,
tiró	el	papel	del	emparedado	en	la	papelera	y	se	levantó.

En	 aquella	 ocasión	 le	 habían	 encomendado	 una	 papeleta	 verdaderamente
complicada.	Una	cosa	era	operar	en	la	penumbra,	como	generalmente	sucedía	cuando
la	 Administración	 se	 reservaba	 para	 sí	 un	 caso	 por	 razones	 políticas	 y	 se	 lo
encomendaban	a	él,	y	otra	muy	distinta	tener	que	actuar	a	plena	luz	y	con	la	prensa	en
pleno	observándole	sin	quitar	ojo.

No	 era	 difícil	 dar	 un	 traspiés.	 Desde	 que	 él	 estaba	 trabajando	 para	 la
Administración,	no	había	cometido	ni	un	solo	error.	Era	el	niño	mimado	y	tenía	carta
blanca	 para	 todo.	 Disfrutaba	 de	 las	 máximas	 deferencias	 y	 se	 convenía
universalmente	en	que	tenía	un	gran	porvenir	por	delante.	Los	caciques	máximos	que
dirigían	 la	 Administración	 parecían	 considerarle,	 desde	 la	 altura	 de	 su	 encanecida
experiencia,	como	un	chiquillo	cuya	precocidad	resultaba	asombrosa.

«No	 es	 más	 que	 un	 niño	 —se	 decía	 a	 sí	 mismo	 el	 interesado	 remedando	 a
aquellos	 padres	 de	 la	 patria—.	 ¡Treinta	 y	 cinco	 años,	 y	 soy	 un	 niño!	 ¡Vaya	 una
criatura!».

No,	él	no	había	cometido	nunca	ningún	error;	pero	era	como	el	equilibrista	que
pasa	la	cuerda	a	una	altura	de	vértigo	y	sin	tener	debajo	ninguna	red	protectora.	Sólo
podía	cometer	un	error;	sería	el	único	y	el	último.

Roy	movió	pensativamente	 la	cabeza,	suspiró,	volvió	a	sentarse	y	se	esforzó	en
pensar	sobre	las	posibilidades	y	ramificaciones	del	caso.	El	aspecto	ético	del	caso	lo
ponía	 por	 completo	 en	 un	 segundo	 término.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 problema	 de
inocencia	o	de	culpabilidad,	y	esto,	para	la	Administración,	carecía	por	completo	de
trascendencia.	El	principal,	el	único	punto	digno	de	tenerse	en	cuenta,	era	mantener	la
versión	que	conviniera.

Muy	bien.	Adelante	con	ello.	Ahora	bien;	¿dónde	radicaba	el	peligro?	En	aquel
momento,	 y	 a	 su	 juicio,	 podía	 venir	 de	 dos	 direcciones.	 Primero,	 de	 la	 propia
muchacha.	Ésta,	en	efecto,	había	llegado	a	ejercer	ya	demasiada	influencia	sobre	él.
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Había,	pues,	que	precaverse	de	este	riesgo.	El	segundo	se	centraba	en	Wesson.	¡Vaya
un	 tipo!	 Con	 sólo	 una	 pequeña	 alteración	 del	 statu	 quo,	 con	 una	 oportunidad
momentánea	—un	desastre,	una	revolución—	Wesson	podía	llegar	a	estar	dirigiendo
las	 cosas	 en	 vez	 de	 limitarse	 a	 escribir	 sobre	 ellas.	 En	 el	 concepto	 de	 Roy	 aquel
reportero	era	tan	hábil	y	tan	astuto	como	el	propio	Chad	Bayliss,	el	gran	hombre.

Roy	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 Wesson	 no	 estaba	 engañado	 en	 lo	 más
mínimo.	No	era	por	mero	accidente	por	lo	que	había	empleado	la	palabra	«política»
aquella	 noche	 en	 el	 garaje	de	Stoneham.	De	momento,	 iba	 siguiendo	 con	 el	 juego,
pero,	 ¿y	 el	 día	 de	 mañana?	 Su	 periódico,	 el	World,	 resultaba	 siempre	 peligroso	 a
causa	de	su	inmenso	prestigio,	y	Wesson	era	precisamente	el	hombre	que	podía	tirar
de	la	manta	si,	por	la	razón	que	fuese,	decidía	que	debía	hacerlo.

Roy	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	la	oficina	principal.	Lackey	le	contestó.
—¿Está	todavía	por	ahí	Wesson?	—fue	la	pregunta.
—Sí,	Roy.	 Está	 haciendo	 juegos	 de	manos	 con	 una	 baraja	 en	 el	hall,	 y	 resulta

maravilloso.	Deberías	ir	a	verlo.
—Muy	 bien	—le	 interrumpió	 el	 capitán—;	manda	 entonces	 a	 Lafe	 que	 vaya	 a

buscar	 media	 docena	 de	 botellas	 de	 cerveza	 y	 un	 par	 de	 emparedados	 de	 carne.
Cuando	regrese	con	el	encargo,	dile	a	Wesson	que	entre	en	mi	despacho.

*	*	*

Wesson	despachó	una	botella	de	cerveza	en	tres	tragos	y	el	segundo	emparedado
desapareció	con	la	misma	presteza	que	si	alguien	lo	hubiera	arrojado	por	la	ventana
en	un	segundo	en	que	Roy	se	volvió	para	no	se	sabe	qué.	Wesson	hizo	bascular	hacia
atrás	la	silla	que	ocupaba,	encendió	un	cigarrillo	y	se	golpeó	el	voluminoso	vientre.
Tenía	 una	 cara	 ancha,	 pecosa	 y	 descarada,	 y	 su	 ralo	 cabello	 era	 de	 un	 color	 rubio
rojizo.	Cuando	era	un	chico,	en	Inglaterra,	le	apodaban	«Ginger»	(jengibre).

—¡Ah-ah-ah!	 —bostezó	 con	 poca	 distinción,	 por	 cierto,	 y	 para	 acabar	 de
completar	el	cuadro,	eructó	sonoramente—.	Es	una	vieja	costumbre	árabe	—explicó
luego—.	 Si	 no	 se	 eructa	 es	 que	 la	 comida	 no	 ha	 satisfecho,	 el	 anfitrión	 se	 siente
ofendido	 y	 le	 manda	 degollar	 a	 uno…	Muchas	 gracias,	 Roy.	 Esto	 ha	 dado	 en	 el
blanco…	Y	ahora,	si	usted	no	ha	formado	otros	planes	para	el	resto	de	esta	cerveza…

—Puede	usted	servirse	lo	que	quiera.
Wesson	obedeció	presuroso.	Entre	trago	y	trago,	hablaba.
—Creo	 que	 usted	 debería	 cambiar	 de	 conducta	 conmigo.	 ¡Portarse	 así	 con	 un

viejo	amigo	como	yo…!	Cuando	aquello	que	pasó	en	el	bar,	 fue	distinto.	Yo	me	lo
busqué,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	Puse	 en	 duda	 su	 palabra,	 cosa	 verdaderamente	 estúpida	 e
inconveniente	 con	 cualquiera	 y	 que	 tratándose	de	un	hombre	 tan	duro	 como	usted,
resulta	matante,	lo	comprendo.	Pido	mil	perdones.	Pero	usted	ha	añadido	la	mofa	y	el
escarnio,	y,	francamente…

—Okay,	 gordo	 —interrumpió	 el	 policía—.	 Ahora	 soy	 yo	 quien	 tengo	 que
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disculparme.
—Bueno;	 ahora	 vamos	 a	 ser	 un	 par	 de	 buenos	 camaradas	 —dijo	 Wesson.

Después,	 levantando	 la	 vista	 sagazmente,	 preguntó—:	 ¿Hay	 algún	 nuevo
acontecimiento?

—No	—respondió	el	capitán—,	pero	esa	chica	está	metida	en	un	verdadero	 lío.
No	tiene	nada	que	se	parezca	a	una	coartada.

—Buena	suerte	para	usted	—comentó	Wesson—,	y	mala	para	ella.
—Así	parece.
—¿Espera	usted	cargar	este	mochuelo	a	esa	mujer,	Roy?	¿No	hay	otra	solución?
—No;	no	hay	otra	solución…	me	parece.
—¡Qué	lástima!	No	puedo	acostumbrarme	a	la	idea.	¡Imagínese!	Una	preciosidad

de	 chica	 como	 ésa,	 languideciendo	 en	 una	 cárcel	 de	 mujeres…	 Resulta	 una	 cosa
repulsiva,	un	pensamiento	horroroso.	—Roy	nada	contestó	y	el	otro	prosiguió—:	¿No
lo	cree	usted	así,	maestro?

Nuevo	silencio	por	parte	de	Roy	por	toda	contestación.
Wesson	se	desperezó	y	abrió	otra	botella	de	cerveza.
—Me	 dispensará	 si	 vuelvo	 a	 encurdelarme,	 como	 de	 costumbre	—continuó—.

Soy	 hombre	 de	 grandes	 apetencias	 y	 de	 ningún	 dominio	 sobre	mí	mismo,	 de	 una
abulia	 absoluta…	 Una	 terrible	 combinación	 de	 malas	 cualidades,	 ¿no	 le	 parece,
maestro?

—Creo	 que	 va	 usted	 por	 buen	 camino,	 amigo	 —respondió	 Roy—;	 en	 cierto
modo,	al	menos.

—¿Quiere	usted	decir	que	tiene	que	hacerme	alguna	proposición?	Soy	todo	oídos.
En	la	actualidad	estoy	empeñado	en…,	digamos,	unos	mil	quinientos	dólares.

—¿Esa	cantidad	le	sacaría	a	usted	a	flote?
—Bueno;	por	unos	dos	mil	me	encontraría	con	el	camino	despejado.	Esto,	claro

está,	dentro	de	mi	habitual	modestia.
Roy	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 miró	 al	 exterior.	 Wesson	 terminó	 la	 botella	 de

cerveza	y	se	secó	los	labios.	Luego,	siguió	hablando:
—Pero…,	 ¿qué	 es	 el	 dinero?	 Se	 desliza	 entre	 los	 dedos	 como	 arena	 y,	 en

definitiva,	acaba	por	no	servir	para	nada.	Vosotros,	los	yanquis,	aprendisteis	esto	en
1929.

—Nosotros	los	yanquis	—corrigió	el	capitán	riendo.
—Okay…	Okay	—convino	el	reportero	ligeramente	turbado—.	Yo	soy	ciudadano

de	 los	 Estados	 Unidos,	 naturalmente;	 un	 yanqui.	 A	 veces	 mi	 mente	 retrocede	 a
tiempos	más	 felices,	 cuando	para	mí,	 un	 yanqui	 era	 un	 ser	 espantoso	que	mascaba
goma,	 decía	 Okay	 y	 algunas	 otras	 escasas	 palabras	 y	 tenía	 un	 miedo	 espantoso	 a
Europa…	Y,	de	todos	modos,	¿qué	es	el	dinero,	en	efecto?

—Pues,	entre	otras	cosas,	constituye	una	necesidad.
—Concedido.	 Pero	 mejor	 es	 disfrutar	 de	 una	 situación	 elevada;	 mucho	 mejor.

Como	pasa	con	usted	mismo,	por	ejemplo.	Muy	arriba	y	con	una	aureola	 rodeando
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esa	querida	cabecita.	Piense	en	toda	la	gente	agradecida	que	le	debe	favores;	piense
en	eso	nada	más.	Mire	ese	magnífico	temo	que	lleva	puesto	y,	observe,	por	contraste,
el	mío.	Quince	al	contado	y	el	resto	cuando	consigan	atraparme	bien.	¡Ay	de	mí!

Wesson	se	puso	en	pie,	bostezando.
—¡Wesson!	 —exclamó—.	 ¡El	 mejor	 perito	 en	 asuntos	 públicos,	 teniendo	 que

ganarse	la	vida	como	oscuro	reportero!	Tengo	ideas	luminosas	para	llenar	magníficos
artículos	 de	 fondo,	 pero,	 ¿hay	 alguien	 que	me	 preste	 la	menor	 atención?	 Triste…;
muy	triste…	Pero,	supongo	Roy,	que	querrá	usted	seguir	con	su	trabajo,	¿eh?

—Sí	—respondió	el	interpelado	con	un	ligero	sobresalto.
—Bien;	 pues	 me	 vuelvo	 a	 mis	 juegos	 de	 manos	 con	 las	 cartas	 —suspiró	 el

periodista	saliendo	del	despacho.

*	*	*

Chad	tenía	un	aspecto	nervioso	y	preocupado.	Él	y	Roy	se	hallaban	sentados	en
un	pequeño	sofá	en	el	vestíbulo	del	departamento	del	primero,	hablando	en	voz	baja.
A	Mrs.	Bayliss	 le	había	administrado	un	poderoso	sedante	el	médico	de	cabecera	y
estaba	ahora	durmiendo	en	la	gran	alcoba	conyugal.

—Merle	 me	 está	 volviendo	 loco	—dijo	 Chad—.	 No	 puedo	 ni	 salir	 siquiera	 al
pasillo	sin	que	me	pregunte	qué	es	lo	que	estoy	haciendo.	¡Se	imagina	unas	cosas…!
Mire,	Roy;	yo	no	soy	ningún	ángel,	pero	ya	voy	teniendo	años	y,	además,	no	puedo
perder	el	tiempo	persiguiendo	mujeres…;	todo	eso	no	son	más	que	figuraciones	de	mi
esposa.	—Vaciló	un	momento	y	añadió—:	Bueno…	casi	todo.

Su	interlocutor	se	limitó	a	un	ligero	ademán	comprensivo.
El	político	hizo	un	evidente	esfuerzo	para	ceñirse	al	asunto	que	ocupaba	ahora	la

atención	de	todo	el	clan.
—Hablemos	de	Wesson.	Quizá	haya	 tenido	usted	una	 idea	excelente,	Roy;	pero

no	 puede	 tomarse	 ninguna	 disposición	 hasta	 que	 este	 asunto	 esté	 resuelto.	 Y,	 por
cierto,	que	está	usted	llevando	a	cabo	un	trabajo	estupendo.	En	mi	vida	había	visto	un
despliegue	 como	 éste.	 En	 realidad	 todo	 el	 mundo	 parece	 haberse	 olvidado	 ya	 del
pobre	Frank.	Apenas	merece	ya	ni	una	sola	línea.	Todo	lo	acapara	esa	chica.	Siga	por
ese	 camino…	 Sí;	 quizá,	 repito,	 haya	 tenido	 usted	 una	 idea	 excelente	 respecto	 a
Wesson.	 Perito	 en	 asuntos	 públicos…	 Esto	 es	 para	 nosotros	 una	 gran	 necesidad,
ahora	que	tenemos	encima	las	grandes	elecciones	de	1952.	Incluso	podemos	crear	esa
función.	Le	hablaré	de	eso	al	alcalde…;	pero	no	hasta	después	que	hayamos	resuelto
este	caso,	Roy.	No	todo	el	mundo	es	estúpido	o	loco,	como	usted	sabe.

—¿Podría	hacer	alguna	indicación	al	periodista?
—No,	mientras	no	se	pongan	feas	 las	cosas.	Reserve	sus	armas,	Roy,	hasta	que

las	necesite;	y	conste	que	no	debería	tener	necesidad	de	decírselo.
El	policía	se	levantó.
—Muy	bien,	Chad	—asintió	el	policía	al	 tiempo	que	se	 levantaba—.	Confío	en

www.lectulandia.com	-	Página	113



que	no	le	habré	molestado,	pero	creo	que	deberíamos	jugar	esta	partida	sin	pérdida	de
tiempo.

Chad	se	levantó	también.
—Desde	 luego.	 Quiero	 que	 todos	 los	 que	 estén	 en	 la	 Administración	 sean	 tan

activos	y	concienzudos	en	su	trabajo	como	usted	lo	es.	Pero	hace	demasiado	tiempo
que	estamos	ocupando	el	poder	y	estamos	recargados	de	gorrones	cebados	que	creen
que	esto	va	a	durar	siempre	sin	que	ellos	tengan	que	molestarse	en	mover	ni	siquiera
un	dedo.	Nosotros	estamos	más	al	tanto	de	todo,	¿verdad,	Roy?

—En	efecto	—convino	Roy.
Se	estrecharon	las	manos.
—Siga	 remachando	el	 clavo	—dijo	el	gran	cacique—•	y	 si	ganamos	en	 la	gran

contienda	 del	 52,	 usted	 no	 seguirá	 ya	 mucho	 tiempo	 en	 ese	 oscuro	 despacho	 del
Ayuntamiento.	Buenas	noches,	Roy.
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Roy	 decidió	 que	 sería	 mejor	 que	 Lois	 permaneciese	 con	 él	 en	 el	 despacho
mientras	interrogaba	a	Ilona	Vance,	pero,	de	pronto,	cambió	de	modo	de	pensar	y,	en
consecuencia,	la	detenida	se	hallaba	sentada	de	nuevo	en	el	ajado	sillón	de	cuero	y	él
estaba	tras	de	su	mesa,	manoseando	unos	papeles	sin	importancia.

La	mujer	estaba	un	poco	más	pálida	que	antes	y	parecía	aún	más	hermosa,	según
Roy	 pensó.	 En	 su	 cara	 se	 reflejaba	 algo	 muy	 extraño;	 ¿sería,	 tal	 vez,	 cosa	 de	 la
naturaleza	de	su	cutis?	A	veces	parecía	que	la	cara	se	le	iluminaba	desde	dentro.	Roy
no	podía	encontrar,	en	su	pensamiento,	otra	frase	más	apropiada	para	expresar	aquella
apariencia.

—¿Pero	 es	 que	 esa	 gente	 que	 hay	 ahí	 fuera	 no	 se	 retira	 nunca	 a	 su	 casa?	—
preguntó	ella	haciendo	un	vago	ademán.

Roy	había	oído	el	bullicio	y	 tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	permanecer	 en	el
despacho.	Le	hubiera	gustado	salir	y	ayudarla	a	pasar	por	la	doble	fila	de	implacables
aves	de	 rapiña.	Pero	había	vencido	este	 impulso.	A	veces	era	mejor	quedarse	en	el
despacho	y	 representar	el	papel	de	hombre	 importante,	dejando	que	 los	subalternos
arreglasen	los	detalles.

Ilona	Vance	extendió	la	mano	hacia	su	interrogador	con	un	gracioso	movimiento
de	su	 largo	brazo	y	depositó	en	 la	mesa	un	 trozo	de	papel.	El	policía	 lo	cogió	y	 lo
leyó:

Apreciada	Miss	Vance:
La	 «Consolidated	New	Service»	 le	 pagará	 a	 usted	mil	 dólares	 por	 sus

Memorias.	 Usted	 puede	 contárnoslas,	 nosotros	 las	 escribiremos	 y	 usted
cobrará	el	dinero.	¿Podemos	llegar	a	un	acuerdo?

—¿Y	bien?	—preguntó	Roy	levantando	la	vista	hacia	la	mujer.
—Bueno	 —respondió	 ella—;	 ¿puedo	 dar	 mi	 conformidad?	 Les	 contaré	 una

historia.	No	creo	que	sea	necesario	que	sea	precisamente	la	de	mi	vida.	¿Quién	cuenta
su	propia	vida?	Pero,	así,	podría	hacerse.

—Desde	luego	—asintió	Roy—.	Pero	tome	precauciones	para	el	pago.
—Ya	pienso	hacerlo	así.
—Yo	me	asociaría	con	Alma.	Ella	lo	arreglaría	todo.	Tendrá	que	darle	algo,	pero

su	buena	voluntad	tiene	mucho	valor.
—Más	 me	 gustaría	 contar	 con	 la	 suya,	 capitán	 —respondió	 la	 muchacha

mirándole	fijamente.
Roy	se	rió	con	algo	de	desasosiego.
—La	mía	pica	mucho	más	alto	que	esto.
—Estoy	segura	de	ello.
Roy	se	levantó	y	se	puso	junto	a	la	ventana.
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—Miss	Vance	—dijo	al	cabo	de	un	momento—.	La	última	vez	que	usted	estuvo
aquí	se	dejó	vencer	por	la	emoción.	Preferiría	que	eso	no	volviera	a	pasar.

La	muchacha	no	dijo	nada.	Roy	esperó	largo	rato.	Tuvo	la	seguridad	de	que	ella
estaba	 procurando	 atraer	 su	 mirada	 y,	 finalmente,	 lo	 consiguió.	 Ilona	 se	 sonrió
ligeramente.	 Era	 la	 primera	 expresión	 semejante	 a	 una	 sonrisa	 que	 Roy	 veía	 en
aquella	cara.	Y,	al	reír,	se	formaban	unos	deliciosos	hoyuelos.	«¡Santo	Dios!	—se	dijo
Roy	a	sí	mismo—.	¡Todo	lo	demás,	y	hoyuelos	por	añadidura…!».

—Podría	 decirle,	 capitán,	 que	 refrenaré	 toda	 emoción,	 podría	 prometérselo…,
pero…	Me	 temo	 estar	 sintiendo	 ya	 que	 la	 emoción	me	 acecha	 y…	—suspendió	 la
frase	moviendo	vagamente	una	mano.

—Bueno;	 pues	 procuremos	 que	 quede	 reducida	 a	 un	 mínimo	 —dijo	 Roy
sonriendo	 irónicamente—.	Ahora,	Miss	Vance,	usted	 tiene	que	ensayar	un	 relato,	y
podría,	también,	permitirme	que	la	ayudase	a	hacerlo.

—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Quiero	 decir	 que	 habrá	 una	 encuesta	 ante	 el	 coroner.	 Allí	 no	 podrá	 usted

encerrarse	en	el	mutismo.
—¡Oh!	—exclamó	Ilona—.	No	había	pensado	en	eso.
—Pues	bien;	piense	en	ello.	Yo	puedo	esperar.	Tengo	mucha	paciencia.
—No	tiene	usted	aspecto	de	tenerla,	capitán.	Pero,	cuando	lo	dice,	debe	ser	así.
La	mujer	volvió	a	sonreírse	y	de	nuevo	florecieron	los	hoyuelos	en	su	cara.
Roy	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	 Empezó	 a	 sentir	 de	 nuevo	 los	 efectos	 de	 aquel

perfume	exótico,	insidioso	y	turbador.	Maldiciendo	in	mente	se	retiró	bruscamente	de
su	mirador	y	volvió	a	sentarse	detrás	de	la	mesa.

Siguió	un	breve	silencio.	El	policía	empezó	a	hojear	unos	papeles	procurando	no
mirar	 a	 la	 mujer;	 pero	 su	 voluntad	 le	 falló	 y	 empezó	 a	 examinarla.	 Parecía
perfectamente	 tranquila,	 hasta	 un	 extremo	 que	 resultaba	 casi	 enojoso.	 Se	 hallaba
sentada	como	durante	el	interrogatorio	anterior,	con	los	tobillos	y	las	rodillas	juntos	y
las	 manos	 abandonadas	 en	 el	 regazo.	 Las	 gardenias	 tenían	 un	 fulgor	 crema	 en	 el
fondo	 negro-azulado	 de	 su	 cabello.	 Roy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 cejas	 de	 aquella
mujer	eran	negras	y	muy	poco	curvadas,	con	un	aspecto	tan	natural	como	las	de	un
hombre.	 En	 ciertos	 ángulos	 y	 en	 reposo,	 sus	 facciones	 tenían	 algo	 de	 máscara,	 y
cuando	se	movían	y	entreabría	ligeramente	la	boca,	se	daba	uno	cuenta	de	la	blancura
nacarada	de	su	dentadura	y	de	 la	vivacidad	sensitiva	de	 los	ojos,	claros	y	rasgados,
destellando	 en	 el	marco	 oscuro	 que	 les	 rodeaba.	 Era	 un	 conjunto	 en	 el	 que	 podría
haber,	 seguramente,	 no	 poco	 de	 artificio,	 pero	 que,	 a	 pesar	 de	 ello,	 tenía	 una
apariencia	tan	natural	como	una	salida	de	sol.

—¿Quiere	 usted	 contarme	 una	 historia?	—preguntó	 Roy—.	 Cualquier	 historia.
Quizá	la	misma	que	estaba	usted	pensando	contar	a	la	«News	Service».

Ella	no	contestó	nada.
Roy	 se	 revolvió	 en	 su	 asiento,	 sacó	 un	 cigarro,	 jugueteó	 nerviosamente	 con	 él

durante	un	momento	y	luego	lo	dejó	a	un	lado.
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—He	tenido	una	larga	charla	con	Bob	Dumas	—acabó	por	decir—.	Tiene	la	idea,
bastante	curiosa,	de	que	usted	quería	que	él	se	marchase	con	usted	a	San	Francisco
porque	le	gustaba	su	conversación.

—No	es	su	conversación	—dijo	lentamente	la	mujer—.	Es	él	quien	me	gusta.	En
un	mundo	lleno	de	falsedad,	ese	hombre	resulta	sincero.

—Pero	excesivamente	despreocupado,	¿no	le	parece?
—No	es	despreocupación	 lo	que	hay	en	él.	Es,	 sencillamente,	un	hombre	 sano.

No	es	como	yo,	capitán,	ni	tampoco	como	usted	mismo.	Es	auténticamente	sano.
—¿Entonces,	usted	no	considera	que	yo	lo	sea?	¿Cómo	me	conceptúa	pues	a	mí,

a	este	respecto?
—¡Oh!	Usted	 es	 como	 yo,	 capitán.	 Siempre	 luchando,	 siempre	 persiguiendo	 la

riqueza,	el	poder,	lo	que	sea.	Procurando	mejorar,	subir,	ser	más…	Bob	se	limita	a	ser
lo	que	pudiéramos	 llamar	él	mismo.	¿Sabe	usted	por	qué?	Porque	valora	cosas	que
nosotros	 no	podemos	 comprender.	Considerado	desde	un	punto	de	vista	 puramente
personal,	resulta	un	hombre	imposible;	quiero	decir,	para	cualquiera	que	tuviese	que
depender	de	él,	aunque,	de	todos	modos,	se	puede	estar	seguro	de	que	es	un	hombre
incapaz	de	robar,	de	mentir,	de	engañar	ni	de	vender	a	nadie	por	su	propio	provecho.

Roy	bajó	los	ojos,	clavándolos	en	la	mesa.
—Comprendo	—fue	su	único	comentario.
—No	he	conocido	a	nadie	más	así	en	mi	vida.	Por	algún	tiempo	me	equivoqué	al

juzgar	de	ese	modo	a	otra	persona,	pero	luego	se	me	cayó	la	venda	de	los	ojos.	Estaba
equivocada.	Pero	lo	raro	con	Bob	es…	que	yo	no	estoy	enamorada	de	él.	Nunca	lo
estuve;	y	respecto	a	él,	no	creo	que	se	le	importe	dos	cominos	de	mí	a	este	respecto.
Me	doy	perfecta	cuenta	de	ello.	Pero	ha	sido	un	buen	amigo	para	mí,	y	se	puede	tener
siempre	la	seguridad	de	que	cualquier	cosa	que	diga	es	la	verdad.

—Estoy	 convencido	 de	 ello.	 Pero	 esto	 me	 lleva	 a	 tratar	 de	 algunas	 cosas
especiales.	 ¿Por	 qué,	 por	 ejemplo,	 dejó	 usted	 a	Mr.	 Hobart	 fuera	 del	 coche	 en	 la
esquina	de	Comercial	y	Blackhawk?

—Porque	quería	irse	a	«Cipriano’s».
—¿Un	lunes	por	la	noche?
—Él	sabía	perfectamente	el	día	que	era,	pero	era	un	gran	amigo	particular	de	Mr.

Sert.	Mr.	Sert	vive	allí	desde	que	se	casó	con	Tootsie.
—Comprendo.	¿Por	qué	abandonó	usted	el	Cadillac?
—¿Y	 por	 qué	 no?	 Había	 abandonado	 a	 Mr.	 Hobart.	 ¿Para	 qué	 quería	 yo	 su

automóvil?
—O	fue	él	quien	la	abandonó	a	usted,	como	bien	pudiera	ser	el	caso.
—En	cierto	modo,	tiene	usted	razón;	pero	no	en	el	sentido	exacto	a	que	usted	se

refiere.	Hágase	cargo	de	que	al	principio	Mr.	Hobart	me	había	hablado	muchas	veces
de	casarse	conmigo.	Me	llevó	a	ver	a	su	sobrino,	su	único	pariente,	e	hizo	cosas	por
el	 estilo.	 Sí;	 me	 hablaba	 con	 frecuencia	 del	 matrimonio…	 es	 decir,	 hasta	 que	 me
instalé	en	el	Terrace.	Después	de	esto,	si	alguna	vez	se	volvió	a	hablar	de	ese	tema
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fue	porque	yo	saqué	la	conversación,	y	él	procuraba	cambiar	de	asunto.
—Ésa	 es	 una	 vieja	 historia	 en	 el	 mundo	 —dijo	 Roy—.	 Vamos	 pues,	 Miss

Vance…	Usted	no	pretenderá	hacerme	creer	que	usted	se	interesase	por	un	galán	así,
por	muy	distinguido	que	fuera.	La	verdad,	me	está	defraudando	usted.

—Pues	eso	es	 lo	extraordinario;	pero	eso	es	 lo	que	pasó.	¿Por	qué?	Porque	creí
que	Mr.	Hobart	era	como	Bob.	Hablaba	de	la	misma	manera.

—Eso	me	resulta	difícil	de	creer	—comentó	el	policía—.	Mire,	Miss	Vance;	nadie
habla	como	Bob	Dumas.

—Me	refiero	a	su	modo	de	apreciar	las	cosas.	Hablaba	como	si…
Ilona	se	detuvo	en	seco	y,	con	gran	asombro	de	Roy,	se	sonrojó.
¿Pero	podía	sonrojarse	una	mujer	como	aquélla,	que	parecía	pertenecer	al	mundo

del	ensueño?	Las	mujeres	como	ella	no	pertenecían	a	la	esfera	de	lo	real.	¿Cómo	era
posible,	pues,	que	el	rubor	se	les	subiese	a	las	mejillas?

—Comprendo	—prosiguió	 la	muchacha	 interrumpiendo	 los	 pensamientos	 de	 su
interlocutor—	 lo	 que	 usted	 quiso	 decir	 cuando	manifestó	 que	 se	 sentía	 defraudado
por	mí.	Relacionando	esto	con	lo	que	yo	dije,	podía	dar	la	impresión	de	que	yo	me
presentaba	como	una	pobre	doncella	engañada,	etc.	etc.	No	quiero	decir	nada	de	esto.
Dios	sabe	que	yo	he	vivido	ya	lo	bastante	para	no	representar	una	comedia	así.	No;
no	es	que	yo	le	exigiese	que	se	casase	conmigo.	Nada	de	eso.	Fue	él	quien	trajo	eso	a
colación	y,	hablemos	con	toda	claridad,	sin	que	tuviera	ninguna	necesidad	de	hacerlo.
¿Me	entiende	usted	ahora	mejor?

—Sí	—respondió	Roy—;	y	ya	no	me	considero	defraudado	por	usted.
—Muchas	gracias	—dijo	la	muchacha.
Después	 se	 sonrió	 poniendo	 de	manifiesto	 nuevos	 hoyuelos	 y	 dedicándole	 una

mirada	llena	de	intimidad	que	él	encontró	subyugadora.
—Perfectamente	—dijo	con	brusquedad—.	Estaba	usted	diciendo…
Al	cabo	de	un	momento,	la	muchacha	reanudó	su	relato.
—Estaba	diciendo	que	me	costó	algún	tiempo	averiguar	que	Mr.	Hobart	era,	al	fin

y	 al	 cabo,	 un	 fantoche	 como	 otro	 cualquiera	 de	 los	 que	 pululan	 por	 Vanity	 Row.
Todos	andan	por	allí	buscando	algo:	negocios,	dinero,	influencias,	mujeres…	Ése	era
un	buscador	de	mujeres.	Lo	que	decía	no	podía	tener	otra	significación:	era	su	línea
de	 conducta,	 su	 rutina.	 Más	 tarde	 supe	 que	 hacía	 años	 que	 andaba	 a	 la	 busca	 de
mujeres.	Daba	a	esa	especie	de	cacería,	el	 tono	respetable	de	su	caballerosidad	con
cabello	gris.	Era	un	maestro	consumado.	Conmigo	supongo	que	incluso	se	excedió	un
poco,	seguramente	porque	yo	estaba	en	mi	apogeo	o	cosa	por	el	estilo.

»Por	mí,	perfectamente.	Yo	no	soy	ninguna	 tonta.	Me	hallaba	espléndidamente.
En	realidad	tenía	 todo	lo	que	quería	y	no	iba	a	ser	 la	que	pusiese	sobre	el	 tapete	 la
cuestión	del	matrimonio.	He	conocido	a	bastantes	mujeres	que	se	casaron	por	interés
y	 siempre	 resultó	 que,	 en	 definitiva,	 lo	 pasaron	 bastante	mal.	 La	mejor	manera	 de
lograr	el	dinero	es	ganándoselo	con	el	propio	trabajo;	nadie	se	lo	puede	echar	a	uno
en	 cara,	 ni	 pretender	 una	 esclavitud.	 Esto	 era	 lo	 malo	 con	 Mr.	 Hobart.	 Él	 quería
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pensar	 por	mí,	 respirar	 por	mí.	 Pretendía	 vivir	 su	 vida	 y	 también	 la	mía.	 Se	 ponía
furioso	si	discrepaba	de	él,	fuera	en	lo	que	fuese.	Muy	bien;	yo	podía	pasar	por	todo
aquello…	Pero	por	 lo	que	no	podía	pasar	 era	por	 sus	 celos	 insensatos.	Me	hubiera
encerrado	en	una	cripta,	si	hubiera	podido	hacerlo,	y	sacado	de	allí	y	vuelto	a	guardar
a	 su	 gusto.	 No	 podía	 comprender	 la	 clase	 de	 relación	 que	 me	 unía	 con	 Bob	 por
muchas	que	fuesen	las	veces	que	me	esforzara	en	explicárselo.

—Pues	creo	que	tenía	razón	—interrumpió	Roy—.	Bob	es	un	joven	muy	guapo	y
Mr.	Hobart	era	lo	bastante	viejo	para	ser	el	abuelo	de	usted.

—Póngase	en	mi	caso,	capitán.	¿Qué	iba	yo	a	hacer	cuando	Mr.	Hobart	no	estaba
conmigo?	 Me	 gusta	 charlar,	 por	 el	 mero	 placer	 de	 hacerlo…,	 ya	 me	 comprende.
Bueno;	 yo	 tenía	 una	 amiga	 que	 se	 llamaba	 Babby.	 Era	 una	 chica	muy	mona;	 era,
también,	una	persona	 tan	conforme	como	podía	serlo	yo	misma,	y,	en	cierto	modo,
como	 el	 propio	 Mr.	 Hobart…	 Pero	 no…	 ¡Ella	 era	 una	 perdida!	 ¡Vivía	 con	 un
hombre…!	 Imagínese	usted	esto.	Decírmelo	a	mí,	 a	mí…	Pero,	¿qué	era	 lo	que	yo
estaba	haciendo?	Pues	bien,	era	preciso	que	yo	rompiera	con	Babby,	que	la	despidiera
cuando	me	viniese	a	ver	y	cosas	por	el	estilo.	Aquello	no	me	gustaba,	pero	no	tuve
más	remedio	que	hacerlo.	Pero	cuando,	finalmente,	le	llegó	el	tumo	a	Bob	Dumas,	no
quise	transigir	más.	Tarde	o	temprano	tenían	que	llegar	las	cosas	a	su	límite.	Yo	soy
un	ser	humano.	No	puedo	estarme	durmiendo	veinte	horas	diarias	ni	estarme	sentada
sin	 hacer	 nada	 en	 mi	 cuarto.	 Bien;	 así	 se	 pusieron	 las	 cosas.	 Mr.	 Hobart	 era	 un
hombre	 muy	 dominante.	 Tendría	 que	 haber	 visto	 usted	 a	 su	 sobrino;	 estaba
atemorizado	por	Mr.	Hobart.	¡Qué	chico	más	tímido,	demonios!	Mr.	Hobart	le	quería.
No	puedo	extenderme	en	muchas	ponderaciones	sobre	la	brillantez	del	tal	sobrino.	En
realidad,	 no	 tenía	 más	 espíritu	 del	 que	 pueda	 tener	 un	 gusano.	 Le	 daba	 miedo
quedarse	 a	 solas	 conmigo	 y	 si	 Mr.	 Hobart	 salía	 fuera	 un	 momento,	 él	 recurría	 a
alguna	excusa	para	marcharse	también.	Creo	que	tenía	verdadero	pánico	de	que	su	tío
pudiera	 sentir	 celos…	Pues	 bien,	 yo,	 en	 conjunto,	 nunca	 he	 sido	 una	 persona	 apta
para	que	me	domine	nadie;	jamás	lo	he	sido.	Y	quizá	con	esto,	esté	ya	dicho	todo.

Se	produjo	una	dilatada	pausa	y,	por	un	momento,	Roy	pareció	quedar	absorto	en
el	 examen	 de	 unos	 papeles	 que	 había	 sobre	 la	 mesa.	 Finalmente,	 levantando	 la
cabeza,	preguntó:

—¿Y	qué	me	dice	del	cardenal	en	el	ojo?
Ilona	no	contestó	nada,	limitándose	a	mirar	tranquilamente	a	su	interlocutor.
—Yo	creo	—prosiguió	éste—	que	usted	afirmó	que	la	puerta	de	un	armario	de	su

departamento	iba	muy	fuerte;	que	usted	tiró	de	ella	y	se	dio	un	golpe	en	el	ojo,	¿no	es
así?

La	cara	de	la	interpelada	palideció	un	poco	más	y	torció	un	instante	la	boca,	pero
en	seguida	pareció	recobrar	su	propio	dominio.

—No,	 no	 es	 así.	 Sin	 embargo,	 es	 verdad	 que	 había	 un	 armario	 en	 mi
departamento	donde	sucedía	eso	con	la	puerta.

—¿Quiere	usted	decirme,	pues,	por	qué	se	le	puso	el	ojo	así?
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—Sí.	Mr.	Hobart	me	golpeó	varias	veces:	en	el	pecho,	en	la	boca	y	una	vez	en	el
pómulo.	Llevaba	un	anillo	y…

La	 chica	 parecía	 estar	 dispuesta	 a	 seguir,	 pero	 apretó	 los	 labios	 y	 su	 expresión
adoptó	 la	 marmórea	 impasibilidad	 de	 una	 estatua	 de	 rígidas	 facciones	 donde,	 sin
embargo,	brillaba	la	vivaz	y	vigilante	mirada	de	sus	ojos.

Roy	 se	movió	 en	 su	 asiento	 y	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 cara	 con	 un	 ademán	 de
cansancio.	Volvía	 a	 sentir	 dolor	de	 cabeza	que	 le	mortificaba	 como	una	 conciencia
intranquila.

—Miss	Vance	—acabó	por	 decir—,	 estamos	 retrocediendo	 en	vez	de	 adelantar.
Estamos	poniendo	el	carro	delante	del	caballo	y,	en	parte,	soy	yo	quien	tiene	la	culpa
de	ello.	¿Le	gustaría	contarme	toda	la	historia	a	su	propia	manera?	¿Comenzar	desde
el	principio?

—No	—respondió	Ilona	clavando	la	vista	en	el	suelo.
—Muy	 bien	—dijo	 Roy—.	 Entonces	 lo	 haré	 yo.	 Dejando	 aparte	 el	 asunto	 del

matrimonio,	pues	eso	no	tiene	para	mí	trascendencia,	lo	cierto	es	que	usted	no	tuvo
inconveniente	en	que	Mr.	Hobart	 la	 llevara	a	vivir	al	Terrace.	Eso	no	 tiene	nada	de
particular	y	 es	una	cosa	que	cada	día	 está	pasando.	Pero	 él	 se	gastó	 con	usted	una
pequeña	 fortuna:	un	automóvil,	 tres	abrigos	de	pieles	muy	caros,	 joyas,	vestidos…,
todo	lo	que	usted	quería.	Aparte	de	esto,	usted	llegó	a	sacarle	aproximadamente	unos
mil	quinientos	dólares	por	mes,	digamos.	Esto	es	algo,	¿no	le	parece?

—Conforme,	capitán	—convino	la	muchacha	tosiendo	ligeramente	para	aclararse
la	garganta.

—Perfectamente.	Sin	 embargo,	usted	 se	 aburría.	Esto	no	es	muy	 frecuente,	 que
digamos.	Mr.	Hobart	no	prestó	aprobación	a	una	de	sus	amistades	femeninas…

—Mi	 única	 amistad	 femenina	—rectificó	 Ilona—;	 y	 ella	 está	 ahora	 en	 Nueva
York.

—Bueno;	su	única	amistad	femenina.	Usted	prescindió	de	ella,	pero	le	supo	mal
hacerlo.	Después	vino	el	asunto	de	Dumas.	Esto	motivó	disgustos,	riñas	y	toda	clase
de	 perturbaciones	 y,	 con	 asombro	 general,	 Mr.	 Hobart	 se	 dio	 a	 la	 bebida,	 él,	 un
hombre	que	hasta	entonces	se	las	había	sabido	manejar	a	la	perfección.	Pero	usted	no
cedió.	Él	hizo	todo	lo	que	estuvo	a	su	alcance	para	disuadirla	de	esa	amistad,	bastante
particular.	 Más	 disgustos,	 más	 peleas…	 Mr.	 Hobart	 le	 presentó	 después	 un
ultimátum…	 —Roy	 se	 detuvo	 y	 miró	 a	 Ilona	 que	 mostraba	 signos	 de	 evidente
nerviosismo	aunque	 todavía	conservaba	bastante	bien	su	propio	dominio—.	¿Tengo
razón,	Miss	Vance?

—En	cierto	modo…	sí.
—Muy	bien.	Él	le	presentó,	pues,	un	ultimátum.	Usted	lo	dio	por	no	presentado.

O	bien	usted	creyó	que	no	llevaría	las	cosas	adelante,	o	no	le	importaba	un	bledo…
—Definitivamente,	no	me	importaba	un…	bledo	—interrumpió	la	mujer	con	una

voz	tan	baja	que	Roy	apenas	pudo	oírla.
—Quizá	lo	hiciera	así	—prosiguió	éste—	porque	usted	nunca	pensó	que	él	fuese
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capaz	de	adoptar	represalias.	Usted	pensó	que	todo	aquello	no	eran	más	que	palabras
vanas.	Al	fin	perdió	usted	los	estribos,	se	encastilló	en	su	dignidad	y	le	cerró	la	puerta
de	su	departamento.	Quizá	 incluso	le	arrojó	de	su	cuarto	de	un	modo	material	y	un
tanto	violento;	¿tengo	razón,	Miss	Vance?

La	 interpelada	 no	 dio	 contestación	 alguna;	 se	 dedicó	 a	 la	 observación	 del
pavimento	como	si	no	prestara	atención	a	lo	que	le	estaba	diciendo	el	policía.

—Le	cerrara	la	puerta	o	echase	de	allí	violentamente,	es	lo	mismo.	Usted	pensó
nada	más	que	él	era	un	loco	o	un	tonto.	Realmente	no	creo	que	usted	misma	se	diera
cuenta	de	que	estaba	poniendo	a	su	amante	a	las	puertas	de	la	demencia;	pero	esto	fue
lo	que	sucedió,	Miss	Vance.	Usted	 lo	 trastornó	por	completo…	Después,	un	día,	al
volver	a	su	departamento,	vio	usted	que	alguien	lo	había	saqueado.	Incluso	se	habían
llevado	 el	 dinero	 que	 usted	 consiguiera	 economizar,	 los	 tres	 mil	 quinientos	 en
cuestión.	Usted	se	quedó	tan	parada	que	ni	siquiera	supo	qué	hacer;	pero,	al	fin	y	al
cabo,	procedió	prudentemente.	No	denunció	el	 robo	y	ni	 siquiera	pareció	darse	por
enterada,	pero,	en	su	interior,	puso	el	grito	en	el	cielo	al	comprobar	que	Mr.	Hobart,
un	hombre	 como	 él,	 había	 aprendido	 la	 lección	de	 su	 propia	manera,	 implacable	 y
egoísta,	 de	 comportarse	 y	 le	 había	 propinado	 aquel	 golpe	 perfecto	 y	 de	 una
contundencia	formidable.	Usted	estaba	otra	vez	en	la	calle	con	un	par	de	centenares
de	dólares	quizá	por	todo	capital.	Ni	siquiera	tenía	usted	bastante	dinero	para	pagar	el
alquiler,	que,	lo	reconozco,	es	elevado	y,	en	consecuencia,	llamó	a	Mr.	Hobart.	Él	la
tenía	en	sus	manos.

—¡Él	no	me	tenía	en	sus	manos!	—gritó	Ilona	en	voz	alta,	elevando	el	diapasón
de	su	voz	hasta	el	tono	más	agudo—.	¡Está	usted	equivocado!	Fue	él	quien	me	llamó
a	 mí.	 Quería	 volver	 a	 empezar	 de	 nuevo.	 Fuimos	 en	 el	 automóvil	 cuatro	 horas,
discutiendo	 siempre.	 Primero	 condujo	 él	 y	 luego	 yo.	 Recorrimos	 todo	 el	 condado.
Quería	 que	 me	 fuese	 con	 él	 a	 su	 casa	 de	 Riverview	 y	 me	 dijo	 que	 buscaría	 un
departamento	para	su	sobrino	en	la	ciudad.	Me	prometió	que	me	devolvería	todas	mis
cosas	y	que	me	regalaría	un	automóvil	nuevo,	un	Lincoln	descapotable…

—¿Y	qué	respecto	a	Dumas?
—No	 tenía	 que	 volver	 a	 verle,	 ni	 a	 hablar	 con	 él	 por	 teléfono	 ni	 nada	 por	 el

estilo…	Tiene	usted	 razón,	 capitán,	Mr.	Hobart	 estaba	 enloquecido.	Hablaba	de	 un
modo	 insensato,	 sin	 ilación	 en	 las	 palabras	 ni	 en	 las	 ideas.	 Parecía	 un	 enajenado
furioso.	Tuve	la	impresión	de	que,	realmente,	había	perdido	la	razón.

—No	obstante,	usted	no	quiso	ceder	en	lo	referente	a	Dumas.
—No;	no	quise.	No	era	que	Bob	supusiese	mucho	para	mí…,	aunque	no	deja	de

suponerlo	en	realidad.	Después	de	todo,	cuando	no	se	cuenta	más	que	con	un	amigo,
con	una	sola	persona	que	realmente	se	preocupa	si	una	vive	o	si	se	ha	muerto,	si	tiene
hambre,	si	le	duele	la	cabeza…	No;	no	era	esto	solamente.	Yo	estaba	luchando	por	mí
misma.	Si	cedía	en	aquella	ocasión	a	 las	exigencias	de	Mr.	Hobart,	si	hacía	 todo	lo
que	 él	 quisiera,	 entonces	 estaba	 perdida.	 Ya	 no	 volvería	 a	 ser	 una	 persona
propiamente	dicha.	No	sería	más	que	algo	sin	individualidad	propia,	un	leño	flotando
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en	el	mar,	como	aquel	pobre	sobrino	medio	entontecido	por	el	terror.
—Muy	 bien	 —dijo	 Roy	 secamente—.	 Así	 pues,	 usted	 no	 quiso	 ceder.	 ¿Y

después?
—Regresamos	 a	 la	 ciudad	 yo	 no	 sé	 cómo;	 no	 lo	 recuerdo	 aunque	 yo	 misma

conducía.	Estaba	entonces	tan	nerviosa	que	no	sabía	ni	siquiera	lo	que	me	hacía.	Mr.
Hobart	 seguía	 chillando	 y	manoteando	 como	 un	 condenado.	Nos	 detuvimos	 en	 un
cruce.	 Los	 coches	 se	 aglomeraban	 en	 derredor	 nuestro,	 pero	Mr.	 Hobart	 no	 hacía
ningún	caso:	gritaba,	aullaba	podría	decirse,	con	frenéticos	ademanes.	La	gente	se	nos
quedaba	mirando	como	si	 fuésemos	 fieras	 escapadas	de	una	 jaula.	Bueno;	no	pude
sufrirlo	por	más	tiempo.	Procuré	conducir	hacia	el	bordillo	de	la	acera	a	fin	de	poder
saltar	 del	 coche	 y	 correr	 hacia	 cualquier	 parte…	No	 le	 exagero	 si	 le	 digo	 que	Mr.
Hobart	estaba	en	condiciones	de	que	le	pusieran	la	camisa	de	fuerza.	Me	agarró,	me
tiraba	 del	 vestido,	 pretendiendo	 furiosamente	 impedir	 que	me	marchase.	 Temí	 que
volcásemos.	 Finalmente	 se	 tranquilizó	 un	 poco	 y	 le	 dije	 que	 le	 iba	 a	 llevar	 a
«Cipriano’s».	Mr.	 Hobart	 gustaba	mucho	 de	 la	 compañía	 de	 Joe	 Sert;	 se	 sentaban
juntos	a	charlar	y	beber	champaña…

—¿Qué	hora	era?
—No	estoy	segura,	capitán,	pero	debía	ser	alrededor	de	las	once	y	media	o	faltar

muy	poco.	Estábamos	en	el	auto	desde	las	tres	de	la	tarde.	Yo	no	había	comido	nada	y
me	sentía	tan	débil	y	nerviosa	que	llegué	a	temer	el	desmayarme…

—Siga	adelante.
—Bueno;	Mr.	Hobart	pareció	irse	calmando.	Pero	cuando	paré	el	coche	para	que

descendiera,	empezó	de	nuevo	a	reanudar	toda	la	historia.	Me	suplicó,	me	rogó,	me	lo
prometió	 todo,	me	dijo	que	 se	 casaría	 conmigo…	Pero	entonces	 le	 tenía	verdadero
miedo.	Sólo	quería	que	se	bajara	del	coche.	Pasé	el	brazo	por	delante	de	él	y	abrí	la
portezuela.	Entonces	empezó	a	gritar	y	me	golpeó.	Me	pegó	tan	fuerte	en	el	pómulo
que,	 por	 un	 momento,	 me	 quedé	 sin	 ver	 nada.	 Después	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 se
deslizó	fuera	del	coche.	La	portezuela	estaba	abierta.	Me	incliné,	la	cerré	de	un	golpe
y	arranqué.	Él	casi	cayó	de	rodillas,	pero	se	incorporó	como	impulsado	por	un	resorte
y	 empezó	 a	 correr	 por	 la	 calle	 detrás	 de	 mí.	 Podía	 verle	 por	 el	 espejo	 retrovisor.
Estaba	aterrada.	Temí	que	cogiese	un	taxi	para	seguirme.	Apreté	el	acelerador	a	fondo
y	doblé	la	esquina	de	Blackhawk	y	la	plaza	sobre	dos	ruedas	nada	más…

La	muchacha	respiraba	fatigosamente	y	estaba	muy	pálida.	Empezó	a	retorcer	las
manos,	 pero	 poco	 a	 poco	 fue	 tranquilizándose	 mientras	 Roy,	 sin	 decir	 nada,
permanecía	sentado	dando	golpecitos	en	 la	mesa	con	un	 lápiz.	Se	produjo	 luego	un
prolongado	 silencio	 y	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 Ilona	 volvió	 a	 adoptar	 su	 postura
acostumbrada:	 las	 rodillas	 y	 los	 tobillos	 juntos	 y	 las	 manos	 en	 el	 regazo;	 pero	 el
policía	se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando.

—Miss	 Vance	 —preguntó	 tranquilamente—.	 ¿Ha	 tenido	 usted	 alguna	 vez	 un
revólver?

La	interpelada	se	puso	en	pie	de	un	salto.	En	su	mirada	había	un	matiz	de	defensa.
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—Capitán…	Usted	verdaderamente	no	pensará	que	yo…
Roy	 se	 levantó	 también	 detrás	 de	 su	 mesa.	 Observó	 que	 sus	 propias	 manos

temblaban.	En	una	especie	de	repentina	introspección	se	dio	cuenta	de	que	todos	sus
sistemas	carecían	entonces	de	eficacia	y	que	cuando	el	verdadero	destino	de	cada	cual
le	 mira	 a	 uno	 frente	 a	 frente	 no	 hay	 escape	 posible.	 Se	 sintió	 débil	 y	 tuvo	 que
apoyarse	 en	 la	mesa.	La	mujer	 le	 estaba	mirando	 con	 un	 aspecto	 de	 desesperación
como	si	el	mundo	se	le	hubiera	venido	encima.

—Miss	Vance	—pronunció	él	haciendo	un	esfuerzo—:	no	ha	respondido	usted	a
mi	pregunta.	¿Ha	tenido	alguna	Vez	un	revólver?

A	 Ilona	 le	 temblaban	 los	 labios.	Al	 cabo	de	un	momento	 contestó	 con	una	voz
casi	inaudible:

—No,	capitán.	Nunca	lo	tuve.
El	 policía	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa	 hasta	 llegar	 a	 su	 ángulo	 exterior.	 Ambos

parecían	 proceder	más	 como	 autómatas	 que	 como	 personas;	 sus	movimientos	 eran
rígidos	 y	 torpes,	 sus	 fisonomías	 carecían	 de	 expresión	 y	 no	 pronunciaban	 palabra.
Roy	no	tuvo	más	que	extender	los	brazos	y	coger	a	la	mujer	entre	ellos.	Se	produjo
un	 silencio	 absoluto	 que	 hizo	 que	 el	 lejano	 bullicio	 de	 la	 gran	 ciudad	 repercutiera
distante	en	el	despacho	como	si	fuera	invadiendo	poco	a	poco	la	estancia.

—Tiene	 usted	 que	 ayudarme.	 Nunca	 en	 mi	 vida	 he	 contado	 con	 nadie	 que	 lo
hiciese…	—murmuró	finalmente	Ilona	con	tono	apagado	al	oído	del	capitán.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 pronto	 de	modo	 brusco	 y	 Lackey	 apareció	 en	 el	 umbral
donde	se	quedó	mirando	con	un	asombro	que	parecía	hacerle	 saltar	 los	ojos	de	sus
órbitas.	Roy	dio	un	 salto	hacia	 atrás	 como	un	 luchador	dispuesto	 a	 librar	 el	mortal
combate	decisivo.	Echaba	chispas	por	 los	ojos.	Avanzó	luego	tres	pasos	y	descargó
un	terrible	golpe	en	plena	cara	al	intruso	que,	lanzando	un	agudo	grito,	se	derrumbó
en	el	mismo	marco	de	la	puerta	con	el	estrépito	de	un	gran	árbol	que	cae	derribado,
chocó	contra	una	silla,	contra	 la	mesa	y	 finalmente	contra	el	depósito	de	agua	para
beber	que	 estaba	 adosado	a	 la	pared	y	que	 se	desprendió	de	 su	 soporte	 cayendo	al
suelo	con	el	consiguiente	derramamiento	del	líquido	que	contenía.

—¿Conque	 espiando,	 perro	 maldito?	 —rugió	 el	 capitán	 con	 furiosa	 cólera—.
¡Éste	es	mi	despacho…!

Lackey	se	sentó	en	el	suelo	mirando	a	su	alrededor	lleno	de	aturdimiento.	Tenía	la
faz	de	color	amarillo	verdoso,	y,	por	un	instante,	pareció	a	punto	de	morir	de	espanto.

—Pero,	 Roy	 —balbuceó—,	 si	 acabo	 de	 llegar…,	 pensaba	 que	 te	 habías
marchado.

—¿Pensabas	que	me	había	marchado?	¿Dónde	demonios	está	Lois?
Lackey,	penosamente,	se	las	arregló	para	incorporar	pesadamente	la	montaña	de

su	gruesa	humanidad,	carente	de	toda	fuerza.
—Quizá	 esté	 en	 el	 tocador,	 Roy.	 Lo	 siento,	 Roy…	 No	 he	 tenido	 intención

alguna…	Lo	siento	en	el	alma…
—¿Qué	buscabas	en	mi	despacho?
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—Siempre	entro	aquí	para	arreglar	un	poco	 las	cosas	cuando	 te	marchas.	Ya	 lo
sabes,	Roy,	siempre	lo	hago.

Lackey	se	expresaba	como	un	niño	que	procura	que	no	se	repita	la	azotaina	con	la
que	ha	sido	poco	antes	obsequiado.

Lois	 entró	 precipitadamente	 desde	 el	 pasillo,	mostrando	 al	 punto	 en	 su	 cara	 un
horrorizado	estupor.

—¡Cielo	Santo!	—exclamó—.	¡El	agua…!	¿Qué	ha	sucedido?
—Llévese	a	Miss	Vance	por	la	parte	de	atrás	—ordenó	el	capitán—.	Nadie	puede

verla	ni	hablar	con	ella,	salvo	usted	misma	o	Alma,	hasta	que	yo	vuelva	mañana	por
la	mañana.	¿Entendido?	No	hay	ninguna	excepción.	Puede	retirarse,	Miss	Vance.

La	detenida	se	marchó	sin	dirigirle	ni	siquiera	una	mirada.	Roy	procuró	mantener
separada	 la	 suya,	 pero	 falló	 en	 su	 intento	 y	 se	 volvió	 para	 seguirla	 con	 los	 ojos
mientras	 ella	 salía	 del	 despacho	 andando	 con	 su	 gracia	 usual.	 El	 corazón	 de	 Roy
pareció	paralizársele.	Tendría	que	 transcurrir	 toda	 la	noche	 antes	de	que	volviese	 a
verla.

Lackey	salió	al	pasillo	posterior	y	volvió	en	seguida	con	un	negro,	del	 turno	de
noche,	que	llevaba	un	cubo	y	una	bayeta.	Roy	lo	miró	como	si	estuviera	sumido	en
un	estado	de	estupor.

Después,	el	zarandeado	teniente	se	fue	a	la	oficina	principal,	se	sentó	en	su	mesa
y	apoyó	los	codos	en	ella	con	la	cara	entre	las	manos.	Entre	sus	dedos	empezaron	a
deslizarse	unas	lágrimas.

Una	mancha	purpúrea	empezaba	a	marcarse	en	el	lado	izquierdo	de	su	blanda	y
fofa	cara.

Roy	entró	y	se	quedó	en	pie	frente	a	la	mesa,	mirándole	desde	su	altura.
—¡Válgame	Dios,	Emmet!	Lo	siento.	Pero	tú…	tú…	Entraste	de	un	modo	que	me

sobresaltó.	Date	cuenta…
Cortó	en	seco	sus	excusas,	pronunciadas	con	voz	entrecortada.
Lackey	levantó	la	cabeza,	sonriendo	tristemente,	con	expresión	de	mártir.
—¡Oh!	 Está	 bien,	 Roy…	Debería	 haber	 llamado	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 puerta.

Pero,	naturalmente,	yo	creí…
—La	chica	esa…	Estaba	a	punto	de	derrumbarse…
—Sí,	sí,	naturalmente	—dijo	Lackey—.	Me	doy	perfecta	cuenta.
—¿Está	Boley	por	ahí?	—preguntó	bruscamente	el	capitán.
—No.	Le	permití	retirarse.	Estaba	deshecho.	¿Quieres	que	avise	a	Ed?
—Sí.	 Estaré	 en	 mi	 despacho.	 Saldremos	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 para	 evitar	 la

curiosidad	de	los	periodistas.	Mira,	Emmet:	necesito	dormir	hasta	las	diez	y	no	quiero
que	nadie	me	moleste.

Roy,	que	se	sentía	terriblemente	turbado	en	presencia	de	Lackey,	dio	media	vuelta
sobre	sus	tacones	y	regresó	a	su	despacho.

Lackey	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Ed	Reynolds.	Después	permaneció	largo	rato
sentado	tras	de	su	mesa	sin	hacer	movimiento	alguno,	con	la	cara	sin	expresión	y	la
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vista	perdida	en	la	gran	oficina	tenuemente	iluminada.	Al	fin	se	dibujó	en	sus	labios
una	leve	sonrisa.

—Capitán	—dijo	entre	dientes	con	un	sordo	murmullo—;	ésta	es	la	única	mujer
que	no	lograrás	conseguir	para	ti.
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Cuando	Roy	 apagó	 la	 luz	 y	 abrió	 la	 ventana,	 oyó	 que,	 en	 algún	 sitio,	 un	 reloj
estaba	dando	las	tres.	Se	asomó	para	mirar	la	ciudad.	Había	una	bruma,	como	gasa,
sobre	 los	 elevados	 edificios	 situados	 en	 la	 parte	 Norte	 y,	 a	 través	 de	 aquel	 velo,
brillaban	 apagadamente	 unas	 pocas	 estrellas	 de	 color	 blanco-azulado.	 Un	 fino
penacho	de	humo	que	 salía	 de	 la	 pequeña	 chimenea	de	 un	 rascacielos	 iba	 pasando
intermitentemente	del	color	rojo	al	azul	a	medida	que	cambiaba	a	intervalos	regulares
la	luz	de	un	monumental	anuncio	luminoso	situado	encima	de	un	edificio	inmediato.
La	 ciudad	 estaba	 sumida	 en	 el	 silencio,	 pero	 cuando	 se	 aguzaba	 el	 oído	 parecía
percibirse	su	respiración,	semejante	a	 la	de	algún	animal	gigantesco	y	fabuloso	que
jadease	en	un	reposo	inquieto.

Una	ligera	brisa	húmeda	empezó	a	soplar	desde	la	parte	del	río.	Roy	se	apoyó	en
el	 antepecho	mirando	hacia	 afuera	 y	 dejando	que	 aquel	 fino	viento	 le	 acariciase	 el
rostro.	Estaba	tan	cansado	que	apenas	podía	sostenerse	en	pie	y	se	sentía	tan	nervioso
que	 a	 veces	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 iba	 a	 volar	 hecho	 pedazos,	 estallando	 en
todas	 direcciones	 como	 una	 bomba	 y	 no	 dejando	 más	 que	 algunos	 despojos
inidentificables	que	no	 tardarían	en	desaparecer.	Le	dolía	 la	cabeza,	 el	 estómago	 le
pesaba	como	el	plomo	y	a	veces	 se	 le	nublaba	 la	vista.	Su	agotamiento	era	 tal	que
casi	tenía	miedo	de	irse	a	la	cama.	El	estar	acostado,	solo,	en	una	habitación	oscura	y
sin	poderse	dormir	es	una	de	las	cosas	peores	que	le	pueden	suceder	a	una	persona.

Bajo	 la	 ventana	 pasó	 un	 automóvil	 con	 el	 aparato	 de	 radio	 a	 pleno
funcionamiento.	Era	una	orquestina	de	baile	 que	 tocaba	un	 ritmo	muy	 rápido.	Una
risa	de	mujer	ascendió	hasta	él.

Maldiciendo	entre	dientes,	increpándose	a	sí	mismo,	Roy	fue	hasta	el	teléfono	y
marcó	un	número.	La	espera	 fue	 larga	y	Roy	agitaba	 la	 cabeza	de	una	parte	 a	otra
preso	de	furiosa	impaciencia.	Al	fin,	Lois	se	puso	al	aparato.

—Soy	el	capitán	Hargis,	Lois.
La	voz	que	vino	por	el	hilo	pareció	muy	sorprendida.
—¡Oh!	A	sus	órdenes,	capitán.
—Acabo	de	pensar	en	una	cosa.	Que	se	ponga	Miss	Vance	al	aparato.
—Pero	 está	 durmiendo,	 capitán.	 Nosotras…	 Alma	 y	 yo,	 le	 dimos	 un	 par	 de

tabletas	de	un	soporífero.	Ella	estaba…	bueno,	un	poco	trastornada.	Lloraba	mucho
y…

—¡Oh!	Bien;	en	este	caso…	Okay,	Lois.	Esperaré	hasta	mañana.
—La	despertaremos	si	usted	quiere,	capitán.
—No,	no	—fue	la	rápida	respuesta—.	Está	bien,	Lois.
Colgó	el	aparato	bruscamente	y	volvió	a	la	ventana.
«¡Estúpido!	 ¡Idiota!»,	 se	 increpó	 a	 sí	 mismo	 añadiendo	 cuantos	 epítetos

insultantes	se	 le	vinieron	a	 las	mientes;	pero	estaba	dirigiéndose	a	un	sordo,	y	él	 lo
sabía	perfectamente.
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Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 volvió	 a	 sumirse	 en	 la	 contemplación	 del	 intranquilo
sueño	de	la	urbe.	«Estás	atrapado,	tú,	hombre	sabio	y	prudente	—se	dijo	a	sí	mismo
—.	 Tenías	 todas	 las	 cosas	 perfectamente	 dispuestas;	 lo	 habías	 planeado	 todo
maravillosamente…	y	ahora	estás	atrapado	como	una	mosca	en	la	tela	de	una	araña.
¡Necio	maldito!».

Pasado	un	rato	fue	calmándose	gradualmente.	Al	fin	tiró	la	colilla	por	la	ventana
y	 se	 inclinó	 hacia	 abajo	 para	 observar	 cómo	 caía	 describiendo	 un	 largo	 arco,
produciendo,	 al	 chocar	 con	 el	 pavimento,	 un	 postrer	 despliegue	 de	 chispas	 que
pareció	una	miniatura	de	fuegos	artificiales.	Después	se	volvió	y	se	metió	en	la	cama.

«¿Qué	haremos	ahora,	Roy?	—se	preguntó	en	la	oscuridad—.	Te	has	metido	en
un	túnel	más	negro	que	el	carbón	y	no	ves	ninguna	claridad	que	marque	su	final».

Apretó	la	cabeza	contra	la	almohada,	e,	instantáneamente,	se	durmió.
Sonó	 el	 timbre	 del	 teléfono.	Medio	 dormido,	 se	 negó	 tozudamente	 a	 contestar.

«Le	 dije	 a	 aquel	 estúpido	 elefante	 que	 no	me	molestara	 para	 nada	 hasta	 las	 diez»,
murmuró	 bajo	 el	 embozo	 de	 la	 sábana	 que	 subió	 luego	 tapándose	 la	 cabeza.	 El
aparato	 sonaba	 y	 sonaba	 con	 una	 tenacidad	 desesperante.	 Roy	 lo	 dejó	 repiquetear
hasta	que,	al	fin,	se	paró.

Ahora	era	en	la	puerta	donde	retumbaban	unos	golpes	mientras	una	voz	agitada
gritaba:

—¡Jefe!	¡Jefe!	¿Está	usted	ahí?	¿Se	encuentra	bien?
Al	fin,	el	policía	se	sentó	en	la	cama.	Era	ya	pleno	día.
Bostezando	hasta	desencajarse	la	mandíbula,	se	inclinó	hacia	la	mesilla	de	noche

y	miró	el	reloj.	Eran	las	diez	y	cinco.
—¡Válgame	el	cielo!	—gritó	saltando	de	la	cama	y	abriendo	la	puerta.
Boley	 tenía	 un	 aspecto	 asustado.	 Se	 quedó	mirando	 a	 su	 superior	 de	 pie	 en	 él

umbral.	Llevaba	en	la	mano	un	periódico	plegado.
—¡Jesús,	 jefe!	—exclamó	entrando—.	Estaba	preocupado.	El	 portero	ha	 estado

llamándole	desde	abajo	durante	cinco	minutos	seguidos.
—Creía	 que	 estábamos	 aún	 en	 plena	 noche	—dijo	Roy	 entre	 dos	 bostezos—	y

pensé	 que	 sería	 Emmet	 que,	 según	 su	 costumbre,	 se	 apresuraba	 a	 despertarme	 tan
pronto	 como	 tuviera	 la	 menor	 excusa	 para	 hacerlo…	 ¿Para	 qué	 llevas	 ahí	 ese
periódico?

—Una	 importante	 novedad	 en	 el	 caso	—gritó	 el	 polaco—.	 Han	 encontrado	 el
revólver.

—¿Quién	lo	ha	encontrado	y	de	qué	demonios	de	revólver	estás	hablando?
—Todo	viene	explicado	en	el	Sun	—respondió	el	chófer	alargando	el	diario.
—¡Al	diablo	con	el	periódico!	Explícamelo	tú.
—Es	 un	 buen	 éxito	 para	 el	 Sun	 —comenzó	 el	 chófer—.	 Un	 empleado	 de	 la

Compañía	 de	 agua,	 gas	 y	 electricidad	 estaba	 trabajando	 en	 el	 alcantarillado.	 Una
avería	en	la	línea,	o	cosa	por	el	estilo,	y	encontró	el	revólver.

—¿Dónde	estaba?
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—En	el	chaflán	de	Blackhawk	y	la	plaza.	Es	un	revólver	del	38	con	los	números
borrados.	Una	verdadera	arma	de	pistolero.

En	 la	 cara	 del	 capitán	 se	 dibujó	 una	 fugaz	 sonrisa	 que	 se	 borró	 con	 la	misma
rapidez.	Boley	le	miró	con	curiosidad.	El	teléfono	sonó	en	aquel	momento	y	Roy	lo
descolgó	con	un	juramento.	Era	Wesson	y	su	voz	tenía	un	acento	plañidero.

—¿Qué	 diablos	 de	 doble	 juego	 es	 éste,	 Roy?	 Una	 noticia	 sensacional,	 un
verdadero	 golpe	 de	 teatro,	 la	 primera	 que	 vale	 la	 pena	 publicar	 desde	 hace	 veinte
años.	¿Qué	se	propone	usted?

—Gordo,	 acabo	 de	 despertarme.	En	 este	momento	Boley	me	 estaba	 leyendo	 el
periódico.	Todo	eso	es	nuevo	para	mí.	Venga	a	mi	despacho;	dentro	de	veinte	minutos
estaré	allí.

Colgó	el	aparato	y	se	precipitó	en	el	cuarto	de	baño,	se	tiró	agua	fría	por	la	cara	y
empezó	a	vestirse	sin	perder	tiempo	en	ducha	ni	afeitado.	Boley	le	siguió,	hablando.

—Maldito	 asunto	—dijo—.	 Una	 patrulla	 pasaba	 en	 aquel	 momento	 junto	 a	 la
boca	del	pozo	de	la	alcantarilla	y	cuando	el	empleado	salió	de	allí	con	el	revólver	en
la	mano	dio	de	manos	a	boca	con	 los	guardias.	La	patrulla	era,	naturalmente,	de	 la
Comisaría	 Central,	 y	 son	 ellos	 los	 que	 se	 han	 calzado	 el	 éxito,	 naturalmente.
Shellenbarger	hinchará	el	perro	todo	lo	que	pueda,	como	es	lógico.

—A	lo	mejor	sale	con	las	manos	en	la	cabeza	por	esto.
—Puede	que	sí	—respondió	el	conductor—.	No	 lo	sé.	Pero	 resulta	que	con	esa

patrulla	iba	un	reportero	del	Sun.	¿Se	imagina	usted?	Iba	con	los	guardias	para	hacer
una	especie	de	encuesta	sobre	no	sé	qué;	una	de	esas	cosas	que	sirven	para	llenar	una
columna	del	diario,	especialmente	en	los	del	estilo	del	Sun…	Bueno,	como	es	natural,
los	guardias	de	la	patrulla	empezaron	inmediatamente	a	chillar	como	ratas:	«¡El	arma
asesina…!».	 Ellos	 dicen	 también	 que	 es	 un	 revólver	 típico	 de	 pistolero.	 Ahora	 lo
tenemos	nosotros	y	Emmet	lo	está	examinando	minuciosamente.

El	policía	cogió	el	aparato	con	una	mano	mientras	que	con	la	otra	se	afianzaba	el
nudo	de	la	corbata	auxiliado	por	el	solícito	eslavo.	Era	Chad	Bayliss	que	parecía	estar
echando	espumarajos	por	la	boca.

—Parece	 que	 no	 puedo	 ni	 siquiera	 volver	 la	 espalda	 un	 momento	 —gritó—.
Pierdo	media	mañana	 tratando	 de	 convencer	 a	mi	 esposa	 que	 es	 verdad	 que	 voy	 a
salir	para	jugar	una	partida	de	golf,	y	cuando	me	dispongo,	al	fin,	a	empezarla,	¿qué
sucede?	Un	mal	nacido	desconsiderado	me	pone	en	las	manos	un	número	del	Sun…

—Sí,	sí…	Espere	un	momento,	Chad…	Yo…
—Es	usted	el	que,	por	lo	visto,	espera.	Un	titular	en	primera	página	con	letras	de

a	 palmo	 y	 a	 toda	 plana.	 El	 revólver.	Un	 arma	 de	 pistolero.	Misterio	 impenetrable.
¿Por	qué	fue	asesinado	Frank	Hobart	con	un	revólver	de	gángster…?	Todavía	voy	a
jugar	 la	 partida,	 ¡maldito	 sea!;	 pero	 no	 supongo	 que	 el	 tanteo	 supere	 mi	 presión
arterial.

El	 gran	 hombre	 parecía	 trastornado.	 ¿Lo	 estaba	 realmente?	 Claro	 que	 sí.
Prácticamente	se	hallaba	al	borde	del	ataque	histérico.
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Roy	 le	 explicó	 pacientemente	 las	 circunstancias	 que	 habían	 mediado	 y	 luego
añadió:

—No	es	más	que	un	contratiempo,	Chad.	Mala	 suerte.	Nadie	puede	prever	una
cosa	así.	Me	pongo	inmediatamente	en	campaña.	Procure	tranquilizarse.	Juegue	con
calma.	Yo	ya	veré	lo	que	puede	hacerse.

Chad	colgó	con	un	golpe	seco.	Boley	tenía	ya	preparada	la	americana	de	su	jefe	y
éste	se	la	puso	apresuradamente.

—Presumo	que	esto	mejora	la	situación	de	la	chica	—aventuró	el	chófer.
—Sí	—respondió	él	capitán	mientras	salían—.	Así	parece.
Sentía	 un	 júbilo	 irracional.	 Casi	 desde	 los	 primeros	momentos	 y	 a	 pesar	 de	 sí

mismo,	 había	 sospechado	 de	 Ilona	Vance.	 Había	 demasiadas	 pistas	 que	 conducían
fatalmente	 a	 ella.	 Y,	 sin	 embargo,	 ¿qué	 relación	 podía	 tener	 ella	 con	 un	 arma	 de
aquellas	características?	Después	Roy	refrenó	su	satisfacción.	Muy	bien;	suponiendo
que	ella	fuese	inocente,	¿qué	importaba?	El	tinglado	estaba	montado	ya	y	había	que
seguir	adelante.	Nada	cambiaba	pues.	En	realidad,	lo	que	ahora	había	que	hacer	era
enderezar	las	cosas.	Precisamente	lo	que	estaba	procurando	la	Administración	era	que
la	etiqueta	«pistolero»	no	se	pegara	sobre	aquel	caso.

—Nunca	creí	que	esa	mujer	pudiera	haber	hecho	una	cosa	así	—comentó	Boley
—.	Eso	no	encaja	en	su	manera	de	ser.

Su	jefe	se	limitó	a	gruñir	entre	dientes.

*	*	*

Los	 periodistas	 se	 apiñaban	 en	 torno	 al	 Ayuntamiento	 y	 muchos	 estaban	 ya
pululando	por	los	pasillos	y	colándose	por	todos	los	medios	imaginables.	La	sala	de
prensa	 del	 primer	 piso	 se	 hallaba	 desierta	 sin	más	 excepción	 que	 un	 reportero	 que
dormitaba	junto	a	un	perchero.

Roy	rechazó	el	alud	que	se	le	vino	encima	en	cuanto	hizo	su	aparición.
—Acabo	de	levantarme	de	la	cama	—repitió	infinitas	veces—.	Tengo	que	dormir

un	poco,	de	vez	en	cuando.	Más	tarde	se	dará	una	nota,	muchachos.
—Sí,	 pero,	 ¿no	 puede	 usted	 aventurar	 una	 opinión?	 ¿No	 da	 este	 hallazgo	 un

nuevo	giro	a	las	cosas…?
—¡Más	tarde,	muchachos,	más	tarde!
En	el	antedespacho,	Gert	y	Ed	Reynolds	estaban	a	punto	de	volverse	locos.	Roy

consiguió	abrirse	paso	a	codazos	con	ayuda	de	Boley.
—Llamad	 a	 Red	 y	 a	 Creell	 —ordenó	 el	 capitán	 por	 encima	 del	 hombro—.

Necesitáis	 refuerzos	 aquí.	 Nadie	 puede	 entrar	 en	 la	 oficina	 principal	 sin	 una
autorización	expresa.

Después	murmuró	algo	al	oído	de	Ed	Reynolds	cuando	pasó	junto	a	él.
—Ya	está	ahí	—contestó	éste	pasando	su	goma	de	mascar	de	una	parte	a	otra	de

la	boca	con	ayuda	de	la	lengua	mientras	tenía,	a	la	vez,	la	pretensión	de	articular	las
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palabras—.	Supongo	que	se	ha	deslizado	dentro	no	sé	cómo.
Roy	entró	 en	 la	oficina	principal	 seguido	por	Boley.	Lackey	 se	hallaba	 sentado

detrás	de	una	de	las	mesas	y	Wesson	tras	la	otra.
—Ha	habido	un	buen	cambio,	¿eh?	—dijo	el	periodista	 levantando	la	cabeza—.

Cuando	el	Sun	consigue	una	noticia,	da	el	golpe.	¿Qué	pasa,	Roy?
—¿Cómo	ha	entrado	usted	aquí?	—preguntó	a	su	vez	el	capitán.
—Usted	me	invitó.
—Pues	ahora	tengo	curiosidad	por	saberlo.
—Bueno.	Entré	por	la	puerta	de	atrás.	He	conseguido	mis	influencias…	Pero	mire

esa	acuarela	en	 la	cara	del	pobre	Emmet.	Pisó	 inadvertidamente	en	un	rastrillo	y	el
palo	se	levantó	golpeándole	como	si	fuera	una	palanca.	¿No	es	así,	Emmet?

—Pues…	no	fue	exactamente	un	rastrillo	—respondió	lentamente	el	interpelado.
Roy	observó	a	su	enorme	compañero.	Se	había	producido	en	él	un	cambio,	algo

nuevo.	 Ahora	 ya	 no	 presentaba	 aquel	 aspecto	 evasivo	 y	 conciliatorio.	 Aquella
mañana	ofrecía	algo	así	como	un	matiz	de	afectación,	de	presunción.

—¿Podría	hablar	un	momento	a	solas	contigo,	Roy?	—preguntó.
—Claro.	Vamos	adentro.
Lackey	 se	 levantó,	 sacó	 una	 pequeña	 caja	 de	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 su	mesa	 y

siguió	 a	 su	 jefe	 al	 despacho	 de	 éste.	 Wesson	 protestó	 a	 gritos,	 diciendo	 que	 le
crucificaban	de	mala	manera.

—¡Derrotado	por	el	Sun!	¡Dios	mío!	—exclamó.
—Puede	 contar	 con	 las	 primicias	 de	 lo	 que	 venga	 después	 —le	 aseguró	 Roy

mientras	cerraba	la	puerta.
Los	 dos	 policías	 se	 sentaron.	 Roy	 detrás	 de	 su	 mesa	 y	 Lackey	 en	 una	 silla,

enfrente,	sosteniendo	sobre	sus	rodillas	la	cajita.
—La	 verdad	 es	 que,	 como	 ha	 dicho	 Wesson,	 tienes	 en	 la	 cara	 una	 verdadera

acuarela	—dijo	el	capitán	a	su	subordinado	parpadeando	ligeramente.
—Por	 favor,	 olvidemos	 eso,	 Roy.	 No	 volvamos	 a	 hacer	 alusión	 alguna	 a	 este

asunto.	Se	trata	solamente	de	uno	de	esos	desgraciados	malentendidos	que	a	veces	se
dan	entre	las	personas.	Fue	mía	la	culpa,	lo	reconozco.

—Okay;	 pero	 de	 todos	modos	 la	 falta	 no	 fue	 tuya.	 Perdí	 los	 estribos	 como	 un
estúpido…	¿Qué	llevas	ahí?	—preguntó	Roy	después	señalando	la	caja.

Lackey	levantó	la	tapa,	extrajo	un	pequeño	revólver	y	lo	depositó	sobre	la	mesa
de	 su	 jefe.	 Era,	 efectivamente,	 un	 revólver	 de	 cañón	 corto	 y	 con	 una	 culata	 muy
pesada.	Los	maleantes	utilizaban	a	veces	ese	tipo	de	arma	para	golpear	en	la	cabeza,
como	una	pequeña	maza,	y	además	eran	instrumentos	sólidos,	de	tamaño	reducido	y
fáciles	de	llevar	en	cualquier	sitio.

—Ya	 —asintió	 Roy	 examinando	 el	 arma—.	 Comprendido.	 ¿Y	 qué	 tiene	 de
particular,	Emmet?

—Es	 del	 calibre	 38	 y	 se	 han	 disparado	 con	 él	 tres	 tiros	 quedando	 otras	 tres
cápsulas	en	el	tambor.	No	hay	huellas	digitales.	Ha	permanecido	en	el	agua	y	el	lodo
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y,	además,	el	hombre	que	lo	encontró	 lo	manoseó	por	 todas	partes.	Por	ese	 lado	no
puede	sacarse	nada.	Tampoco	existe	un	medio	seguro	de	probar	que	fue	el	arma	con
la	 que	 se	 cometió	 el	 asesinato,	 hablando	 en	 términos	 de	 balística,	 claro.	 El	 único
proyectil	que	se	ha	conseguido	recoger	está	 tan	aplastado	y	retorcido	que	no	puede
establecerse	 con	certeza	que	proceda	de	 este	 revólver;	 es	 completamente	 imposible
hacerlo.

Roy	hizo	un	 ademán	de	 asentimiento	y	después	 extendió	 el	 brazo	para	 tocar	 el
timbre;	pero	Lackey	se	inclinó	suavemente	hacia	adelante	y	lo	detuvo.

—Dispénsame,	Roy.	Ibas,	presumo,	a	llamar	a	Wesson…
—Sí	—respondió	 el	 capitán,	mirando	 con	 curiosidad	 a	 su	 interlocutor—.	 ¿Qué

pasa	con	ello?
—Bueno…;	creo	que,	antes	de	que	lo	hagas,	sería	mejor	que	hablásemos	un	poco.
Roy	volvió	a	observar	aquel	matiz	de	afectación	presuntuosa	en	su	subordinado.
—Perfectamente,	Emmet	—asintió.
—Ya	 puedes	 darte	 cuenta	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 considera	 el	 hallazgo	 de	 esta

arma	como	una	cosa	muy	importante	—dijo	Lackey	con	una	risita	falsa—,	y	creo	que
es	mejor	que	dejemos	que	siga	en	pie	esta	impresión.	Pero	el	gran	golpe,	el	verdadero
golpe,	lo	hemos	conseguido	nosotros	y	lo	tenemos	aquí	mismo,	al	alcance	de	nuestras
manos.

—¿De	qué	se	trata?
—¿Conoces	a	Whitey	Vickers?
—Claro.	Es	un	confidente.
—Pues	lo	tengo	encerrado	abajo.
—¿Por	qué?
—Ése	es	nuestro	golpe.	Vino	para	hacemos	un	favor.	Le	escuché	y	luego	le	hice

encerrar…	Una	simple	custodia	protectora,	naturalmente.
—Comprendido.	¿Y	cuál	es	ese	gran	favor	que	nos	hace?
Lackey	repitió	su	risita	de	conejo	pero	se	refrenó	en	seguida.
—Ha	identificado	el	revólver	—afirmó.
—¿Qué	me	dices?	—Roy	se	levantó	y	se	inclinó	sobre	la	mesa	mirando	fijamente

a	Lackey—.	¿Cómo	lo	hizo?
—Ese	 individuo	 vio	 la	 fotografía	 del	 arma	 en	 el	 Sun,	 que	 era	 muy	 grande	 y

detallada…	No	 te	quepa	 la	menor	duda	de	que	 lo	que	nos	dice	es	cierto.	Creo	que
estarás	conforme	conmigo	en	esto	cuando	oigas	el	resto.	Whitey	era	un	alter-ego	de
Nick	Brozsa,	e	incluso	hubo	que	detenerle	por	reñir	cuando	éste	fue	atropellado	por
aquel	automóvil	resultando	muerto.

—Lo	recuerdo	—interrumpió	Roy	con	impaciencia.
—También	recordarás,	sin	duda,	que	Nick	Brozsa	regentaba	el	«Dreamland»	y	el

«Palais	de	Dance».	El	primero	anunciaba	las	mujeres	más	hermosas	del	mundo	y	en
su	salón	privado	se	hacía	pagar	a	dólar	cada	baile,	¿te	acuerdas?	El	comisario	Prell
acabó	 por	 clausurar	 el	 establecimiento	 por	 considerarlo	 una	 mera	 tapadera	 de	 la
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prostitución	cara,	¿sigues	recordando?
—Me	acuerdo,	me	acuerdo…	—gritó	Roy	agitado,	mientras	un	presentimiento	lo

desasosegaba—.	Adelante.
—Pues	 bien.	 Aquí	 hace	 su	 aparición	 una	 hermosa	mujer.	 Se	 llamaba	 Dorothy.

Alguien	la	recomendó	a	Nick.	Whitey	no	sabe	quién.	La	empleó	en	el	salón	privado,
a	dólar	el	baile,	y	 los	hombres	empezaron	a	disputársela.	Esto	enfureció	a	 las	otras
chicas	y	ella	llegó	a	verse	en	un	aprieto.	Para	acabar	de	estropear	las	cosas,	el	propio
Nick	 se	 enamoró	 de	 ella,	 o	 como	 quiera	 llamarse	 a	 esta	 clase	 de	 sentimientos
tratándose	de	gente	como	esas…	esas…

—¿Esas	qué?	—preguntó	Roy.
—Esos	desechos	humanos	—dijo	Lackey	con	una	dureza	que	sorprendió	a	su	jefe

—.	Gente	perdida,	degenerada,	dañina,	terrible…
—Está	bien,	está	bien.	Puedes	ahorrarte	el	sermón.
Lackey	recobró	su	propio	dominio	y	prosiguió:
—Sea	 como	 sea,	 lo	 cierto	 es	 que	 Nick	 se	 enamoró	 de	 la	 tal	 Dorothy	 que	 era

morena,	alta,	hermosa	y	voluptuosa.	Pero	Nick	tenía	ya	una	mujer	que	vivía	con	él.
Era	una	pelirroja	de	cuidado	que	no	sólo	era	viciosa,	acorde	en	esto	con	la	manera	de
ser	de	su	amante,	sino	que	también	estaba	dominada	por	las	drogas,	capaz	de	matar	a
cualquiera	cuando	se	hallaba	bajo	los	efectos	de	las	mismas.	¿Te	acuerdas	de	ella?	Se
llamaba	Carla	Drew.	Fue	detenida	y	estuvo	presa	cuando	Nick	fue	arrollado	por	aquel
automóvil.	Por	un	momento	pareció	que	iba	a	ser	acusada	y	un	testigo	afirmó	que	la
había	visto	en	otro	coche	en	las	inmediaciones	del	lugar	del	hecho.	Pero	finalmente
todo	 quedó	 en	 nada	 y	 quizás	 anduvo	 el	 dinero	 por	medio	 y	 se	 echó	 tierra	 encima;
todo	puede	suponerse.

Lackey	lanzó	un	suspiro	y	pareció	saborear	el	efecto	de	sus	palabras	manteniendo
hipócritamente	baja	la	mirada.

Lentamente,	Roy	empezó	a	darse	 cuenta	de	que	 su	 subordinado	estaba	 jugando
con	él	como	el	gato	con	el	ratón.	Empezó	a	observar	a	Lackey	con	mayor	atención.
¿Había,	detrás	de	aquella	 fachada	mastodóntica	algo	que	él	no	hubiese	sospechado,
que	 no	 hubiera	 sabido	 tener	 en	 cuenta?	 Roy	 se	 sentó,	 cruzó	 las	 piernas,	 dio	 una
ojeada	 a	 los	 papeles	 que	había	 sobre	 la	mesa	y	después	 encendió	un	 cigarrillo	 con
toda	calma.	De	pronto	levantó	la	vista.	Lackey	le	estaba	mirando	sin	quitarle	el	ojo	de
encima.

—Bueno	—dijo	éste	reanudando	su	relato—;	al	fin	Nick	decidió	prescindir	de	la
morena,	temeroso	de	que	aquello	pudiera	alborotar	demasiado	el	gallinero.	Después
resolvió	despedirla.	Por	muy	hermosa	que	fuese,	quizá	reportaba	más	inconvenientes
que	 ventajas	 para	 el	 «Dreamland».	 Pero,	 según	 Whitey,	 una	 noche	 cambió	 de
opinión,	se	fue	a	su	casa	y	echó	fuera	a	puntapiés	a	Carla.	Ésta	dio	un	escándalo	que
motivó	 que	 hubiera	 que	 meterla	 unos	 pocos	 días	 en	 chirona,	 según	 consta	 en	 el
fichero	 de	 antecedentes,	 pero	 cuando	 salió	 se	 dedicó	 a	 proferir	 toda	 clase	 de
amenazas.	Esto	motivó	que	Nick	entregara	un	revólver	a	la	morena	para	que	pudiera
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defenderse	si	llegaba	el	caso.	Whitey	presenció	la	entrega	del	arma	en	cuestión.	Era
un	revólver	que	Nick	tenía	desde	hacía	mucho	tiempo,	diez	años	por	lo	menos,	con	la
numeración	borrada…	Ya	comprendes	lo	que	quiero	decir,	Roy…	Si	Nick	entregó	a
Dorothy	el	revólver.

Siguió	un	largo	silencio.	Finalmente	el	capitán	levantó	la	mirada.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	es	una	cosa	curiosa	—respondió	Lackey—,	pero	el	nombre	de	la	mujer

era	Dorothy	Vance.	A	veces	la	llamaban	Do	Vinck	y	Whitey	asegura	que	era	de	San
Francisco.	Y,	fíjate	bien,	Roy.	Ese	hombre	jura	y	perjura	que	está	seguro	de	que	es	la
misma	 muchacha	 que	 nosotros	 tenemos	 detenida	 abajo…	 Miss	 Ilona	 Vance.	 ¡La
misma	mujer!

El	 silencio	 que	 siguió	 se	 prolongó	 mucho	 tiempo.	 Roy	 fumaba	 con	 aspecto
pensativo	procurando	evitar	que	le	temblasen	las	manos.	Al	fin	rompió	la	pausa.

—Muy	 bien,	 Emmet.	 Has	 hecho	 un	 buen	 servicio;	 pero…	 examinemos
detenidamente	el	asunto	antes	de	adoptar	ninguna	resolución	precipitada.	En	primer
lugar,	Whitey	es	un	«randa»	de	la	peor	especie.	Un	embustero	y	un	ladrón	de	los	que
juegan	 con	 dos	 barajas.	 En	 segundo	 término,	 sus	 antecedentes	 policíacos	 son	 tan
malos,	tan	rematadamente	malos,	que	haríamos	reír	si	lo	presentásemos	como	testigo
ante	un	Tribunal.	El	abogado	defensor	 lo	pondría	en	 tales	aprietos	que	él	 llegaría	a
desear	no	haber	nacido,	y	 el	 fiscal	 tendría	que	batirse	 en	 retirada	con	el	 rabo	entre
piernas.	Cualquier	juez	se	sentiría	predispuesto	en	contra	de	Whitey.	Y,	¿qué	pensaría
de	él	un	jurado	formado	por	ciudadanos	normales	y	respetables?	¿Puedes	imaginarte
ni	por	un	instante	que	el	jurado	declarase	culpable	a	una	chica	como	Miss	Vance	por
el	testimonio	de	una	rata	apestosa	como	el	tal	Whitey?

—No,	 no	 lo	 creo,	Roy	—respondió	Lackey	vacilante	 y	 empezando	 a	 perder	 su
insólita	petulancia—,	pero	es	un	eslabón	en	la	cadena.

—Lo	que	necesitamos	son	pruebas,	e	incluso	llego	a	dudar	que	constituya	lo	que
tú	 llamas	 un	 eslabón.	 Lo	 dudo	 mucho.	 Creo	 que	 Whitey	 perjudicaría	 nuestra
acusación	hasta	tal	punto	que	sería	mejor	dejar	correr	por	completo	todo	el	caso.	Y	no
es	que	yo	lo	quiera	así,	compréndeme.

Roy	oprimió	el	timbre	de	aviso	y	habló	por	el	aparato	de	comunicación	interior.
—¿Boley…?	 ¿Está	 ahí	Wesson…?	Ya	 te	 ha	 ganado	 todo,	 ¿eh…?	Hazlo	 entrar

aquí.
Instantáneamente	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 la	 rojiza	 y	 achatada	 faz	 del

periodista.
—¡Madre!	—exclamó—.	¡Voy,	voy!	¡Y	encima	de	mi	escudo…!
—Wesson	—le	dijo	Roy—,	le	voy	a	dar	noticias	frescas.	No	existe	prueba	alguna

concluyente	de	que	este	revólver	haya	sido	el	arma	homicida.	¿No	es	así.	Emmet?
—Pues…	sí,	Roy	—asintió	Lackey	tragando	saliva—.	No	hay,	en	efecto,	ninguna

prueba	concluyente	de	ello.
—Gracias,	caballeros,	muchas	gracias	—dijo	Wesson—.	¿Me	permitirán	disponer
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de	un	corto	espacio	de	tiempo?	¿Digamos	una	hora?
Roy	asintió	con	un	ademán.
—Okay,	 pues.	 Jugaré	 una	 partida	más	 con	 ese	 eslavo	melancólico.	 Sabe	 usted,

Roy:	yo	no	creo	que	aprecie	 en	 todo	 su	valor	 a	 ese	pobre	Boley.	Tendría	que	oírle
expresarse	cuando	le	desafío	a	beber	ginebra.	Es	del	mismo	estilo	que	Joseph	Conrad.

Wesson	hizo	una	mueca	y	desapareció	prestamente.
—¿Quién	diablos	es	ese	Joseph	Conrad?	—preguntó	Roy.
—Es	 un	 autor	 de	 novelas	 de	 carácter	 marítimo,	 creo	 —respondió	 Lackey

recobrando	algo	de	su	decaído	aplomo.
—¿Cuánta	 gente	 sabe	 eso	 que	 me	 has	 contado	 de	 Whitey?	 —inquirió	 Roy

mirándolo.
—Nadie,	Roy,	más	que	yo.	Es	decir,	nadie	conoce	su	declaración	salvo	yo	mismo,

y	 puedo	 añadir	 que	 solamente	 yo	 sé	 que	 está	 aquí.	Creí	 que	 te	 parecería	 bien	 esta
reserva.

—Perfectamente,	Emmet.	Vamos	a	dar	un	pequeño	repaso	al	tal	Whitey.	Tengo	un
par	de	ideas.

*	*	*

Whitey	era	un	albino	de	ojos	rosados,	un	hombrecillo	delgado	y	gruñón	de	unos
cuarenta	 años.	 Cuando	 hablaba,	 se	 aproximaba	 a	 su	 interlocutor	 y	 le	 clavaba	 la
mirada,	bizqueando	y	arrugando	la	cara.	Reconoció	fácilmente,	a	preguntas	de	Roy,
que	no	veía	muy	bien,	especialmente	a	plena	luz	solar,	pero	por	la	noche	su	vista	era
excelente.

—Veo,	 de	 noche,	 tan	 bien	 como	 un	 gato,	 capitán	 —aseguró	 con	 tono
quejumbroso.

Estaban	 en	 una	 dependencia	 de	 los	 sótanos	 donde	 la	 luz	 eléctrica	 permanecía
encendida	 las	 veinticuatro	 horas	 y	 sin	 que	 hubiera	 grandes	 posibilidades	 de	 que	 se
filtrara	nunca	un	rayo	del	astro	diurno.

—¿Y	cómo	ves	aquí?	—le	preguntó	Roy—.	Aquí	hay	siempre	luz	artificial.
—Veo	magníficamente,	capitán	—respondió	el	maleante	frunciendo	los	párpados

—.	Estupendamente	bien;	lo	mismo	que	un	gato.
—Muy	 bien	 —dijo	 Roy—.	 Ahora	 escúchame,	 Whitey.	 Éste	 es	 un	 asunto

terriblemente	serio	y	podría	mandar	a	alguien	a	la	silla	eléctrica.	¿Entiendes?	Procura
no	equivocarte.	No	pretendas	vendemos	un	favor,	sea	como	sea.	¿Comprendes	lo	que
quiero	decir?	Tómate	el	tiempo	que	creas	preciso.	Todo	lo	que	quiero	de	ti	es	que	me
digas	la	verdad;	¿al	tanto,	Whitey?

Roy	alargó	el	brazo,	y	puso	la	mano	en	el	hombro	del	sujeto,	oprimiéndolo	con
cierta	fuerza.

—¡Diablos,	 capitán!	 ¡Vaya	 una	 mano!	 —se	 quejó	 Whitey	 con	 poca	 gracia	 y
encogió	un	poco.
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—Nada	de	errores,	¿está	claro?	Si	metes	la	pata	y	me	metes	a	mí	en	un	lío,	haré
que	te	acuerdes	de	mí	y	no	para	bendecirme	precisamente.

—Comprendido,	capitán,	comprendido.	¡Demonio,	qué	manita!
—Muy	bien.	Aquí	tienes	una	mesa	llena	de	revólveres	de	todas	clases.	Busca	el

arma	a	la	que	te	refieres.
Whitey	 empezó	 a	 moverse	 con	 inquietud,	 se	 acercó	 lentamente	 a	 la	 mesa	 e,

inclinándose	sobre	ella,	empezó	a	husmear	aproximando	la	mirada	a	la	aturdidora	fila
de	armas.	Todas	ellas	estaban	limpias	y	relucientes.

Después	 de	 una	 larga	 y	 penosa	 búsqueda,	Whitey	 se	 volvió	 y	 aseguró	 con	 voz
quejumbrosa.

—No	está	aquí,	capitán.
Roy	contuvo	una	sonrisa.
—Okay,	White.	Ahora	ven	conmigo.
Cogió	al	individuo	por	un	brazo,	de	modo	un	tanto	rudo,	lo	llevó	hasta	una	puerta,

la	abrió,	y	le	hizo	entrar,	empujándole,	en	un	ancho	corredor	con	suelo	de	cemento.
Whitey	dio	un	paso	atrás	bruscamente	y	 luego	se	volvió	hacia	el	capitán	mirándole
con	un	gesto	de	inquieta	interrogación.

Veinte	 mujeres	 policías,	 con	 su	 limpio	 uniforme	 gris,	 estaban	 en	 fila	 en	 el
corredor	 en	 posición	 de	 firmes.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellas	 eran	 mujeres	 de	 aspecto
sencillo	 y	 vulgar,	 aunque	 no	 faltaba	 alguna	 de	 elevada	 estatura	 y	 de	 aire	 juvenil	 y
atractivo.

Ilona	 ocupaba	 el	 tercer	 lugar	 al	 final.	 El	 uniforme	 no	 le	 sentaba	 muy	 bien.
Llevaba	zapatos	de	tacón	bajo	y	el	negro	pelo	recogido	apretadamente	por	encima	de
las	orejas	y	sujeto	por	detrás	en	forma	de	cola	de	caballo.	No	llevaba	maquillaje	de
clase	 alguna,	 ni	 siquiera	 pintura	 en	 los	 labios.	Miraba	 de	 frente,	 con	 las	 facciones
rígidas.	Los	pómulos	le	resaltaban	mucho	y	el	conjunto	de	su	cara	parecía	algo	la	de
un	fino	y	guapo	muchacho.

Whitey	recorrió	la	fila	de	arriba	abajo	lo	menos	media	docena	de	veces.	Alguna
vez	 se	 detuvo	 a	 mirar,	 acercándose	 mucho,	 a	 una	 linda	 morena,	 alta	 y	 más	 bien
angulosa,	que	estaba	en	el	centro.

Finalmente,	sudoroso,	Whitey	se	volvió	hacia	el	capitán	y	le	dijo	tristemente:
—No	está	aquí,	capitán…	Al	menos,	yo	no	puedo	identificarla.
Roy	hizo	un	ademán	con	la	mano	a	las	mujeres	policías	indicando	que	ya	podían

romper	 filas,	 lo	 que	 hicieron,	 poniéndose	 a	 charlar	 animadamente	 mientras	 él	 se
llevaba	a	White.

—Métame	 en	 el	 calabozo	 si	 quiere,	 capitán	 —murmuró	 fúnebremente	 el
tembloroso	 confidente—,	 pero	 yo	 no	 puedo	 hacer	 estas	 cosas.	 Maldito	 si	 puedo
hacerlas.

Roy	se	volvió	hacia	Lackey	que	adoptaba	un	aspecto	de	resignación.
—¿Necesitas	a	Whitey	para	algo	más,	Emmet?	—le	preguntó.
—No,	me	parece	que	no.
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—Okay,	Whitey	—le	dijo	a	éste	el	capitán—.	Vete	a	casa.	Y	cierra	el	pico,	¿eh…?
No	te	marches	de	la	ciudad	sin	permiso	mío.

Whitey	arrugó	la	cara	como	un	acordeón.
—Okay,	capitán.	Se	hará	como	manda.	Siempre	a	sus	ordenes,	señor.
Hizo	una	especie	de	saludo	militar	y	se	volvió	para	marcharse.
Roy	 llamó	 a	 Boley,	 que	 le	 había	 seguido	 y	 había	 presenciado	 todo	 aquello,

hallándose	entonces	apoyado	en	la	pared	con	aspecto	de	asombrado	aturdimiento.
—Sácalo	por	la	puerta	de	atrás	y	llévatelo	en	el	coche	a	los	barrios	bajos.
—A	sus	órdenes,	capitán	—repitió	Whitey—.	No	tiene	más	que	llamarme	cuando

me	necesite.	El	teniente	Lackey	sabe	mi	dirección.
Él	y	Boley	desaparecieron.	Roy	se	volvió	hacia	Lackey.
—Y	bien,	Emmet	—le	dijo—.	¿Te	has	dado	cuenta	de	 lo	que	yo	quería	decirte

respecto	a	Whitey?	¿Crees	que	puede	servirnos	de	alguna	ayuda?
—No,	no	lo	creo.	Pero…,	creo	que	el	asunto	podría	estudiarse	más	adelante.
—Claro,	claro	—convino	el	capitán—.	Ya	me	ocuparé	de	ello.

*	*	*

Roy	pasó	 el	 resto	 del	 día	 a	 sus	 anchas,	 paseándose	 a	 sí	mismo,	 como	él	 decía.
Experimentaba	 tal	 ansiedad	 por	 ver	 a	 Ilona	 y	 hablar	 con	 ella,	 que	 apenas	 podía
contener	el	deseo	de	mandar	que	la	subieran	a	su	despacho,	pero	el	hecho	de	haberla
visto	un	momento	en	el	corredor	de	los	sótanos,	tan	hermosa	como	siempre	o	más,	si
esto	fuera	posible,	a	pesar	de	que	su	vestuario	policíaco	no	le	proporcionaba	ningún
atractivo	 especial,	 lo	 había	 tranquilizado	 algo.	 Por	 consiguiente,	 se	 dedicó	 a	 sus
asuntos,	ejercitando	la	paciencia	y	dejando	que	transcurrieran	las	horas.

Ilona	era	culpable,	culpable	sin	remedio,	y	las	cosas	ofrecían	un	aspecto	aún	peor
de	lo	que	él	había	imaginado:

«¡El	“Dreamland”,	cielo	santo,	y	Nick	Brozsa…!».	Sin	embargo,	eso	no	parecía
importarle	 ya	mucho.	A	 nada	 conducía	 el	 denostarse	 a	 sí	mismo.	Aquello	 era	 una
cosa	que	sobrepujaba	ya	a	su	razón.

Almorzó	 en	 el	 Regent	 con	 Lenny	 Creel	 y	 pasó	 allí	 un	 rato	 sin	 prisa	 alguna
bebiendo	cerveza.	Dedicó	la	mayor	parte	de	la	tarde	a	los	trabajos	rutinarios:	firmar
las	nóminas	del	personal	como	 jefe	de	su	grupo,	dar	el	visto	bueno	a	 toda	clase	de
informes	 y	 memorándums,	 redactar	 boletines	 informativos	 para	 la	 prensa	 con	 la
ayuda	de	Creel	y	Lackey	y,	finalmente,	conferenciar	con	un	funcionario	de	la	oficina
del	 coroner	 respecto	 a	 la	 encuesta.	 Roy	 consiguió	 que	 ésta	 se	 aplazara
indefinidamente.

A	 las	 siete,	 el	 trabajo	 comenzó	 a	 darse	 por	 acabado.	 El	 capitán	 y	 Wesson	 se
fueron	a	un	restaurante	donde	sólo	se	servía	pescado.

Mientras	comían	Wesson	dijo:
—Whitey	no	le	sacó	de	muchos	apuros,	¿eh?
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Roy	tuvo	un	leve	sobresalto	y	después	miró	a	Wesson	que	le	guiñaba	un	ojo.
—No	—contestó.
Wesson	 exhaló	 un	 suspiró	 y	 pidió	 otro	 plato	 de	 pescado.	 Como	 su	 compañero

pareciera	sorprenderse,	explicó:
—Yo	 siempre	 pido	 dos	 platos	 aquí.	 Creo	 que	 se	molestarían	 conmigo	 si	 no	 lo

hiciese.	 Además	 yo	 me	 perezco	 por	 las	 percas.	 Y,	 en	 definitiva,	 quien	 paga	 es	 la
ciudad.

—Tiene	 razón;	 pero	 algún	 día	 acabará	 usted	 por	 reventar	 y	 entonces	 no	 me
gustaría	ciertamente	estar	a	su	lado.

—Usted	 podrá	 no	 creerlo	 —repuso	 el	 periodista—,	 pero	 yo	 tengo	 siempre
hambre.	Nunca	me	lleno.	Dese	usted	cuenta	de	que	yo	figuro	entre	los	fracasados	de
este	mundo:	una	especie	de	Al	Capone	 sin	pena	ni	gloria.	Según	Freud,	 el	hombre
que	fracasa	en	sus	más	vehementes	deseos	busca	consuelo	en	la	comida.

—Y	en	la	bebida…
—No.	La	bebida	es	un	placer,	y	el	exceso	de	comida,	por	el	contrario,	llega	a	ser

una	necesidad.	¿Quiere	que	volvamos	de	nuevo	a	Whitey?
—Procure	abreviar	—interrumpió	Roy.
—Sólo	 tengo	 que	 decir	 una	 cosa	 —afirmó	 Wesson	 mirando	 de	 reojo—.	 El

proteger	a	una	aventurera	no	es	el	sistema	ideal	para	hacerse	una	carrera,	a	menos	que
ella	tenga	diez	millones	de	dólares.	En	tal	caso,	el	hacerlo	sería	una	cosa	a	fortiori.

—¿A	qué…?
—¡Oh,	 perdón!	Me	 había	 olvidado	 que	 usted,	 prácticamente,	 es	 un	 analfabeto.

Quiero	decir	que	sería	una	cosa	necesaria,	que	tendría	que	hacerse.
—¿Cuántos	 años	 tiene	 usted,	 Wesson?	 —le	 preguntó	 Roy	 al	 cabo	 de	 un

momento.
—Tendría	 más	 probabilidades	 de	 poder	 verme	 las	 rodillas	 a	 pesar	 de	 mi

voluminoso	vientre,	que	de	ver	de	nuevo	mis	cuarenta	y	cinco	años.
—¿Y	cómo	se	las	ha	arreglado	usted	para	vivir	tanto	tiempo?
—¡Oh,	vamos,	Roy!	¿Qué	 importancia	 tiene	una	bromita	entre	buenos	amigos?

Usted	es	analfabeto.	Yo	soy	sordo…	Cada	uno	tenemos	nuestra	cruz	que	llevar.
Al	final	de	la	comida	reinó	silencio.	Wesson	dejaba	pasar	el	tiempo	y	Roy	fumaba

y	lanzaba	lentas	bocanadas.	Al	fin,	y	mientras	se	levantaba	para	pagar	la	cuenta,	éste
dijo:

—Preferiría	no	oír	por	ahí	ningún	rumor	referente	al	tal	Whitey.
—Roy	—le	contestó	Wesson	poniéndose	la	mano	en	su	voluminoso	estómago—,

le	juro	que	esas	palabras	suyas	me	han	hecho	mucho	daño.

*	*	*

Boley	 estaba	 esperando	 en	 el	 automóvil.	 Wesson	 quiso	 que	 volvieran	 al
Ayuntamiento,	pero	Roy	le	mandó	a	paseo.
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—Me	voy	derecho	a	casa	a	meterme	en	 la	cama	—dijo—.	No	 tengo	 tiempo	de
llevarle	a	ningún	sitio.	Tome	un	taxi.	Cuando	llegue	a	su	domicilio,	póngase	cómodo
y	 descanse	 un	 poco.	 Está	 usted	 yendo	 demasiado	 de	 prisa	 para	 que	 pueda
convenirme.

Mientras	el	auto	se	alejaba,	Wesson	se	quitó	el	sombrero	y	se	inclinó	saludando;
después	dio	media	vuelta,	volvió	a	entrar	en	el	restaurante	y	se	sentó	en	un	taburete
del	mostrador.

—¿Qué	es	lo	que	va	bien	para	beber	después	de	las	percas,	Llody?	—preguntó	al
pequeño	barman	galés	de	pelo	negro.

—Ésta	 es	 la	 cuestión,	 Mr.	 Wesson	 —respondió	 el	 interpelado	 volviéndose
apresuradamente	para	contestar—.	Quizá	un	buen	brandy.

—Exactamente,	Llody.
El	barman	sirvió	un	brandy.
—¿Verdad	que	una	noche	dijo	usted	que	nunca	había	estado	en	Cardiff,	señor?
Llody	 trataba	 a	 Wesson	 con	 una	 deferencia	 exagerada	 que	 resultaba

desacostumbrada	en	él.	Estaba	considerado	un	buen	barman	y	por	eso	conservaba	su
empleo,	 pero	 tenía	 un	 carácter	 extravagante	 y	 fantástico	 lo	 que	 motivaba	 que	 sus
patronos	tuvieran	siempre	no	pocos	motivos	de	queja	contra	él.

—No	he	estado	nunca	allí,	en	efecto.	Y	siento	tener	que	decirlo.
—¿Y	no	dijo	usted	que	Londres	era	su	ciudad	natal,	señor?
—Londres	lo	fue	—contestó	Wesson	tristemente.
—¿No	 le	 parece	 a	 usted	 señor,	 que	 hemos	 sido	 un	 par	 de	 estúpidos	 ciegos	 al

marcharnos	de	allí?
—Pero,	¿es	que	no	lees	los	diarios,	Llody?	¿No	has	oído	hablar	de	los	programas

de	austeridad	en	Inglaterra?	Vamos,	amigo;	por	mucho	que	yo	ame	a	la	vieja	patria,	la
austeridad	supondría	la	muerte	para	mí.

—Quizá	 tenga	 usted	 razón,	 señor.	 ¿Y	 también	 se	 extienden	 esos	 programas	 a
Gales?

—Claro	 que	 sí.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 así	 es,	 en	 efecto.	 Wesson	 permaneció
después	mudo	mirando	a	su	brandy	con	aspecto	mustio.

*	*	*

Con	 Wesson	 fuera	 ya	 de	 su	 camino,	 Roy	 y	 Boley	 volvieron	 con	 el	 coche	 al
Ayuntamiento	deslizándose	furtivamente	por	la	entrada	de	camiones.

—Dentro	de	poco	me	llevarás	a	casa,	Boley	—le	dijo	el	capitán—.	Haremos	aquí
una	pequeña	parada	y	después	habrás	terminado	ya	para	el	resto	de	la	noche.

—¡Gracias	a	Dios!	—dijo	el	chófer—.	Myrt	está	empezando	a	sospechar	de	mí.
—¿Y	cómo	está	Myrt?,	por	cierto.
Boley	miró	al	techo	y	se	encogió	de	hombros	con	desaliento.
Roy	se	rió	quedamente	y	luego	le	dijo:
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—Coge	una	silla	y	descansa	un	poco.
El	viejo	Pat	les	abrió	el	rastrillo	con	una	mueca.
—¿Cómo	van	las	propinas,	Pat?	—le	preguntó	Roy.
—No	son	lo	que	acostumbraban	a	ser	—contestó	el	vigilante—.	Los	chicos	de	la

prensa	ya	no	quieren	gastarse	dinero,	capitán.	Se	están	volviendo	muy	roñosos.
Lois	vio	venir	al	capitán	y	se	levantó	de	la	silla	donde	estaba	leyendo	una	revista

bajo	la	lámpara	del	corredor,	a	la	vez	que	vigilaba.
—Necesito	ver	a	Miss	Vance	—le	dijo	Roy.
—Alma	 está	 jugando	 a	 las	 cartas	 con	 ella.	Estamos	 embobadas	 con	 esta	 chica,

capitán.	 ¿Verdad	 que	 estaba	 muy	 mona	 hoy,	 con	 el	 uniforme?	 ¿Por	 qué	 no	 la
enrolamos	en	la	Fuerza?	Ella	dice	que	le	gustaría.

—¿Es	que	no	tenemos	ya	bastantes	preocupaciones?	—respondió	Roy	riéndose	y
siendo	acompañado	por	Lois	en	sus	risas.

El	 capitán	 siguió	 a	 aquélla	 por	 el	 pasillo	 y	 se	 detuvieron	 frente	 a	 la	 puerta	 del
cuarto	 de	 detenidas.	Había	 allí	 una	 reja	 y	 Lois	miró	 por	 ella,	 dando	 después	 unos
golpes.

—¿Quién	gana?	—gritó.
La	puerta	se	abrió.	A	la	vista	del	capitán,	Ilona	se	levantó	rápidamente	tirando	al

suelo	las	cartas.	Iba	vestida	con	un	sencillo	albornoz	azul	y	calzaba	chinelas	con	una
gran	borla.

La	 inhóspita	 estancia	 había	 sido	 adornada	 considerablemente	 en	 atención	 a	 la
ocupante	que	albergaba.	Se	habían	colgado	cuadros	en	las	paredes	y	había	flores,	una
alfombra	 y	 la	 cama	 se	 hallaba	 cubierta	 con	 una	 colcha	 que,	 hasta	 cierto	 punto,
ocultaba	 la	 circunstancia	 de	 que	 el	 tal	 lecho	 era	 de	 una	 clase	 especial	 y	 estaba
provisto	 de	 fuertes	 argollas	 para	 sujetar	 a	 las	 detenidas	 histéricas	 o	 que	 sufrieran
algún	trastorno	mental	transitorio.	Alguien	había	incluso	habilitado	una	lámpara	con
pantalla	color	rosa	que	daba	a	la	pequeña	estancia	una	luz	grata	y	doméstica.

—Estupendo	—exclamó	el	policía—.	No	parece	que	sea	el	mismo	sitio.
—Han	 sido	 muy	 buenas	 para	 mí	—dijo	 Ilona	 mirando	 al	 suelo—.	 Estoy	 muy

contenta.
—Tengo	entendido	que	le	gustaría	ingresar	en	la	Fuerza	—dijo	Roy.
—Eso	fue	idea	de	Alma.	No	sé;	podría	ser	que	sí.
El	capitán	se	rió	y	luego	se	volvió	hacia	Alma.
—Sólo	voy	a	estar	un	momento.	Usted	y	Lois	pueden	salir	un	instante.
Ambas	asintieron	con	un	ademán	y	salieron	de	allí.
—Siéntese	—indicó	Roy.
Ilona	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 y	 adoptó	 en	 seguida	 su	 pose	 habitual.	Roy	 se	 sentó

frente	a	ella.
—Le	 voy	 a	 hacer	 a	 usted	 unas	 pocas	 preguntas	 —dijo	 el	 policía—.	 Y	 le

agradeceré	que	me	conteste	la	verdad.
—Sí,	capitán.
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Roy	 procuraba	 no	 mirarla,	 pero	 le	 resultó	 imposible.	 Había	 algo	 en	 ella	 que
parecía	distinto.	Al	principio,	no	pudo	determinar	exactamente	qué	podría	ser	hasta
que,	 finalmente,	 lo	descubrió.	La	mujer	 tenía	 sueño.	Sus	ojos	 tenían	una	 expresión
adormecida	y	llena	de	sopor	y	sus	facciones	parecían	más	blancas	que	de	ordinario.
Daba	la	impresión	de	una	mayor	juventud,	pero	esto	era	debido	quizás	a	que	llevaba
el	pelo	suelto.

—¿Conoció	usted	a	Nick	Brozsa?
—No,	capitán	—respondió	Ilona	sosteniendo	la	mirada	del	capitán.
—¿Y	nunca	trabajó	usted	en	el	«Dreamland»?
—No,	capitán.
—¿No	fue	nunca	conocida	por	el	nombre	de	Dorothy	Vance	o	Do	Vinck?
—No,	no	lo	fui	—fue	la	suave	respuesta.
Roy	 se	 levantó.	 La	mujer	 también	 lo	 hizo	 y	 se	 quedó	mirando	 fijamente	 a	 su

interrogador.	 Éste	 se	 volvió	 rápidamente	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta.	 Tenía	 que
proceder	de	este	modo	o	tomarla	en	sus	brazos.	Aquella	mujer	lo	fascinaba.	Nunca	le
había	pasado	una	cosa	así	hasta	entonces.	Era	como	una	obsesión,	algo	que	no	podía
dominar	aunque	la	vida	le	dependiese	de	ello.

Abrió	la	puerta.
—Está	bien,	chicas.
Alma	y	Lois	estaban	apoyadas	en	la	pared	de	enfrente,	al	final	del	pasillo.
—Vaya,	no	ha	tardado	usted	mucho,	capitán	—dijo	Alma.
—No	tenía	más	que	aclarar	un	extremo.	Buenas	noches,	muchachas.
Alma	y	Lois	correspondieron	a	la	despedida	y	luego	Roy	desapareció	por	el	final

del	corredor.
Alma	entró	en	el	cuarto	de	detenidas	y	Lois	se	quedó	en	la	puerta,	sonriéndose.
—Será	mejor	que	no	juguemos	más	—dijo	la	primera—.	Se	le	están	cerrando	los

ojos	de	sueño.
—Apenas	podía	mantenerlos	abiertos	cuando	el	capitán	estaba	aquí	—respondió

la	detenida—.	Espero	que	le	habré	dado	las	contestaciones	adecuadas.
—Tengo	aquí	un	bocadillo	bien	envuelto	para	usted,	querida.	¿Lo	quiere?
—Sí,	 muchas	 gracias.	 Puede	 que	 tenga	 apetito	 durante	 la	 noche…	 ¡Cielos!	—

exclamó	 luego—.	 ¡Me	 he	 olvidado	 de	 decirle	 al	 capitán	 que	 he	 cobrado	 los	 mil
dólares!

*	*	*

Roy	 telefoneó	 antes	 de	 salir	 para	 ver	 a	 Allen	 Spencer.	 El	 agente	 de	 negocios
parecía	estar	nervioso	pero	deseando,	con	patentes	ganas	de	congraciarse,	prestar	 la
colaboración	que	estuviese	a	su	alcance.

—Usted	nos	ha	evitado	una	situación	muy	desagradable,	capitán	—le	dijo—.	Mi
mujer	no	hace	más	que	hablar	de	usted	desde	entonces.
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Roy	 y	 Spencer	 se	 hallaban	 sentados	 en	 un	 pequeño	 despacho,	 muy	 bonito,
revestido	de	madera	clara.	En	una	chimenea	diminuta,	situada	en	un	rincón,	ardía	un
fuego	que	apenas	se	notaba.	La	casa	estaba	tranquila	y	silenciosa.

—Mi	 esposa	 y	 la	 niña	 están	 durmiendo	—explicó	 Spencer—.	 Gracias	 a	 usted
estamos	tranquilos…	¡Qué	mujer	esa!	Parece	mentira	que	pueda	ser	hermana	de	mi
esposa.

Roy	 se	 aclaró	 la	 garganta	 con	 una	 tosecilla	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 un	 tanto
desasosegado.

—¿No	 le	 importaría	 a	 usted	 —preguntó	 a	 su	 interlocutor—	 responder	 a	 unas
cuantas	preguntas	rutinarias,	Spencer?

—Contestaré	a	lo	que	sea.	A	todo	lo	que	pueda	servirle	de	ayuda.
—¿Sabe	usted	si	Miss	Vance	trabajó	alguna	vez	en	«Dreamland»?
Spencer	palideció	ligeramente,	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	con	un	gesto	lleno	de

vaguedad	y	finalmente	contestó:
—Sabía	que	este	asunto,	tarde	o	temprano,	saldría	a	relucir.	Lo	sabía.
—Tranquilícese,	 Mr.	 Spencer.	 No	 es	 probable	 que	 esto	 salga	 nunca	 a	 la	 luz

pública.
—Pues	sí	—respondió	Spencer—.	Trabajó	en	el	«Dreamland».	Y,	desde	luego,	se

metió	 en	 un	 lío	 tremendo,	 como	 acostumbra	 a	 hacer	 siempre.	 Imagínese	 usted,
capitán,	¡la	hermana	de	Helene	trabajando	en	ese	prostíbulo	dorado!

—¿Qué	nombre	usó	allí?
—Esto	sí	que	no	lo	sé.	Quizás	el	suyo	propio,	Olla.	El	nombre	de	Ilona	vino	más

tarde,	cuando	fue	a	«Cipriano’s».	¿Quiere	usted	que	le	diga	con	mis	propios	términos,
lo	que…?

—Sí,	siga	adelante.
—Bueno.	Pues	durante	mucho	tiempo	yo	ni	siquiera	supe	que	Helene	tuviese	una

hermana.	 Después	 esa	 perdida	 se	 presentó	 a	 nuestra	 puerta.	 Llevaba	 los	 tacones
torcidos	y	la	maleta	más	estropeada	que	he	visto	en	toda	mi	vida.	La	dejé	entrar.	Sentí
compasión.	Era	una	pena	ver	a	una	chica	tan	hermosa	en	un	estado	semejante.	Creí
que	necesitaba	incluso	de	una	buena	jabonadura.	En	aquel	momento	entró	Helene	en
el	vestíbulo,	dio	un	vistazo	a	la	escena	y	se	desmayó.	«¡Hermana!»,	exclamó	la	recién
llegada,	y	cayó	de	rodillas	llorando.	Helene	volvió	en	sí	y	empezó	a	gritar	y	a	darse	a
los	diablos,	acabando	por	echar	fuera	a	su	hermana;	pero	yo	no	pude	por	menos	de
deslizarle	cincuenta	dólares	en	 la	mano.	Luego	me	vino	a	ver	a	 la	oficina	y	volví	a
darle	 otros	 cincuenta	 y	 así	 estuvo	 sacándome	 los	 cuartos	 billete	 tras	 billete.
Finalmente	yo	me	cansé	y	puse	en	antecedentes	a	Helene.	Mi	mujer	tuvo	un	ataque.
Creía	que	Olla	se	había	marchado	de	la	ciudad.	La	próxima	vez	que	mi	cuñada	vino	a
verme	 le	 dije	 que	Helene	 quería	 hablar	 con	 ella,	 pero	me	 contestó	 que	 sólo	 había
venido	para	decirme	que	había	encontrado	una	buena	colocación	y	que	ganaba	mucho
dinero,	 por	 lo	 que	 me	 devolvería	 el	 que	 yo	 le	 había	 dado.	 Efectivamente,	 en	 dos
semanas	me	devolvió	 trescientos	dólares.	Esto	me	preocupó	y	se	 lo	conté	a	Helene
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que	 se	 limitó	 a	 exclamar:	 «¡Dios	 nos	 valga!».	 Después	 no	 volvimos	 ya	 a	 tener
contacto	con	ella,	de	modo	que	llegamos	a	olvidarla.	La	primera	noticia	que	volvimos
a	tener	de	ella	fue	cuando	apareció	en	casa,	vestida	esta	vez	como	la	Reina	de	Saba,
pero	 cargada	 con	 una	maleta.	Tenía	 que	 esconderse.	Una	 noche	 que	 se	 bebió	 unos
martinis	se	sintió	confidencial	y	le	contó	a	Helene	la	historia.	Había	estado	trabajando
en	el	«Dreamland»	ganando	quinientos	dólares	a	la	semana,	pero	la	amante	del	dueño
del	establecimiento,	que,	según	Olla,	estaba	loca,	le	había	tomado	una	tirria	terrible	y
era	capaz	de	pegarle	un	tiro…

»Mi	 cuñada	 permaneció	 en	 nuestra	 compañía	 durante	 cerca	 de	 dos	 semanas.	A
pesar	de	todo	era	ella	la	única	parienta	viviente	de	Helene	y	ésta	no	dejaba	de	sentir
preocupación	 por	 ella.	 Entonces	 leimos	 que	 Nick	 Brozsa,	 el	 propietario	 del
«Dreamland»,	 había	 sido	 atropellado	 por	 un	 automóvil	 resultando	muerto.	 Olla	 se
quedó	 muy	 trastornada	 al	 saberlo	 y	 dijo	 que	 ya	 no	 podría	 volver	 nunca	 más	 allí.
Como	de	costumbre	 se	hallaba,	pues,	 sin	 trabajo	y	 sin	dinero.	Éste	 se	 le	 escapa	de
entre	los	dedos.

»Yo,	naturalmente,	 tenía	que	hacer	algo.	No	podía	permitir	que	siguiera	en	casa
pasándose	 el	 tiempo	 yendo	 de	 un	 cuarto	 a	 otro	 y	 teniéndose	 que	 esconder	 cuando
venía	 gente.	 En	 consecuencia	 le	 hablé	 a	 César	 de	 ella.	 Se	 puso	 a	 trabajar	 en
«Cipriano’s»…	y,	lo	demás,	ya	lo	sabe	usted.

—Sí	—dijo	 Roy—.	 Gracias,	 Spencer,	 muchas	 gracias.	—Se	 levantó	 y	 los	 dos
hombres	 se	dieron	 la	mano—.	No	creo	que	nunca	 llegue	 a	divulgarse	que	 Ilona	 es
hermana	de	su	esposa;	no	hay	motivo	para	ello.

—Gracias	a	Dios	—suspiró	Spencer;	y	 luego	añadió—:	Mire,	capitán,	 las	cosas
me	van	ahora	bastante	mal,	pero	si	alguna	vez	puedo	hacer	algo	por	usted…

—Si	 llegara	 el	 caso,	 ya	 se	 lo	 pediría.	No	 soy	 vergonzoso.	Adiós,	Mr.	 Spencer;
buenas	noches.

Una	 nueva	 doncella	 acompañó	 a	 Roy	 a	 la	 puerta.	 Era	 tan	 torpe,	 sucia	 y
desmañada	como	Clarice,	y	Roy	se	preguntó	cómo	podía	ser	que	los	Spencer	fueran
tan	desgraciados	que	tuvieran	dos	criadas	así,	seguidas.

Pensando	en	ello	mientras	 se	dirigía	a	 su	automóvil	decidió	que	probablemente
Spencer,	que	andaba	siempre	a	dos	velas,	no	podía	extenderse	mucho	en	los	salarios
ni	recurrir	tampoco	a	las	mejores	agencias	de	colocaciones.
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Roy	 se	 estaba	 desnudando	 para	 acostarse	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Contestó
cansado	y	molesto,	pero	con	no	poca	sorpresa	vio	que	el	que	llamaba	era	Chad	y	que
su	tono	de	voz	demostraba	agitación.

—Roy	—dijo—	va	usted	a	 recibir	unos	visitantes.	Le	estoy	 llamando	desde	mi
casa,	¿comprende…?	¿Qué	hora	tiene	usted,	Roy?

—Casi	las	once.
—Encuéntrese	 conmigo	 en	 el	 sitio	 de	 costumbre	 cuando	 haya	 terminado	 y	 lo

antes	posible.
—Muy	bien,	Chad.
—Tiene	usted	una	conferencia	a	 la	vista.	Resuélvala	como	mejor	pueda.	Adiós,

Roy.
Sumido	en	sus	reflexiones,	Roy	volvió	a	vestirse	y	luego	cogió	un	periódico	y	se

sentó	 para	 leer	 la	 página	 deportiva	 mientras	 esperaba.	 Aquel	 asunto	 lo	 tenía
intrigado…	 ¿Una	 conferencia?	 ¿Con	 quién	 sería?	 ¿Y	 por	 qué	 tanto	 revuelo?	 Le
resultó	muy	difícil	 concentrar	 su	 atención	 en	 los	 lances	del	base-ball	 a	 pesar	 de	 lo
reñido	de	las	competiciones	y	de	que	se	disputaba	el	campeonato.	En	su	juventud	Roy
había	practicado	aquel	deporte	y	hasta	había	pensado	en	profesionalizarse,	pero	una
vez	trató	del	asunto	con	un	famoso	jugador	que	le	aconsejó	que	abandonara	aquellos
proyectos	y	buscase	otra	profesión,	diciéndole	que	entonces	descollaba	en	su	equipo
porque	jugaba	mucho,	pero	que	cuando	ingresara	como	profesional	no	pasaría	de	una
medianía	y,	por	lo	tanto,	no	debía	quebrarse	los	cascos	haciendo	aquellos	proyectos.
Roy	tuvo	el	buen	sentido	de	seguir	aquel	consejo.

No	 tardó	mucho	 en	 sonar	 en	 su	 reloj	 la	 campanada	 de	 las	 once	 y	media.	 Roy
escuchó	ruido	de	pasos	en	el	corredor	y	luego	llamaron	a	la	puerta.

Roy	vivía	en	el	segundo	piso	de	una	casa	de	departamentos	y	sin	duda	el	sereno
de	noche	había	indicado	a	los	visitantes	dónde	tenían	que	llamar.

El	capitán	abrió	la	puerta.	En	el	exterior	se	hallaban	dos	hombres.	El	pasillo	sólo
tenía	la	acostumbrada	iluminación	nocturna	y	Roy	no	pudo	verlos	muy	bien.	Ambos
eran	de	poca	estatura	y	bastante	jóvenes.

—¿Es	usted	Hargis?	—preguntó	uno	de	ellos	con	voz	un	tanto	ruda.
—Sí.	Entren.
Abrió	la	puerta	por	completo	y	los	recién	llegados	entraron,	uno	en	pos	de	otro,

Iban	muy	bien	vestidos,	con	trajes	caros	y	de	aspecto	serio,	pero,	para	Roy,	llevaban
escrito	 en	 la	 cara	 su	 condición	 de	 elementos	 pertenecientes	 al	 hampa.	 Tenían	 una
expresión	 dura,	 insolente,	 de	 hombres	 que	 se	 sienten	 seguros	 de	 sí	 mismos.	 Eran
forasteros,	evidentemente.	Roy	conocía	perfectamente	a	toda	la	gente	integrante	de	la
fauna	 local,	 al	 menos	 a	 los	 que	 habían	 adquirido	 cierto	 relieve,	 y	 en	 las	 escasas
ocasiones	 en	 que	 se	 enfrentaba	 con	 alguno	 de	 ellos,	 se	mostraban	 extremadamente
deferentes.

www.lectulandia.com	-	Página	143



El	más	bajo	de	los	dos	llevaba	un	traje	azul	oscuro	y	un	sombrero	gris	claro	con
una	cinta	blanca.

—Me	llamo	Stan	—dijo—,	y	éste	es	Tommy.
El	 aludido	 hizo	 una	 pequeña	 inclinación	 de	 cabeza.	Vestía	 un	 traje	 cruzado	 de

franela	gris	y	un	sombrero	del	mismo	color	con	el	ala	delantera	baja.	Tenía	una	nariz
chata	 y	 arremangada	 y	 la	 mandíbula	 saliente.	 Parecía	 irlandés.	 Paseó	 una	 mirada,
donde	se	reflejaba	una	ligera	sorpresa,	por	la	habitación	de	Roy.

—¿Qué	es	esto,	Hargis?	¿Un	refugio?	—preguntó.
Ambos	visitantes	se	echaron	a	reír.
—Puede	usted	denominarlo	así,	si	le	gusta	—respondió	Roy	irritado.
—Por	la	forma	como	los	muchachos	se	desenvuelven	en	esta	ciudad	debería	usted

estar	viviendo	en	el	Stoneham	o	en	el	Terrace.	¿Por	qué	no	se	sienta?
Los	 visitantes	 eligieron	 sendas	 sillas	 y	 Tommy	 sacó	 un	 pañuelo	 del	 bolsillo	 y

sacudió	el	polvo	del	asiento	antes	de	ocuparlo.	Roy	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama
sin	prestar	atención	a	la	insolente	grosería	de	aquel	individuo.

Stan	 se	 echó	 hacia	 atrás	 el	 sombrero,	 sacó	 un	 cigarro,	 se	 lo	 puso	 en	 la	 boca	 y
empezó	a	mordisquear	la	punta.	Era	muy	moreno.	Tenía	una	cara	delgada	y	aguzada;
las	cejas,	espesas	y	negras,	corrían	en	línea	recta	sin	la	menor	curvatura.

Ambos	sujetos	examinaron	atentamente	al	capitán	durante	un	buen	rato	mientras
éste	parecía	ignorar	su	presencia.

—Por	 ahí	me	 han	 dicho	—afirmó	 finalmente	 Stan—	 que	 usted	 era	 un	 hombre
bastante	duro,	Roy.

—¡Oh!	No	lo	sé	—respondió	el	policía.	Levantando	la	mirada	la	paseó	de	uno	a
otro—.	 Puede	 alcanzarse	 una	 reputación	 muy	 grande	 limitándose	 uno	 a	 aparentar
dureza.

Ninguno	de	los	dos	pájaros	pareció	recoger	la	insinuación	ni	el	tono	hiriente	con
que	había	sido	hecha,	y	se	limitaron	a	seguir	estudiando	al	policía	con	persistencia.

—¿Sabe	usted	quiénes	somos	nosotros?	—preguntó	Stan.
—Sí,	creo	que	sí	—respondió	Roy	apaciblemente.
—Pues	 sería	 mejor	 que	 bajase	 algo	 las	 agallas	 y	 se	 mostrase	 un	 poco	 más

amistoso.
—Ni	soy	amistoso	ni	dejo	de	serlo.	Sepamos	lo	que	les	trae	por	aquí.
—Quizá	está	algo	picado	—dijo	Stan	mirando	a	Tommy.
—Quizá	—contestó	Tommy.
—Okay	—prosiguió	Stan—.	Muy	bien,	Hargis.	¿Cree	usted	tal	vez	que	dos	o	tres

millones	de	dólares	al	año	son	mucho	dinero?
—Mucho,	desde	luego.
—Sí.	¿Verdad	que	nadie	se	saca	esa	cantidad	sin	hacer	algo	para	conseguirla?
—Naturalmente.
Stan	siguió	expresándose	con	un	tono	de	repentina	y	extremada	aspereza.
—Perfectamente.	 Entonces	 tendrá	 usted	 que	 hacer	 algo	 también.	 ¿Quién
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demonios	se	ha	pensado	usted	que	somos	nosotros?	¿Una	especie	de	Reyes	Magos?
—¿Qué	me	dice?
—Usted	sabe	muy	bien	a	lo	que	me	refiero,	señor	guindilla	—gritó	Stan—.	Usted

lo	había	preparado	todo	para	quemar	a	la	bruja,	y	de	pronto	retira	la	leña.	Revólver	de
pistolero	y	toda	la	mandanga…	Nadie	mató	a	Hobart	más	que	esa	mujer.	No	quiero
indicar	que	él	no	se	mereciera	que	lo	mataran.	Tuvo	la	pretensión	de	avasallarnos	sin
querernos	decir	claramente	cuáles	eran	sus	exigencias.	¿Me	comprende?

Durante	 la	 pausa	 que	 siguió,	 Roy	 se	 levantó	 para	 buscar	 un	 cigarrillo.	 Tommy
sacó	un	encendedor	dorado	y	le	encendió	el	pitillo.	El	policía	volvió	a	sentarse	en	la
cama.

—¿Han	tratado	ustedes	de	esto	con	alguien	más?	—preguntó.
—Naturalmente,	hombre…	¿Piensa	usted	que	teníamos	que	venir	a	verle	primero

que	a	nadie?	¡Por	amor	de	Dios…!
—Pues,	entonces,	¿para	qué	han	venido	a	verme	a	mí	para	nada,	Stan?	¿Stan…?

Creo	que	se	llama	usted	de	un	modo	así,	¿no?
El	aludido	se	volvió	hacia	su	compañero.
—Este	mozo…;	me	está	fastidiando	ya.	¿Te	has	fijado,	Tommy?
—¡Oh!	Está	en	su	papel,	al	fin	y	al	cabo.	Ya	sabes	cómo	son	estos	guardias	del

pito.
—Supongo	que	debe	usted	querer	decir	que	 su	amo	 ha	hablado	con	alguien	—

dijo	Roy—.	 ¿No	 tengo	 razón?	Entonces,	 los	mandamases	 dejaron	 los	 detalles	 para
ustedes,	los	de	la	cola.	¿No…?

Tommy	se	rió	de	buena	gana	cuando	vio	la	expresión	que	se	pintaba	en	la	cara	de
Stan.	Éste	estuvo	a	punto	de	atragantarse	con	el	puro.	Se	puso	un	poco	pálido	y	tiró
violentamente	el	cigarro	al	suelo.

—Nos	ha	 llamado	«los	de	 la	cola»	—bramó—.	Oiga	usted,	guindilla:	yo	puedo
comprar	y	vender	a	su	gran	hombre.	Puedo	comprar	el	edificio	donde	habita.	Puedo
comprar	las	cosas	más	grandes	de	esta	ciudad.	¡Los	de	la	cola…!

—Bueno,	 bueno…	 Sólo	 fue	 una	 manera	 de	 expresarme,	 caballeros	 —dijo	 el
capitán	suavemente—.	Todo	el	mundo	tiene	un	amo	u	otro.

—Creo	que	es	cierto	lo	que	nos	han	dicho	—dijo	Tommy	mirando	a	Stan—.	Es
un	tipo	duro.	¿Te	has	fijado,	Stan?

—No	me	he	fijado	en	nada.	Creo	que	es	un…	¿sabes	lo	que	quiero	decir?
—Sí;	sí…	Un	punto	de	cuidado…	De	todos	modos…
—Sí,	de	todos	modos.	—Se	volvió	hacia	Roy—.	Escuche	—le	dijo—,	lo	tenemos

todo	en	nuestras	manos.	Si	usted	chaquetea	o	se	raja,	se	va	a	armar	la	gorda	en	esta
ciudad.	Pase	lo	que	pase,	nosotros	operaremos	aquí.	Si	hemos	de	ser	amigos,	okay.	Si
no,	okay	 también.	A	nosotros	nos	 tiene	sin	cuidado.	Sólo	que…	cuanto	más	suaves
vayan	las	cosas,	mejor	para	todos.	Nos	dijeron	que	usted	era	el	hombre	indicado.	Yo
y	 Tommy	 pensábamos	 que	 nos	 daría	 la	 bienvenida.	 Ya	 comprende:	 encantado	 de
verles	y	demás	monsergas.	¿Qué	es	lo	que	hemos	encontrado?	Oposición.	¿No	tengo
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razón,	Tommy?
Siguió	un	largo	silencio.	Roy	se	acercó	a	la	ventana	y	tiró	a	la	calle	el	cigarrillo.

Tenía	 los	 nervios	 en	 tensión	 y	 procuró	 serenarse.	 La	 cínica	 arrogancia	 de	 aquellos
maleantes	 bien	 vestidos	 le	 sacaba	 de	 quicio	 y	 apenas	 podía	 contener	 el	 deseo	 de
echarlos	a	puntapiés,	cosa	ésta,	por	lo	demás,	que	era	locura	sólo	pensarla.	Pero	eso
no	era	lo	peor	de	todo.	Se	encontraba	en	la	situación	de	un	hombre	que	está	errando
en	 medio	 de	 una	 densa	 niebla	 y	 sin	 ningún	 punto	 de	 destino,	 incluso	 aunque
consiguiese	abrirse	paso.	En	aquellos	momentos	no	sabía,	 literalmente	hablando,	ni
qué	hacer	ni	qué	dejar	de	hacer.	Se	hallaba	de	espaldas	a	 los	dos	 individuos	que	se
miraban	mutuamente	 encogiéndose	 de	 hombros.	 Poco	 a	 poco	 Roy	 se	 calmó	 y	 dio
media	vuelta.

—¿No	han	leído	ustedes	los	periódicos?	—preguntó.
—Sólo	los	festivos	—respondió	Stan.
Roy	esperó	antes	de	seguir	hablando	y	procuró	disimular	la	cólera	que	estaba	de

nuevo	invadiéndole.
—La	historia	referente	a	que	el	arma	debe	pertenecer	a	un	pistolero	—dijo	al	fin

—	sólo	ha	aparecido	en	el	Sun,	 que	 es	 el	 diario	de	menor	 importancia.	Los	demás
periódicos	 publican	 la	 referencia	 que	 yo	 les	 di	 de	 que	 no	 existen	 pruebas
concluyentes	de	que	ese	revólver	sea	el	arma	homicida…

—Muy	 bien,	 muy	 bien	 —interrumpió	 Stan	 con	 impaciencia—,	 pero	 nosotros
sabemos	lo	que	está	pasando	aquí.	Tenemos	mucha	pupila,	guindilla,	y	no	nos	faltan
amistades.	Sabemos	quién	ha	dado	ánimos	a	esa	individua.	Nos	consta	que	fue	ella	la
que	mató	a	Hobart	y,	por	tanto,	queremos	que	la	bruja	sea	quemada,	¿me	comprende?
Esto	 es	 todo	 lo	 que	 pasa.	 Es	 bien	 sencillo.	 Después,	 cuando	 el	 proceso	 haya
terminado,	nos	 sentiremos	 tranquilos	y	 seguiremos	con	nuestro	 trabajo.	Profesamos
aquella	norma	de	«vive	y	deja	vivir»,	 al	menos,	hasta	 cierto	punto.	 ¿Dónde	está	 la
pega,	guindilla?	Queme	a	la	bruja	y	todos	contentos.

—Hasta	ahora	—repuso	el	capitán—,	las	pruebas	no	pueden	presentarse	ante	un
Tribunal.	 Todo	 depende	 de	 la	 palabra	 de	 un	 randa	 de	 la	 peor	 calaña	 que	 se	 llama
Whitey	Vickers.	Un	abogado	defensor	haría	tabla	rasa	de	él.	Presentado	como	testigo
creo	que	más	bien	perjudicaría	a	la	acusación	que	otra	cosa.	¿Me	comprende?

Stan	se	quedó	un	momento	mirando	a	Roy	con	aire	especulativo;	después	asintió
con	un	ademán.

—Así	pues,	¿usted	está	enterado	de	lo	de	Nick	Brozsa?
—Estoy	 enterado	 de	 todo	 lo	 que	 haga	 falta	 —respondió	 el	 policía—,	 pero

demostrarlo,	presentarlo	ante	la	Sala,	es	algo	completamente	distinto.
Stan	se	puso	en	pie	y	Tommy	hizo	lo	propio.	Ambos	permanecieron	un	momento

frente	a	Roy	mirándole	en	silencio.	Al	fin	Stan	tomó	la	palabra.
—Déjeme	decirle	algo,	guindilla.	Usted	está	en	el	saco.	Trabaje	usted,	y	de	prisa,

o	puede	darse	por	perdido.	Tenemos	en	nuestras	manos	todos	los	hilos	de	este	asunto.
Usted	es	un	don	nadie,	a	pesar	de	 toda	su	dureza.	¿Cree	usted	que	hay	alguien	que
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pueda	 permitirle	 que	 se	 interponga	 en	 el	 camino	 de	 un	 negocio	 de	 dos	 o	 tres
millones?	Hay	muchas	maneras	de	hacer	rápidamente	las	cosas.	Usted	debe	saberlo
de	sobra,	polizonte…	Usted	lo	pase	bien.

Stan	abrió	la	puerta	y	salió.	Tommy	se	quedó	un	momento	más	mirando	al	policía
y	después	se	volvió,	riéndose.

—¡Los	de	la	cola!	—exclamó—.	Me	parece	que	después	de	este	chasco,	Stan	ya
no	volverá	a	ser	nunca	el	de	antes.

Y	se	marchó	meneando	la	cabeza	y	sin	dejar	de	reír.

*	*	*

Roy	acabó	de	dar	los	últimos	toques	a	su	vestuario	y	se	disponía	a	salir	para	ir	a
encontrarse	con	Chad	cuando	oyó	que	alguien	arañaba	 ligeramente	en	 la	puerta	del
cuarto.

De	una	parte	a	otra	de	la	casa	andaba	siempre	un	perro	viejo	que	tenía	el	extraño
nombre	 de	 «Franklin».	 Pertenecía	 a	 alguien	 del	 tercer	 piso	 y	 era	 un	 verdadero
vagabundo	que	 iba	de	habitación	en	habitación	arañando	en	 las	puertas	y	buscando
siempre	 compañía.	 Era	 grande,	 negro	 y	 de	 raza	 incierta.	 A	 Roy	 le	 gustaba,	 y	 con
frecuencia	le	dejaba	entrar	en	su	cuarto,	le	daba	algo	de	comer	y	le	permitía	que	se
echara	en	su	cama	un	rato.

—Es	tarde	ya	para	esto,	viejo	pícaro	—murmuró	mientras	abría	la	puerta.
Roy	dio	un	 respingo.	Wesson	estaba	 frente	 a	 él	 con	el	 sombrero	 ladeado	de	un

modo	fantástico	y	oliendo	fuertemente	a	alcohol.
—Creí	que	se	trataba	de	otro	perro	—dijo	el	capitán—.	¿Qué	hay	de	nuevo?
Wesson	 empezó	 a	 canturrear	 la	 cancioncilla	 que	 había	 compuesto	 en	 beneficio

exclusivo	del	policía.

«El	verdugo	no	tiene	ningún	amigo
y	es	un	solitario	melancólico
que	persigue	fines	insondables…
Un	azote	para	la	humanidad».

Roy	se	volvió	y	entró	de	nuevo	en	el	cuarto.	El	periodista	cerró	la	puerta	tras	él,
siguiéndole.

—Tiene	usted	unas	amistades	muy	extrañas,	capitán	—dijo.	Luego	tras	una	pausa
prosiguió—:	Roy,	¿se	acuerda	usted	de	aquella	noche,	en	el	garaje	del	Stoneham?

—Sí	—contestó	el	interpelado	sin	volverse.
—¿Recuerda	una	indicación,	ligeramente	oportuna,	que	le	hice?
—Sí.
El	periodista	se	acercó	a	la	ventana	lentamente.
—Roy	—siguió	preguntando—,	¿conoce	usted	la	Biblia?
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—Algo	por	encima.
Wesson	se	rió	entre	dientes	y	continuó:
—Está	 llena	 de	 máximas	 que	 resultan	 muy	 proféticas.	 Por	 ejemplo:	 «…	 si	 el

Señor	no	guarda	la	ciudad,	el	vigilante	velará	en	vano»…	Bueno,	Roy.	Dudo	mucho
que	el	Señor	guarde	esta	ciudad	y	todos	sabemos	que	el	vigilante	se	queda	dormido
inmediatamente.	¿No	es	así?

—Así	es.
—Hacemos	lo	que	podemos	en	la	situación	en	que	nos	encontramos.
Roy	vaciló	un	momento	y	dijo	después:
—Tengo	 que	 ir	 a	 hablar	 con	 Chad.	Me	 parece	 que	 lo	 de	 consejero	 en	 asuntos

públicos	puede	ser	viable,	Wesson.
—¿Cómo?	—preguntó	el	periodista,	asombrado.
—Dejemos	que	el	tiempo	haga	su	obra.	Yo	le	hablé	ya	a	Chad	del	asunto.
—Eso	es	ser	un	buen	camarada	—dijo	Wesson—.	Lo	que	se	llama	un	verdadero

camarada.

*	*	*

Como	otras	veces,	Chad	y	Roy	se	paseaban	de	arriba	abajo	frente	al	negro	pórtico
con	arcos	del	Club	de	Patines.	Era	una	noche	cálida.	No	corría	ni	un	soplo	de	aire	y,
sin	embargo,	podía	percibirse	el	olor	del	río	que	corría	a	alguna	distancia.	Roy	hizo
esperar	 a	 su	 taxi,	 con	 el	 contador	 corriendo	 a	 expensas	 del	 erario	 municipal,
naturalmente.	Mrs.	Bayliss	estaba	sentada	en	la	parte	de	atrás	de	la	gran	limousine	de
Chad,	arrebujada	y	esperando.

—Se	ha	 levantado	de	 su	 cama	de	 enferma	para	 venir	 conmigo	—explicó	Chad
moviendo	la	cabeza	cansadamente—.	Cada	vez	se	está	volviendo	más	insoportable.

Dieron	unos	cuantos	pasos	durante	un	rato.
—Y	bien	—acabó	por	preguntar	el	gran	cacique—,	¿qué	piensa	usted	de	nuestros

amigos?
—Unos	 chicos	muy	 simpáticos.	 Casi	me	 inclino	 a	 preferir	 a	 uno	 que	 se	 llama

Stan.	Me	gustaría	encontrarme	a	solas	con	él	alguna	noche	sin	ningún	obstáculo	en
medio	ni	otra	preocupación	que	el	mero	placer	del	encuentro.

—Roy…,	me	deja	usted	sorprendido…	—comentó	Chad	riendo	quedamente.
—No	sólo	me	limitaría	a	cambiar	la	dirección	de	su	nariz	sino	también	la	de	su

tono.
—Y	después,	un	día	amanecería	usted	muerto.	Stan	es	el	jefe	de	la	organización.
Roy	 se	 detuvo,	 se	 volvió	 hacia	 su	 interlocutor	 y	 se	 le	 quedó	mirando	 lleno	 de

asombro.
—¡Ese	mozo!	¿Él	es	el	jefe?
—Es	una	nueva	cosecha	procedente	de	fuera…	Será	todo	lo	raro	que	usted	quiera,

pero	ellos	afirman	que	fue	la	chica	quien	mató	a	Hobart.	Me	parece	que	detrás	de	esa
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seguridad	 hay	 algo	más	 que	 una	mera	 coartada,	 pero	 lo	 hiciese	 ella	 o	 no,	 hay	 que
cargarle	el	mochuelo.	O	se	hace	así	o	estalla	la	guerra,	y	esto	tenemos	que	evitarlo	a
toda	costa.	Hemos	de	ganar	las	grandes	elecciones	del	año	52.	Nos	hemos	captado	ya
muchos	 enemigos.	 Ayer	 el	 fiscal	 del	 distrito	 se	 enteró	 de	 que	 su	 teléfono	 estaba
interceptado.	Dentro	de	poco	vamos	a	tener	que	abandonar	la	iniciativa,	si	las	cosas
siguen	así,	y	bastante	tendríamos	con	luchar	por	nuestra	propia	supervivencia.

—Tengo	bastantes	cargos	contra	esa	mujer,	Chad,	pero	el	proceso	no	se	presenta
completamente	claro.	¿Le	gustaría	a	usted	que	todo	acabara	en	una	absolución?

—Eso	sería	peor	que	no	llevarla	a	juicio.
—Lo	mismo	creo	yo.
—Pero	todo	esto	está	por	demás,	Roy.	Usted	tiene	que	hacer	que	comparezca	ante

el	Tribunal	y	usted	tiene	también	que	hacer	que	la	condenen.	Ésa	es	su	misión	y	para
esto	le	estamos	pagando.

—Necesito	un	poco	de	tiempo,	Chad.
—Tómese	 todo	 el	 que	 necesite	 mientras	 no	 yerre	 el	 golpe	 cuando	 llegue	 el

momento.
—Okay.
—Nosotros	tenemos	una	gran	fe	en	usted,	Roy,	y	contamos	con	su	esfuerzo.	No

nos	juegue	una	mala	pasada.
Siguieron	paseando	 en	 silencio	 durante	 unos	momentos	 y	 después	Roy	habló	 a

Chad	respecto	a	Wesson.
—¡Vaya	con	ese	condenado	gordo!	—gritó	Chad	echándose	luego	a	reír—.	Pero,

al	 fin	 y	 al	 cabo,	 resulta	 bastante	 aceptable.	 Es	 de	 la	 clase	 de	 hombres	 con	 la	 que
necesitamos	contar.	Me	ocuparé	de	él,	Roy.	Le	doy	mi	palabra.

—No	 tendrá	 usted	más	 remedio	 que	 ocuparse	 de	 él.	 Puede	 desbaratar	 nuestros
planes	de	un	soplo	y	nadie	hay	que	sepa	hacerlo	mejor	que	él.

—Chad	—llamó	Mrs.	Bayliss	desde	el	coche—.	Se	está	haciendo	tarde.	Vámonos
a	casa.	Tengo	frío.

—Mi	mujer	tiene	frío	—comentó	el	marido	en	voz	baja—	y	yo	estoy	sudando—.
Después	de	un	intervalo,	preguntó—:	¿No	hay	nada	más?

—No.
—Entonces,	perfecto.	¡Duro	con	ello,	Roy!	Y	cuanto	antes,	mejor.	Esta	ciudad	es

una	mina	 de	 oro	 y	 siempre	 lo	 ha	 sido.	Vale	 la	 pena	 jugar	 fuerte	 pues	 no	 hay	 otra
población	 en	 el	 país	 que	 se	 preste	 más	 a	 ello.	 Esos	 individuos	 forasteros	 quieren
alzarse	con	el	santo	y	la	limosna,	pero,	por	unas	razones	u	otras,	ya	hace	tiempo	que
tienen	 que	 estar	 aguantando	 el	 tipo.	 Dejémosles	 que	 sigan	 así	 por	 ahora.	 Buenas
noches,	Roy.

Se	estrecharon	las	manos	y	después	Chad	subió	a	su	coche	y	arrancó.
El	taxista	de	Roy	le	abrió	la	portezuela	para	que	subiera.
—¿Le	 gustaría	 divertirse	 un	 poco	 esta	 noche,	 señor?	 —preguntó—.	 En	 New

Baxter	 se	 han	 abierto	 dos	 nuevos	 establecimientos.	 Chicas	 forasteras,	 señor…
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Algunas	procedentes	de	la	costa	occidental.	Bellezas	de	Hollywood.
—No,	 esta	 noche	 no,	 amigo	—contestó	 Roy	mientras	 subía	 al	 taxi	 suspirando

cansadamente.
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21

Boley	condujo	a	su	jefe	a	la	oficina	sobre	las	diez	de	la	mañana	del	día	siguiente.
Ed	Reynolds	 estaba	 sentado	 tras	 de	 la	mesa	 de	Lackey	mascando	 un	 cigarro,	 para
variar	un	poco.

—¿Ha	visto	usted	a	Gert,	jefe?	—le	preguntó.
—No,	debe	estar	en	el	tocador.
—Pues	le	llaman	a	usted	desde	la	Sala	de	Juntas	A,	en	el	piso	séptimo,	para	las

diez	y	cuarto.
Roy	le	miró	sorprendido.
—¿A	mí?	 ¿Qué	 demonios	 tengo	 que	 hacer	 yo	 en	 la	 Sala	 de	 Juntas	 A?	 ¿Estás

seguro	de	que	no	te	equivocas?	Allí	es	donde	se	reúne	la	Comisión	de	Planes.
—Acabo	de	encontrarme	con	la	nota	escrita	aquí	—respondió	el	agente—.	Lo	ha

apuntado	Gert.
—¿Dónde	está	Emmet?
—No	lo	sé.	Esta	mañana	no	ha	venido	ni	tampoco	ha	mandado	ningún	aviso.
—Todo	 esto	 me	 resulta	 muy	 raro.	 A	 lo	 mejor	 el	 pobre	 está	 enfermo.	 Dale	 un

telefonazo.
Ed	no	obtuvo	contestación	a	su	llamada	telefónica.	Roy	empezó	a	pasearse	por	la

estancia.	Había	algo	que,	definitivamente,	 funcionaba	mal.	Al	cabo	de	un	momento
Gert	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.

—¡Ah!	¿Está	usted	ahí,	capitán?	¿Le	ha	dicho	ya	Ed	algo	respecto	a	la	cita	que
tiene	usted	arriba?

—Sí.	¿Es	así?
—En	 la	Sala	de	 Juntas	A	—afirmó	Gert—,	a	 las	diez	y	cuarto.	 ¡Caramba!	Está

usted	volviéndose	un	personaje	muy	importante.
—¿Cómo	me	han	llamado?
—Telefoneó	una	secretaria.	Parece	que	es	cosa	de	la	Fiscalía	del	Distrito.
—Comprendido.
El	capitán	miró	al	reloj.	Eran	las	diez	y	doce	minutos.
—Bueno	—dijo	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular—.	Me	parece	que	será	mejor

que	vaya	a	enterarme	de	qué	es	todo	esto.

*	*	*

Una	secretaria	joven	y	bien	parecida	levantó	la	cabeza	al	ver	entrar	al	capitán	en
el	antedespacho	con	entrepaños	de	madera,	y	le	sonrió.

—Entre	en	seguida,	capitán.	Le	están	esperando.
Roy	 entró	 por	 la	 puerta	 giratoria.	Anteriormente	 nunca	 había	 estado	 en	 aquella

sala	de	 juntas.	Era	una	estancia	 larga	y	más	bien	estrecha	y	en	el	 centro	había	una
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mesa	 de	 reuniones,	 sólida	 y	 brillantemente	 barnizada,	 con	 una	 fila	 de	 sillas	 a	 cada
lado.	En	 la	gran	mesa	sólo	había	dos	hombres.	La	escena	evocó	a	Roy	un	salón	de
baile	con	una	concurrencia	exigua.

Chad	Bayliss	 estaba	 sentado	en	 la	 cabecera	de	 la	mesa	con	unos	pocos	papeles
enfrente.	A	su	izquierda	se	sentaba	un	joven	a	quien	Roy	no	conocía.	Llevaba	un	traje
bien	cortado,	gafas	de	concha	y	corbata	de	lazo.	Era	rubio,	de	mandíbula	grande	y	de
aspecto	frío,	con	ojos	azules	de	perspicaz	mirada.

—Siéntese	—dijo	secamente	Chad	al	recién	llegado.	Sus	maneras	eran	muy	poco
amistosas	y	ni	siquiera	miró	a	Roy.

El	capitán	se	sentó,	vacilando.
—Grant	Perrin,	de	la	oficina	del	fiscal	—presentó	Chad,	recobrándose	un	poco.
Roy	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 que	 obtuvo	 análoga	 correspondencia.

Ninguno	de	los	dos	hombres	sonrió.
—Roy	—comenzó	 el	 cacique	máximo—:	 ¿qué	 es	 lo	 que	 piensa	 usted	 que	 está

haciendo?
—¿En	qué	sentido?
—¿No	se	ha	entendido	usted	todavía	con	la	chica	esa?
—¿Qué	chica?	—preguntó	Roy	sonrojándose.
—Ilona	Vance.
—¿De	qué	demonios	está	usted	hablando?
—Usted	 sabe	 muy	 bien	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 Está	 usted	 prescindiendo	 por

completo	de	mí.	Se	está	burlando	de	nosotros.	Tiene	usted	suficientes	pruebas	contra
esa	mujer	en	la	actualidad	para	mandarla	a	la	silla	eléctrica.

—No	estoy	conforme	con	eso.	Ya	se	lo	expliqué	anoche.
Chad	le	interrumpió:
—Cállese.	 ¿Quiere	 usted	 oír	 una	 opinión	 jurídica	 procedente	 de	 la	 Fiscalía?

Puede	hablar,	Grant.
—Con	los	medios	de	prueba	que	yo	he	visto	—dijo	el	aludido—,	podemos	fundar

una	acusación	sin	dificultad	alguna,	y	a	menos	que	suceda	algo	fuera	por	completo	de
lo	normal,	un	veredicto	condenatorio	también.

—¿Qué	elementos	de	prueba	ha	examinado	usted	y	cómo	es	que	los	ha	tenido	a
su	disposición?	—preguntó	el	policía.

—No	todo	el	mundo	se	duerme,	¿sabe	usted,	Roy?	—terció	Chad—.	Usted	no	es
tan	 listo	 como	 cree	 ser,	 amigo…	 Muy	 bien;	 hablemos	 pues	 de	 esos	 elementos
probatorios.	 El	móvil	 es	 claro	 y	 evidente.	 Frank	 estaba	 ya	 harto	 y	 cansado	 de	 esa
aventurera	y	le	dijo	que	le	devolvería	su	libertad.	Ella	no	aceptó	y,	en	consecuencia,
Frank	le	quitó	todo	lo	que	le	había	regalado.	Esto	la	enfureció	de	tal	manera	que	ella
lo	 mató.	 Todo	 está	 más	 claro	 que	 la	 luz.	 El	 revólver	 pertenece	 a	 Ilona	 Vance	 y
podemos	demostrarlo	así.	Sabemos	quien	se	lo	dio.	Tenemos	un	testigo…

—¡Vaya	testigo!	—interrumpió	el	capitán.
—Su	testimonio	será	tenido	en	cuenta.	Yo	lo	avalaré	—afirmó	el	fiscal.
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—Es	una	opinión	 legal,	Roy	—observó	Chad—.	Y	es	buena,	no	 le	quepa	duda.
Tenemos	el	móvil	del	crimen	y	el	arma	con	que	se	cometió,	y	Dios	sabe	que	también
tenemos	el	cadáver…	¡Pobre	Frank!

—Ahora	salimos	con	eso	de	«pobre	Frank»	—refunfuñó	Roy	empezando	a	perder
los	estribos.

Estaba	ya	harto	de	todo	aquello.	¡Vaya	unos	días!	Wesson,	los	gángsters,	y,	ahora,
Chad…

—No	me	hable	en	ese	tono,	Roy	—gritó	Chad—	o	le	juro	que	lo	va	a	pasar	muy
mal.

—Lo	dudo	—respondió	el	policía	paseando	una	mirada	 insolente	del	cacique	al
abogado-fiscal.

—Okay,	 okay	 —masculló	 Chad	 bajando	 la	 vista—.	 No	 vamos	 a	 sacar	 nada
riñendo.	—Alargando	después	un	documento	a	Roy,	 le	dijo—:	¿Ha	visto	usted	este
dictamen	balístico?

El	capitán	se	quedó	mirando	con	sorpresa	al	papel.
—No,	no	lo	había	visto	—replicó.
«¿Cómo	habrá	podido	ser…?»,	se	preguntó	a	sí	mismo.	De	pronto	la	contestación

se	le	hizo	patente.	¡Lackey!
—Esto	parece	que	empieza	a	olerme	a	juego	con	doble	baraja	—expresó	en	voz

alta.
—Y	aunque	así	 fuera…	—repuso	el	político—.	Este	nuevo	dictamen	demuestra

que	 la	 bala	 que	 ocasionó	 la	 muerte	 de	 Frank	 procede	 del	 revólver	 encontrado.
¿Comprende?

—Comprendo	—respondió	el	policía	empujando	el	documento	despectivamente.
—Aquí	tenemos	un	pequeño	detalle	de	gran	interés	—siguió	Chad—.	Un	informe

sobre	la	existencia	de	una	mancha	de	pólvora	en	uno	de	los	guantes	de	la	sospechosa.
—¿Qué	 está	 usted	 diciendo?	 ¿Es	 una	 broma?	 —exclamó	 Roy	 aturdido,

poniéndose	en	pie.
—Lea	 usted	 el	 informe	 y	 comprobará	 que	 está	 firmado	 y	 visado	 por	 el	 mejor

experto	en	la	materia	que	tenemos	en	la	ciudad.
Roy	se	sentó	y	leyó	el	dictamen.
—Ahora	le	voy	a	hacer	a	usted	una	pregunta	—le	dijo	Chad—•	y	quiero	que	me

conteste	la	verdad.	¿Por	qué	ocultó	usted	este	informe?
Se	produjo	un	largo	y	denso	silencio,	y,	al	fin,	Roy	contestó:
—Sé	que	tiene	usted	oculto	a	Lackey	por	ahí,	en	algún	sitio,	de	modo	que	pueda

hacerlo	aparecer	cuando	lo	juzgue	conveniente.	Hágalo	aparecer,	pues.
Chad	Bayliss	se	quedó	reflexionando	un	momento,	y,	después,	pulsó	un	 timbre.

Tras	una	espera	bastante	dilatada,	Lackey	salió	vacilando	de	una	puerta	que	había	en
el	fondo	de	la	sala.	Estaba	pálido	y	sudoroso	y	su	montaña	de	grasa	parecía	temblar
como	la	gelatina.	Se	hallaba	en	un	estado	tal	que	no	se	atrevía	a	mirar	a	nadie.

—Lackey	—le	dijo	Roy—;	¿he	podido	ver	yo	este	informe	sobre	el	guante	de	esa
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muchacha?
El	 interpelado	 levantó	 la	 vista	 por	 un	 segundo	 y	miró	 fugazmente	 a	 Perrin	 y	 a

Chad.
—Sí,	capitán	—respondió—	podía	usted	haberlo	visto.
—Especifica	algo	más,	Lackey.	Dices	que	podía	haberlo	visto…	¿No	entra	dentro

de	tus	deberes	el	llamarme	la	atención	sobre	estos	informes	técnicos?
—Sí,	capitán.
—¿Y	lo	hiciste	así?
Lackey	se	quedó	dudando,	mirando	en	torno	suyo	con	aspecto	desvalido.	Al	fin

hizo	un	esfuerzo	para	responder.
—Se	lo	dejé	en	la	mesa	de	su	despacho,	capitán.
—Muy	bien.	Lo	dejaste	en	mi	mesa…	Mira,	Emmet.	A	mí	no	puedes	engañarme,

pero	 lo	que	 al	 parecer	pretendes	 es	quedar	 en	buen	 lugar	 con	 estos	 señores.	Ahora
bien;	 ¿no	 dirías	 que	 éste	 es	 el	 indicio	más	 importante	 que	 hasta	 el	 presente	 se	 ha
encontrado	en	el	caso?

Lackey	permaneció	silencioso	mirando	al	suelo.
—¡Contéstele	de	una	vez,	maldita	sea!	—vociferó	Chad.
—Sí…	 sí…,	 señor	 —balbuceó	 el	 gigantesco	 teniente—.	 Quiero	 decir	 que…

quizá,	señor,	fuese	el	más	importante.	Enlaza	las	cosas	entre	sí…
—Perfectamente	—dijo	 el	 capitán—.	¿Por	qué,	 entonces,	no	me	hablaste	de	un

modo	expreso	de	ese	documento?	Esto	es	asunto	 tuyo.	¿Por	qué	no	 trataste	de	ello
conmigo?	 ¿Por	 qué	 te	 limitaste	 a	 dejar	 encima	 de	 mi	 mesa,	 si	 es	 que	 lo	 hiciste
siquiera,	un	elemento	tan	importante	y	vital	como	ése?

Lackey	 no	 contestó,	 limitándose	 a	 humedecerse	 los	 resecos	 labios.	 De	 vez	 en
cuando	 lanzaba	 una	 angustiosa	mirada,	 por	 encima	 del	 hombro,	 hacia	 la	 puerta	 de
donde	había	salido	como	si	midiese	la	distancia	que	le	separaba	de	aquella	anhelada
vía	de	evasión.

—¡Respóndale,	Lackey!	—chilló	Chad	furioso	y	con	la	cara	congestionada	hasta
el	rojo	vivo.

—Pues…	pues…	no	lo	sé.
—Que	 no	 lo	 sabes,	 ¿eh?	 —estalló	 Roy—.	 Pues	 yo	 sí	 que	 lo	 sé.	 ¿No	 le	 has

contado	a	Mr.	Bayliss	que	te	colaste	de	rondón	en	mi	despacho	sin	llamar	a	la	puerta
cuando	yo	estaba	interrogando	a	la	detenida?

—Usted	 estaba…	usted	 estaba…	besándola	—gritó	Lackey	 estremeciéndose	 de
rabia	 y	 con	 una	 osadía	 repentina	 semejante	 a	 la	 reacción	 imprevista	 que	 el	 terror
podría	producir	en	un	animalejo	acorralado.

—Muy	bien	—repuso	Roy—.	Me	viste.	¿Le	has	contado	ya	a	Mr.	Bayliss	que	te
pegué	por	ello,	que	te	tiré	al	suelo	de	un	golpe	y	que	te	dejé	un	ojo	a	la	funerala?

—Había	resuelto	quejarme	oficialmente	—contestó	Lackey	apretando	los	labios	y
pasando,	sucesivamente,	de	un	color	a	otro.

—Espere	 un	momento	—terció	Chad	 recobrando	 instantáneamente	 la	 calma—.
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Usted	no	puede	hacer	eso,	Lackey.	¿Es	que	quiere	echarlo	todo	a	rodar?
—No	 hará	 nada,	 no	 se	 preocupe	 —interrumpió	 el	 capitán—.	 Por	 ahora,	 se

conforma	con	seguir	viviendo.
¿Insiste	 usted	 pues	 —preguntó	 Chad	 a	 Lackey—	 en	 que	 Hargis	 ocultó	 este

informe	sobre	el	guante	de	esa	mujer?
—Sí	—afirmó	el	teniente—.	Yo	no	soy	ningún	esclavo.	No	puede	tratárseme	de

ese	modo.	Llevaré	el	asunto	a	la	Comisión	de	funcionarios	públicos,	a	los	tribunales,
a	donde	sea…	El	capitán	no	tenía	derecho	a	maltratarme	de	ese	modo	cuando	yo	no
hacía	otra	cosa	que	cumplir	con	mi	deber.

—El	espiar	a	un	superior	no	es	cumplir	un	deber	—hizo	constar	Roy.
—Un	momento,	un	momento	—terció	Chad—.	En	esto	no	puedo	estar	conforme

con	 usted,	 Roy.	 Muy	 bien,	 Lackey	—añadió	 dirigiéndose	 a	 éste—;	 puede	 esperar
fuera:

—Pido	 que	 se	 me	 traslade	—gritó	 Lackey—.	 No	 quiero	 volver	 a	 esa	 oficina.
Nunca	más	trabajaré	con	Roy	Hargis.

—Conforme,	conforme	—siguió	Chad	con	tono	cansado—.	Pero	espere	afuera	un
momento.	Esté	tranquilo.

Lackey	dio	media	vuelta	y	se	fue,	tambaleándose.
Al	cabo	de	un	momento,	Chad	escogió	una	carta	de	entre	 los	papeles	que	 tenía

delante	y	se	la	enseñó	a	Roy.
Aquí	 tiene	 usted	 una	 solicitud	 firmada	 por	 el	 alcalde	 pidiéndole	 que	 dimita.

¿Quiere	usted	poner	aquí	su	renuncia	ahora	mismo,	Roy,	o	quiere	alegar	algo?
Roy	 estudió	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 del	 cacique	 durante	 unos	 instantes,	 pero

aquella	 faz	 roja	 y	 congestionada	 no	 le	 dijo	 nada.	 El	 policía	 sabía	 muy	 bien	 que
aquella	 demanda	 de	 dimisión	 era	 idea	 de	 Chad	 y	 no	 del	 alcalde.	 Aquél	 se	 había
limitado	a	poner	un	trozo	de	papel	delante	de	éste	y	decirle	que	lo	firmara.	Chad	era
el	 amo	 y	 aquello	 era	 darle	 la	 patada	 al	 capitán.	 Con	 éste	 fuera	 del	 camino,	 Ilona
Vance	 estaba	 perdida.	 La	 condena	 podía	 considerarse	 fatal	 y	 eso	 suponía	 un	 largo
encierro,	diez	años	tal	vez,	o	bien	algo	peor.

La	fiscalía	del	distrito	mantenía	un	tinglado	completo	con	aquel	caso,	con	todos
los	 accesorios.	 Sería	 un	 juicio	 sensacional	 con	 una	 nube	 de	 periodistas	 y	 de
representantes	 de	 la	 prensa	 de	 toda	 la	 nación,	 fogonazos	 de	 fotógrafos	 y	 relatos
impresionantes,	y	luego,	al	cabo	de	unas	pocas	semanas,	se	cerraría	una	pesada	puerta
de	hierro	detrás	de	la	condenada	y	ésta	sería	enterrada	en	vida	con	tanta	efectividad
como	si	lo	fuera	en	algún	cementerio	abandonado.	Enterrada	y	olvidada.

Roy	experimentó	un	repentino	sentimiento	de	vértigo	y	náusea.	Se	levantó	de	la
silla	y	se	quedó	de	pie,	inclinándose	sobre	la	gran	mesa	reluciente	y	sin	mirar	a	nadie.
Se	 había	 puesto	 muy	 pálido.	 Perrin	 y	 Chad	 le	 miraron	 sorprendidos	 y,	 después,
preocupados.

—Nada,	nada	—dijo	el	policía.
Luego	volvió	a	sentarse,	sacó	un	pañuelo	y	se	secó	la	cara	llena	de	sudor	frío.
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La	 representación	mental	 de	 aquella	 hermosa	mujer	 separada	de	 él	 por	muchos
años,	quizá	para	siempre,	le	afectó	tanto	que,	por	un	momento,	le	pareció	ser	presa	de
una	angustia	mortal.	Poco	a	poco	empezó	a	sentirse	mejor.	El	vértigo	y	 las	náuseas
desaparecieron	 y	 se	 quedó	 como	 alelado	 mirando	 el	 tablero	 de	 la	 mesa	 como	 si
estuviese	hipnotizado.	La	voz	de	Chad	llegó	hasta	él	como	si	saliera	del	vacío.

—¿Quiere	usted	firmar,	Roy?
La	cara	del	capitán	volvió	a	recobrar	su	color	y	el	cuerpo	se	le	endureció	como	si

se	dispusiera	a	emprender	una	lucha	material.
—Chad	—preguntó—.	¿Podría	hablar	un	momento	a	solas	con	usted?
Chad	se	pasó	la	mano	por	la	cara	con	lentitud	y	dirigió	una	mirada	a	Perrin.
—¿Sería	usted	tan	amable	que	esperase	un	momento	fuera.	Grant?
—Con	 mucho	 gusto,	 Mr.	 Bayliss	 —respondió	 el	 joven	 fiscal	 levantándose	 y

saliendo	al	antedespacho	sin	hacer	el	menor	signo	de	saludo	al	policía.
—Ése	 es	 su	 probable	 sucesor,	 Roy	—le	 dijo	 Chad	 sonriéndose	 ligeramente—.

¿Qué	le	parece?
—No	me	gustan	las	corbatas	de	lazo.
Siguió	un	corto	silencio	que	rompió	finalmente	Chad.
—Si	usted	está	pensando	la	forma	de	fastidiarnos,	Roy…	Mire,	por	amor	de	Dios,

¿qué	 supone	 para	 usted	 una	 individua	 como	 ésa?	Usted	 no	 es	 un	 chiquillo.	Me	 ha
sorprendido	usted,	Roy…	Estoy	conforme	con	que	se	trata	de	una	verdadera	beldad,
pero	todas	son	igual	y	nadie	lo	sabe	mejor	que	usted	mismo.	Al	final,	siempre	acaban
cansándole	a	uno.	¿Qué	demonios	le	ha	ocurrido,	Roy?	Por	lo	que	he	oído,	usted	ha
sabido	siempre	desenvolverse	maravillosamente	en	ese	terreno.	¿Para	qué	dar	ahora
semejante	campanada?

Roy	no	contestó	nada,	manteniendo	 la	mirada	perdida	en	el	vacío.	Cada	una	de
las	palabras	de	quien,	en	definitiva,	había	sido	hasta	entonces	su	amo,	le	llegaban	al
alma	como	verdades	que	él	sabía	por	personal	experiencia,	pero,	a	pesar	de	ello,	todo
aquello	le	tenía	sin	cuidado.

El	hombre	tranquilo,	dueño	de	sí	mismo;	el	que	no	pasa	por	una	vicisitud	que	le
embarga	el	ánimo,	está	siempre	en	condiciones	de	dar	un	buen	consejo,	cosa	ésta	que
es	lo	que	menos	cuesta	en	el	mundo	y	también	la	más	inútil.

—No	pretendo	fastidiarle	para	nada,	Chad	—acabó	por	contestar—.	No	pienso	en
tal	cosa,	después	de	todo	lo	que	usted	ha	hecho	por	mí.	Sin	embargo,	si	tuviera	que
emprender	 la	 lucha,	 si,	 al	 fin,	me	 decidiese	 a	 hacerlo,	 resultaría	muy	 desagradable
para	todos.	Usted	seguiría	su	propio	camino,	Chad,	yo	lo	sé	perfectamente.	Pero	creo
que	 quedaría	 algo	 malparado	 y	 que	 todo	 este	 asunto	 tomaría	 un	 cariz
extraordinariamente	feo.

—Concedido.
—¿Cree	usted	—prosiguió	el	capitán—	que	sería	una	buena	idea	el	convertir	un

juicio	de	esta	naturaleza	en	un	espectáculo	que	no	tendría	nada	de	edificante?
—¿Qué	quiere	usted	decir?
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—Iban	 a	 salir	 a	 la	 luz	 pública	 una	 porción	 de	 cosas	muy	poco	 ejemplares.	Mr.
Hobart	 no	 iba	 a	 quedar	 como	 un	 lirio	 inmaculado.	 Por	 ejemplo,	 un	 abogado	 listo
pondría	 de	manifiesto	 ante	 el	 Tribunal	 que,	 durante	muchos	 años,	 el	 difunto	 había
andado	golfeando	por	el	Row.

—Eso	no	tiene	importancia	alguna,	Roy.	No	olvide	que	nosotros	mangonearíamos
el	proceso.	El	juez	es	nuestro	y	sólo	saldría	a	relucir,	más	o	menos,	lo	que	deba	salir	a
la	superficie.

—Más	o	menos,	como	usted	dice.	Pero	hay	una	pega	muy	grande.	Supóngase	que
alguien	se	las	arregla	para	que	la	muchacha	tenga	como	defensor	a	Benny	Lynch.

—¿Y	quién	iba	a	conseguirlo?	—preguntó	Chad	parpadeando.
—¿Quién?	—Roy	se	 rió	quedamente—,	Chad;	usted	 tiene	enemigos.	¿Cree	que

todo	 el	 mundo	 está	 dormido?	 Tome	 un	 ejemplo:	 Wesson.	 Hasta	 ahora	 yo	 he
conseguido	mantener	 incólume	 su	 pellejo,	 Chad.	 ¿Qué	me	 dice	 usted	 de	 todo	 ese
asunto	 de	 las	 interferencias	 telefónicas,	 de	 esas	 concomitancias	 con	 la	 banda	 de
gángsters	 que	 se	 dedican	 a	 captar	 las	 comunicaciones	 para	 chantajear,	 sorprender
secretos	 de	 toda	 clase	 y	 operar	 en	 toda	 clase	 de	 asuntos	 y	 negocios	 utilizando	 las
noticias	 que	 han	 robado,	 por	 decirlo	 así,	 de	 los	 propios	 hilos?	 ¿No	 supondría,	 el
conocimiento	 de	 ese	 control	 impúdico	 de	 nuestras	 conversaciones,	 de	 nuestras
conferencias,	un	escándalo	inenarrable?	Bastante	alborotada	está	ya	la	ciudad,	señor
mío.	Supóngase	que	usted	pierde	en	1952.	¿Qué	es	 lo	que	cree	que	va	a	pasarles	a
muchas	 de	 las	 personas	 a	 quienes	 ha	 dado	 usted	 colocaciones	 y	 empleos	 en	 la
Administración?

—¿Qué?
—Pues	van	a	 ir	a	parar	al	banquillo	de	 los	acusados	por	malversaciones	y	otros

asuntillos	por	el	estilo.
Chad	volvió	a	parpadear.
—¿Sí?	¿Qué	me	dice?
—Deje	su	optimismo	aunque	sólo	sea	por	un	momento.	Supongamos	que	ninguno

de	 sus	 enemigos	 consigue	 hacer	 suyo	 este	 asunto;	 démoslo	 por	 cierto,	 que	 ya	 es
mucho	decir.	Conforme	con	que	nadie	 recurra	a	Benny	Lynch,	 a	quien	 le	 satisfaría
mucho	verle	a	usted	con	el	agua	al	cuello.

—Bien;	supongamos	todo	eso,	¿y	qué?
Roy	demoró	algo	la	contestación	que,	al	fin,	articuló	con	voz	lenta	y	baja.
—En	este	caso,	yo	sería	quien	acudiría	a	Lynch	para	proteger	a	Ilona	Vance.
Chad	estuvo	mirando	un	largo	rato	a	su	interlocutor	con	aire	apreciativo.
—Comprendido	—dijo	al	fin—.	Usted	está	completamente	prendido	en	las	redes

de	esa	beldad,	¿no	es	eso?
El	cacique	se	 levantó	y	dio	unos	pasos	por	 la	habitación.	Después,	encendió	un

cigarro	y	fumó	silenciosamente	un	rato.	Luego	rompió	la	prolongada	pausa.
—Roy,	no	 lo	 comprendo.	Usted	no	 tiene	 la	menor	probabilidad	de	 salvar	 a	 esa

chica,	dese	cuenta	de	ello.
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—Lo	sé.
—Pues	entonces,	¿qué	diablos	significa	todo	esto?
Roy	extendió	el	brazo	sobre	la	mesa,	cogió	el	documento	en	que	se	solicitaba	su

renuncia	y	lo	levantó	en	alto.
—No	quiero	tener	una	cosa	así	pendiente	sobre	mi	cabeza.
Chad	le	arrebató	el	papel	y	lo	rasgó	con	impaciencia,	haciéndolo	pedazos.
—Muy	bien,	¿y	ahora?
—Lo	que	usted	necesita	es	una	prueba,	¿verdad,	Chad?
—Efectivamente.
—Pues	concédame	veinticuatro	horas	de	plazo.	Y	no	me	pregunte	nada.
—No	sé,	Roy…	Usted,	a	mi	juicio,	está	procediendo	conmigo	como	un	hombre

que	 ha	 perdido	 por	 completo	 las	 riendas	 de	 pronto.	 Quizás	 usted	mismo	 no	 se	 dé
cuenta	de	ello,	pero	ésa	es	su	manera	de	conducirse.	Teníamos	para	usted	planes	de
gran	envergadura,	pero	 todo	 lo	ha	 tirado	usted	por	 la	ventana,	hijo.	Creo	que	usted
mismo	se	ha	puesto	la	cuerda	al	cuello.

Roy	se	sorprendió	a	sí	mismo	al	comprobar	que	todas	aquellas	reflexiones	no	le
ocasionaban	la	menor	mella.	Se	lo	echaba	todo	a	la	espalda.

—Okay,	 Chad.	 Todo	 lo	 que	 me	 ha	 dicho,	 sobra.	 Limítese	 a	 concederme	 las
veinticuatro	horas	que	le	pido.	Me	parece	que	no	es	una	pretensión	exagerada.

Chad	se	dejó	caer	pesadamente	en	una	de	las	butacas	de	cuero	cerca	del	ventanal.
En	 el	 silencio	 que	 siguió,	 el	 vuelo	 de	 una	mosca	 hubiera	 resonado	 como	 el	 de	 un
aeroplano.

—Veinticuatro	 horas	 no	 es	 mucho,	 Chad	 —insistió	 el	 otro—•	 y	 ya	 me	 está
haciendo	perder	 los	minutos.	Tengo	que	 irme	 inmediatamente.	Firmaré	 todo	 lo	que
usted	desee.	Después	haga	lo	que	quiera.	Puede	usted	poner	a	ese	esplendoroso	joven
en	mi	lugar	con	su	corbata	de	lazo	y	todo,	y	que	le	aproveche.

—Es	una	resolución	difícil	de	tomar	—suspiró	Chad	al	cabo	de	un	rato—.	Pero,
al	 fin	 y	 al	 cabo,	 todas	 las	 resoluciones	 definitivas	 son	 difíciles	 de	 tomar.	 ¿No	 ha
pensado	 usted	 nunca	 en	 esto,	Roy?	Yo	 soy	 el	 hombre	 que	 tiene	 que	 decir	 sí	 o	 no;
tengo	 que	 decidir	 una	 cosa	 u	 otra,	 acertada	 o	 equivocada.	 Tengo	 que	 resolver	 y
atenerme	después	a	las	consecuencias.	¿Por	qué	cree	usted	que	mi	presión	arterial	es
tan	 elevada?	—siguió	 un	 largo	 intervalo	mientras	 Chad	 daba	 vueltas	 a	 algo	 en	 su
cabeza—.	 Algunas	 veces	—musitó	 reflexivamente—,	 los	 hombres	 del	 sí	 y	 del	 no
creen	que	pueden	descansar	 un	poco.	Encuentran	 a	 su	hombre,	 le	 entregan	 toda	 su
confianza	 y	 se	 dicen	 a	 sí	 mismos:	 «Vaya;	 dejemos	 que	 se	 ocupe	 de	 ultimar	 este
asunto».	Pero,	¿qué	pasa	entonces?	De	repente,	el	colaborador	le	descarga	a	uno	un
golpe	en	pleno	rostro.

—Lo	reconozco,	Chad.	No	estoy	discutiendo	con	usted.
Chad	se	puso	de	pie	repentinamente.
—Muy	bien,	Roy.	Haga	lo	que	sea.	Yo	le	espero	contando	las	horas.
El	capitán	se	levantó	también,	sonriendo	cansadamente.
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—Gracias…	Ahora,	con	referencia	a	Lackey,	necesito	que	deje	la	oficina	y	que	se
tome	unas	vacaciones	hasta	que	todo	esté	terminado.	Después,	puede	usted	hacer	lo
que	le	parezca	con	él.

—Es	un	buen	elemento,	¿no	le	parece?
Roy	dudó	un	momento	antes	de	contestar.
—Sí,	en	cierto	modo.	Muy	trabajador	y	hábil.	La	única	pega	que	tiene	es	que	es

un	gusano,	que	se	da	cuenta	de	ello	y	que	le	molesta	serlo.
—Bueno;	ya	veremos,	ya	veremos…
Roy	 hizo	 un	 ligero	 ademán	 de	 despedida	 y	 se	marchó.	 En	 el	 antedespacho,	 el

brillante,	joven	de	la	corbata	de	lazo	estaba	colocando	una	pequeña	conferencia	a	la
secretaria	y	ésta	le	miraba	con	coquetería.	El	capitán	atravesó	el	antedespacho	y	salió
por	la	puerta	como	si	no	se	diera	cuenta	de	su	presencia.

*	*	*

El	despacho	de	Benny	Lynch	se	hallaba	en	una	de	 las	casas	más	antiguas	de	 la
ciudad.	Un	 ascensor	 que	 rechinaba	 y	 se	 bamboleaba	 subió	 a	 Roy	 al	 tercer	 piso,	 y
después	 de	 una	 breve	 búsqueda	 en	 el	 corredor	 oscuro	 y	 polvoriento,	 encontró	 la
puerta	que	buscaba	y	entró.	Eran	las	seis	de	la	tarde	y	ya	comenzaba	a	oscurecer.	Una
luz	tenue	iluminaba	escasamente	la	rancia	antesala	que	estaba	desierta	y	olía	a	polvo,
a	tinta	y	a	libros	enmohecidos.

Roy	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 del	 despacho	 y	 como	 respuesta,	 una	 voz
aguda	y	de	tono	elevado	dijo:

—Entre.
El	visitante	abrió	la	puerta.	Lynch	estaba	sentado	detrás	de	su	mesa	donde	reinaba

gran	confusión	de	libros	y	papeles,	fumando	una	pipa.	Era	un	hombre	bajo	y	delgado
con	cabello	negro	ya	grisáceo,	rizado	y	áspero.	Tenía	la	nariz	pequeña	y	aguileña	y
ojos	castaños	muy	penetrantes.	Vestía	un	traje	bastante	ajado.	Parecía	rodeado	de	un
ambiente	 de	 cómoda	 dejadez	 mitigada	 en	 cierto	 modo	 por	 la	 aguda	 viveza	 de	 su
mirada	llena	de	astucia.

Era	un	rebelde	por	naturaleza.	Por	fortuna	no	se	había	casado	nunca	sintiéndose
contento	 de	 aguantar,	 solo,	 los	 resultados	 de	 su	 temperamento	 indisciplinado.	 Era
frugal	 para	 todo,	 excepto	 para	 el	 tabaco,	 pues	 fumaba	 incesantemente,	 pero,	 en
cambio,	 no	 bebía	 y	 su	 alimentación	 era	 exclusivamente	 la	 precisa	 para	 sostenerle
vivo.	La	mayor	de	sus	diversiones	era	su	visita	semanal	al	parque	zoológico	donde	la
mayor	parte	de	los	animales	hacía	mucho	tiempo	que	eran	amigos	personales	suyos.

Toda	 su	 vida	 había	 considerado	 un	 imposible	 el	 someterse	 a	 nada.	 Su	 genio	 se
encrespaba	 con	 motivo	 o	 sin	 él.	 Había	 venido	 al	 mundo	 para	 estar	 siempre	 en	 la
oposición.	El	éxito	le	hubiera	hastiado.

—Vaya,	 vaya…	—dijo	mirando	 por	 encima	 de	 la	 pipa—.	 ¿Conque	 usted	 es	 el
famoso	capitán	Hargis…?	¿Se	ha	vuelto	usted	 loco	o	cosa	por	el	estilo?	Parece	ser
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que	todos	los	lunáticos	acuden	a	mí.
Roy	depositó	encima	de	la	mesa	un	largo	escrito.
—Aquí	lo	tiene	usted	todo,	Mr.	Lynch.	Léalo	y	deme	su	opinión.
—Me	quedaré	aquí	para	leerlo.	Concédame	un	par	de	horas	para	hacerlo.
—Perfectamente.	 Éste	 es	 el	 número	 del	 teléfono	 de	mi	 casa.	 Estaré	 esperando

noticias	suyas.
—Ya	 he	 declinado	 anteriormente	 el	 ocuparme	 de	 esta	 defensa.	A	mi	 juicio	 esa

mujer	es	culpable	hasta	los	pelos,	aunque,	en	realidad,	no	tengo	derecho	a	lanzar	una
afirmación	así	que	sólo	está	fundada	en	la	lectura	de	los	periódicos…	¡Válgame	Dios!
¿Qué	conclusión	puedo	sacar	yo	de	todo	esto?

—¿Quién	acudió	a	usted?
—Un	chico	endiabladamente	aturdido	que	se	 llama	Dumas	o	cosa	por	el	estilo.

Parecía	 carecer	 por	 completo	 de	 sentido	 común.	 Le	 eché	 de	 aquí.	 La	 defensa	 de
mujeres	de	vida	irregular	no	sólo	resulta	infructífera,	sino	también	muy	pesada.	Todas
son	iguales:	demasiado	perezosas	para	trabajar	y	demasiado	estúpidas	para	evitar	el
meterse	 en	 líos.	 —El	 abogado	 dio	 unos	 golpes	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 el
voluminoso	documento—.	¿No	le	parece,	capitán,	que	esto	resulta	algo	insólito,	por
no	decir	poco	ético?

—¿Qué	es	lo	que	usted	quiere	indicar	con	esa	última	expresión?
—¿Con	esa	expresión?	¡Oh!	Nada	a	lo	que	pueda	concederse	importancia	alguna

en	 los	 tiempos	 que	 corremos.	Olvídela	 y	 téngala	 por	 no	 pronunciada…	Muy	 bien,
capitán;	no	tardaré	en	ponerme	en	comunicación	con	usted.

Roy	sacó	la	cartera	y	contó	un	buen	número	de	billetes.
—Mil	dólares,	Mr.	Lynch.	¿Es	bastante?
—¿Para	qué	es	ese	dinero?
—Bueno…	un	anticipo.
—Un	momento,	 capitán.	Ya	 le	 dije	 a	 usted	 antes,	 cuando	me	 telefoneó,	 que	no

tenía	intención	de	defender	a	esa	muchacha.	Es	un	caso	en	el	que	estoy	conforme	con
la	 Administración.	 Creo	 que	 a	 Ilona	 Vance	 deben	 mandarla	 a	 presidio.	 ¿Por	 qué
esforzarse	en	un	asunto	en	que	sé	que	no	voy	a	triunfar?

Durante	un	largo	rato	Roy	estuvo	mirando	al	letrado	con	atención,	estudiándolo.
¿Qué	quería	decir	con	eso?	¿No	sabía	él	que	aquél	era	uno	de	los	casos	más	vidriosos
para	la	Administración?	Al	parecer,	desconocía	tal	antecedente.	«Me	parece	que	está
chaqueteando	 —pensó	 Roy—.	 Había	 oído	 decir	 que	 era	 un	 verdadero	 ariete
demoledor,	pero…».

—Me	parece	que	usted	no	me	ha	comprendido	bien	—dijo	en	voz	alta—.	Sólo
quiero	la	opinión	de	un	experto	y	quizás	algún	consejo.

—Pues	eso	no	vale	mil	dólares.
—Yo	creo	que	sí	—repuso	el	capitán	empujando	los	billetes	sobre	la	mesa.
—No	comprendo	nada	absolutamente	de	todo	esto,	capitán.
—Todo	lo	que	yo	deseo	es	su	honrada	opinión.	Después	podremos	hablar	de	todo
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lo	demás.
—Me	había	temido	un	doble	juego,	si	es	que	puedo	llegarme	a	imaginar	alguna

manera	de	que	se	pretendiera	proceder	así	conmigo	en	un	asunto	de	esta	naturaleza.
—No	se	preocupe	usted	por	eso,	Mr.	Lynch.	Es	una	cosa	que	queda	estrictamente

entre	nosotros.	Nadie	más	que	usted	y	yo	 sabe	nada	de	ello.	 ¿Me	ha	comprendido,
Mr.	Lynch?

—Sí	—respondió	éste	lentamente—.	Pero	esto	pone	otra	vez	sobre	el	 tapete	esa
desagradable	 expresión	 de	 «ética».	 Sin	 ética,	 podría	 decir	 a	 todo	 el	mundo	 que	 yo
había	 sido	 abordado	 reservadamente	 por	 un	 funcionario	 de	 la	 Administración	 con
fines	de	soborno.

—Pero	usted	respeta	la	ética…
—Sí	—convino	el	jurisconsulto—.	Tengo	mi	ética	que	hace	que	ahora	parezca	un

fenómeno,	como	una	vaca	con	dos	cabezas	o	cosa	por	el	estilo.
—En	todo	caso,	yo	no	he	acudido	a	usted	como	funcionario,	sino	como	un	simple

particular.
—Conforme,	 conforme.	—Lynch	hablaba	 impacientemente—.	No	nos	 andemos

por	las	ramas…	Ya	le	daré	a	usted	mi	opinión,	capitán.

*	*	*

Casi	dos	horas	más	tarde,	Lynch	llamó	por	teléfono	a	Roy.
—Ya	he	estudiado	eso,	capitán.
—He	 pensado	 después	—respondió	 la	 voz	 de	 Roy—,	 que	 sería	mejor	 que	me

pasase	por	su	despacho.	Hablaríamos	con	más	tranquilidad.	Dentro	de	veinte	minutos
estoy	ahí.	¿Le	parece	bien?

—De	acuerdo,	Hargis.
Roy	 tomó	 un	 taxi.	 Eran	 cerca	 de	 las	 ocho	 y	 apenas	 podían	 circular	 por	 el

embotellamiento	del	tráfico	a	la	entrada	de	los	espectáculos.	Al	fin	tuvo	que	dejar	el
vehículo	y	continuar	a	pie.

La	casa	parecía	abandonada.	Después	de	apretar	una	docena	de	veces	el	 timbre
del	ascensor,	sin	resultado,	Roy	trepó	hasta	el	piso	de	Lynch	por	 los	 tres	 tramos	de
escalera.

La	puerta	exterior	se	hallaba	abierta.	El	abogado	estaba	sentado	en	la	mesa	de	su
secretaria	junto	a	un	pequeño	aparato	de	radio	portátil	oyendo	un	programa	festivo	y
riéndose	de	buena	gana.

—Pues	yo	no	le	veo	la	gracia	—refunfuñó	el	visitante.
—Estoy	 para	 usted	 al	 punto	 —le	 dijo	 Lynch	 sin	 dejar	 de	 reírse—.	 Están

terminando.
Roy	le	dirigió	una	mirada	llena	de	irritación	y	se	dedicó	a	pasear	de	una	parte	a

otra	de	la	estancia	fumando	nerviosamente.	El	jurista	se	reía	a	carcajadas	hasta	que,	al
fin,	cerró	el	aparato.
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—No	sé	cómo	se	 las	arreglan	para	mantener	 la	gracia	en	este	programa	semana
tras	semana	—dijo	riéndose	aún—.	Resulta	muy	divertido.

El	policía	se	encogió	de	hombros	y	miró	al	techo	conteniendo	su	mal	humor.
—¿Me	 encuentra	 usted	 algo	 trivial,	 capitán?	 —preguntó	 Lynch	 sonriéndose

irónicamente	mientras	estudiaba	a	su	cliente.
—No,	nada	de	eso	—se	apresuró	a	contestar	éste.
—Usted	tiene	cara	de	ser	muy	serio;	quizá	demasiado.	¿No	tengo	razón?
—No	lo	sé.
—Okay.	Vamos	allá	—dijo	Lynch	entrando	en	su	despacho—.	Basta	de	charla	por

mi	parte	y	ocupémonos	del	asunto.
Se	sentó	tras	de	su	mesa	y	el	policía	lo	hizo	enfrente.
—He	leído	palabra	por	palabra	el	documento	que	me	trajo	—dijo	el	abogado—.

Es	 el	 caso	más	 comprometido	 que	 puede	 verse,	 capitán,	 salvando	 el	 de	 una	 plena
confesión.

—¿Asesinato?
—Sí;	yo	diría	que	asesinato	si	el	 fiscal	no	hace	cuestión	de	gabinete	el	pedir	 la

pena	de	muerte.	Los	jurados	hacen	cosas	muy	raras.	A	veces	se	ponen	tercos	y	hay
que	tener	también	en	cuenta	que	la	pena	de	muerte	resulta	una	fea	cosa,	sobre	todo	si
la	 acusada	 es	 joven	 y	 bonita.	 Conociendo	 el	 criterio	 de	 la	 fiscalía,	 como	 yo	 lo
conozco,	estoy	seguro	que	no	querrá	pedir	la	pena	de	muerte.	Lo	dejará	al	arbitrio	del
jurado.	Sí,	capitán:	esa	chica	puede	ser	acusada	de	asesinato.	Un	revólver	de	pistolero
no	es	 exactamente	un	objeto	que	uno	consideraría	 como	un	accesorio	normal	 en	el
bolso	de	una	mujer.	Ella	lo	llevó	consigo	por	algún	motivo…	Y	lo	usó.

—En	 apariencia,	 así	 es.	 Pero	 ella	 podría	 hacer	 mucho	 tiempo	 que	 lo	 llevase
encima	para	su	defensa.	No	olvide	que	tenía	un	ojo	amoratado.

—Si	toda	mujer	que	tiene	un	ojo	amoratado	por	alguna	caricia	de	su	marido	o	de
su	 amigo	 reaccionase	 matando,	 el	 país	 entero	 no	 tardaría	 en	 resultar	 diezmado…
Como	 es	 natural,	 la	 defensa	 tratará	 de	 probar	 que	 la	 acusada	 llevaba	 siempre	 un
revólver	 encima.	 ¿Pero	 cree	 usted	 que	 esto	 predispondrá	 al	 jurado	 a	 su	 favor?	 El
fiscal	 se	 apresurará	 a	 presentarla	 como	 un	 pistolero	 con	 faldas…	No,	 capitán.	 Esa
chica	será	condenada,	y	quizás	a	prisión	perpetua.

—¿No	ve	usted	ninguna	esperanza	en	absoluto?
Lynch	movió	la	cabeza	enfáticamente.
—Ninguna	en	absoluto.
—Supongamos	 que	 temiese	 que	 Hobart	 iba	 a	 matarla…;	 supongamos	 que	 la

hubiese	amenazado.
—¿Conocía	usted	a	Frank	Hobart?
—Hablé	con	él	una	vez.
—Pues	 bien,	 capitán;	 lo	 que	 usted	 indica	 es	 una	 cosa	 que	 no	 podrá	 nunca

inculcarse	en	el	cerebro	de	los	 jurados.	Jamás	existió	un	hombre	más	correcto,	más
pulido,	que	el	muerto.	El	fiscal	hará	desfilar	a	una	serie	de	banqueros,	políticos,	todo
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lo	que	usted	quiera,	para	demostrar	que	Frank	Hobart	era	un	verdadero	señor,	 fino,
atento,	de	modales	suaves	y	distinguidos.	Esto	no	sólo	anulará	cualquier	declaración
que	pueda	hacer	la	acusada	sobre	esas,	amenazas,	sino	que,	en	definitiva,	perjudicará
a	 la	defensa.	¿Comprende	 lo	que	quiero	decirle?	Las	personas	que	desfilarán	como
testigos	en	este	punto	serán	de	tal	calidad	que,	en	contraste,	la	chica	quedará	por	los
suelos.	¿Me	explico	claramente?

—Sí.	¿No	hay	salida	posible?
—Ninguna.	Naturalmente,	un	abogado	defensor	muy	experto	podría	 armar	 aquí

un	 enredo	 de	 mil	 demonios	 y	 enmarañar	 las	 cosas	 de	 un	 modo	 tal	 que	 el	 jurado
acabara	 por	 no	 saber	 por	 dónde	 se	 andaba.	 Pero	 aun	 así,	 capitán,	 piense	 que	 en	 la
fiscalía	no	son	mancos…	No;	hablándole	con	toda	franqueza,	aquí	no	hay	esperanza
alguna	y	yo	mismo	no	querría	hacerme	cargo	de	esta	defensa	ni	 aunque	me	dieran
cincuenta	mil	dólares.

Roy	no	dijo	nada.	Lynch	le	observó	durante	algún	tiempo	y	después	llenó	su	pipa
y	la	encendió.

—¿Puedo	preguntarle	ahora,	capitán	—le	dijo—	qué	pasa	con	todo	esto?
—Sólo	 necesitaba	 conocer	 una	 opinión	 libre	 de	 prejuicios	 sobre	 la	 verdadera

situación	—fue	 la	 respuesta.	 Después	 el	 capitán	 recogió	 el	 voluminoso	 escrito—.
Muchas	gracias	por	el	interés	que	se	ha	tomado,	Mr.	Lynch.

El	 letrado	 le	miró	por	un	momento	con	 rostro	 inexpresivo	y	después	 tiró	de	un
cajón	de	la	mesa,	sacó	una	cartera	muy	usada	y	contó	un	fajo	de	billetes.

—Éste	 es	 su	 dinero,	 capitán.	 Me	 quedo	 con	 cien	 dólares	 en	 concepto	 de
honorarios.	Un	millar	resultaría	ridículo	y	yo	no	trabajo	así.

—Así	 lo	 veo	 —dijo	 Roy	 sonriéndose	 levemente	 y	 paseando	 la	 mirada	 a	 su
alrededor.

—Todo	 depende,	 capitán,	 de	 lo	 que	 uno	 quiera	 sacar	 de	 la	 vida	—dijo	 Lynch
haciendo	una	mueca	amistosa—.	Me	crea	o	no,	a	mí	me	gusta	mi	vida,	tal	y	como	es.

El	abogado	acarició	su	vieja	pipa	de	madera	renegrida	con	evidente	satisfacción.
El	 policía	 sintió	 envidia	 por	 aquel	 profesional	 del	 derecho	 y	 se	 volvió	 para

marcharse,	algo	conmovido.
—¡Oiga!	—le	 llamó	 Lynch—.	 Su	 dinero…	 ¿Cree	 usted	 que	 le	 he	 hablado	 en

broma?
Roy	 recogió	 los	 novecientos	 dólares	 y	 se	 los	 metió	 descuidadamente	 en	 el

bolsillo.	Después,	con	un	brusco	arranque,	ofreció	la	mano	a	Lynch.
—Quizá	 esta	 noche,	más	 tarde,	 le	 dé	 un	 telefonazo,	Mr.	 Lynch,	 o	 quizá	 no	 lo

haga.
El	 jurista	escribió	algo	en	la	hoja	de	un	bloc,	 la	desprendió	y	se	la	entregó	a	su

visitante.
—Éste	 es	 el	 número	 del	 teléfono	 de	 mi	 casa.	 No	 está	 en	 la	 lista.	 Tendría

demasiados	pelmas	 llamándome	a	 todas	horas.	Como	 le	dije	 al	principio,	 todos	 los
lunáticos	tienen	que	acudir	a	mí.
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Roy	se	deslizó	en	el	Ayuntamiento	por	 la	entrada	de	camiones.	En	primer	 lugar
telefoneó	 a	 Boley,	 arriba,	 diciéndole	 que	 bajara	 en	 seguida	 y	 después	 fue	 por	 el
corredor	a	la	pequeña	oficina	de	Alma	y	entró	en	ella.	No	había	nadie	allí,	pero	Alma
acudió	inmediatamente	algo	sobresaltada.

—Y	bien,	capitán.	¿De	dónde	viene	usted?
—Acabo	de	llegar.
—Capitán;	quizá	no	sea	esto	cosa	mía…,	pero,	¿qué	diablos	pasa	arriba?	Corren

toda	clase	de	rumores.	El	teniente	Lackey	se	ha	marchado.	Aquello	parece	una	casa
de	locos.

—Es	un	pequeño	cambio	de	política,	Alma.	No	tiene	usted	que	preocuparse	por
nada.	Son	cosas	que	no	la	afectan.

—¡Oh!	Así	me	quedo	tranquila.	A	Lois	y	a	mí	nos	gusta	mucho	estar	aquí,	en	el
Ayuntamiento.	Siempre	hay	alguna	ventaja	y	además	esto	es	limpio	y	arreglado.

—Miss	Vance	no	estará	acostada,	¿verdad?
—No;	está	jugando	a	las	cartas	con	Lois.
—¿Está	vestida?
—No;	sólo	lleva	una	bata	encima.
—Pues	dígale	que	se	vista.	Va	a	venir	conmigo.	Existen	algunas	contradicciones

en	 lo	 que	 ha	 declarado	 y	 se	 hace	 preciso	 desvanecerlas.	 Tendremos	 que	 practicar
muchas	diligencias,	de	modo	que	probablemente	estaremos	fuera	bastante	rato.	Boley
nos	llevará	con	el	coche.	Dentro	de	un	momento	bajará.

—Muy	 bien,	 capitán.	 Creo	 que	 a	 ella	 le	 gustará	 salir	 de	 aquí	 por	 un	 rato.	 La
dejamos	pasearse	por	el	corredor	de	la	parte	de	atrás	todo	lo	que	podemos,	pero	eso
no	es	como	salir,	y	ver	las	luces,	y	el	tráfico,	y	cosas	por	el	estilo.

—Claro	que	no,	tiene	usted	razón…	Cuando	esté	lista	tráigala	a	su	despacho.	Yo
estaré	por	ahí.

Roy	 entró	 en	 la	 oficina	 principal	 de	 aquel	 departamento,	 desierto	 a	 la	 sazón,	 y
Boley	no	tardó	en	aparecer.

—¡Cielo	santo,	jefe!	¿Dónde	estaba	usted?	—preguntó—.	Estamos	medio	locos.
Circula	el	rumor	de	que	ha	sido	usted	trasladado	o	cosa	así	y	que	ha	sostenido	usted
una	gran	batalla	allá	arriba.	¿Qué	demonios	ha	pasado	con	ese	mentecato	de	Emmet?
Se	ha	deshinchado	como	un	globo	pinchado.	Gert	entró	mientras	él	estaba	vaciando
su	mesa.	El	pobre	estaba	llorando	y	gimoteando	como	un	crío.

—Mira,	 Joe:	 te	he	 llamado	para	que	nos	 lleves	en	el	auto	esta	noche	porque	sé
que	puedo	confiar	en	ti,	¿verdad?

El	polaco	estudió	la	cara	de	su	jefe	que	estaba	descolorida	y	demacrada.
—Sí,	jefe,	¡por	todos	los	diablos!	¡Puede	usted	estar	cierto	de	ello!
—Muy	bien.	No	me	preguntes	nada	y	olvídalo	todo	después.	¿Comprendido?
—¡Jesús,	 jefe!	 Me	 gustaría	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 va	 a	 pasar.	 Esto	 me	 pone	 los
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nervios	de	punta,	y	nos	los	pone	a	todos.	El	viejo	Ed	se	ha	tragado	esta	tarde	la	goma
de	 mascar.	 ¡Diablos,	 jefe!;	 no	 parece	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 nos	 sentimos	 todos
ligados	a	usted.	Nos	parece	como	si	nuestro	propio	padre	se	encontrase	en	un	aprieto.

—¿Qué	es	lo	que	os	ha	hecho	pensar	eso?
—Pues	 creímos	 que	 sucedía	 alguna	 cosa.	 No	 le	 veíamos	 a	 usted.	 Usted	 no

llamaba.	Y	ahora	le	veo	así…	tan	pálido.
Roy	no	contestó	nada.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	tratando	de	rehuir	las	miradas

de	Boley,	que	le	molestaban	y	le	irritaban.
—¿Ves	eso	escrito	que	hay	encima	de	la	mesa?	Cógelo	y	llévatelo	en	el	coche.	Ya

puedes	marcharte.	Yo	saldré	dentro	de	unos	pocos	minutos.
A	Boley	no	pareció	gustarle	mucho	aquello,	pero	no	dijo	nada.	Cogió	el	escrito,

dio	media	 vuelta	 y	 se	marchó	 subiendo	 pesadamente	 la	 rampa	 hacia	 la	 entrada	 dé
camiones.

Roy	 esperó,	 paseando	 de	 arriba	 a	 abajo.	 El	 tiempo	 parecía	 haberse	 parado.	 Al
cabo	 de	 un	 momento	 entró	 en	 el	 despacho	 de	 Alma	 y	 llamó	 por	 el	 teléfono	 que
comunicaba	 con	 las	 otras	 dependencias	 de	 aquel	 mismo	 lugar.	 Después	 de	 una
dilatada	espera	se	oyó	la	respuesta	de	Lois.

—¿Cómo	diablos	tardan	tanto?	—gritó	Roy	por	el	teléfono.
—No	podemos	ir	más	de	prisa,	capitán.	Ella	está	tan	nerviosa	pensando	que	va	a

salir…	Todo	 se	 le	 cae	 de	 las	manos…;	 no	 puede	 acabarse	 de	 vestir.	 Alma	 la	 está
ayudando	y	dándole	prisa.

—Está	bien	—contestó	secamente	el	policía	mientras	colgaba	el	aparato.
A	pesar	de	todo,	estaba	profundamente	conmovido,	¡Ilona	estaba	nerviosa…!	¡La

que	para	él	era	casi	una	diosa	experimentaba	esa	humana	limitación…!	Y	todo	ello	a
causa	 de…	Contuvo	 esos	 pensamientos	 y	 se	 sonrió	 sardónicamente	 para	 sí	mismo.
Claro	que	estaba	nerviosa;	y	aquello	no	 tenía	nada	que	ver	con	él.	La	mujer	estaba
acusada	 de	 un	 asesinato	 y	 le	 había	mentido	 repetidamente.	Hasta	 dónde	 podía	 ella
saberlo,	iban	a	salir	para	hacer	algunas	comprobaciones	sobre	detalles	de	lo	que	había
declarado.	«Es	culpable,	maldito	estúpido	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Está	pasando	por
un	verdadero	apuro.	¿Por	qué	no	ha	de	estar	nerviosa?».

Al	 fin	 oyó	 que	 venían	 por	 el	 corredor	 apresuradamente	 y	 repiqueteando	 en	 el
suelo	de	cemento	con	los	tacones	altos.	Se	volvió	rápidamente	de	espaldas	y	encendió
un	cigarrillo.	Desde	la	puerta	del	despacho	de	Alma	se	puso	a	mirar	la	gran	oficina
principal,	 vacía	 y	medio	 oscura,	 con	 las	 negras	 sombras	 que	 apenas	 desvanecía	 la
escasa	iluminación.

Las	oyó	detrás	de	él.
—Capitán	—dijo	Alma—;	siento	que…
—Han	tardado	mucho	—dijo	Roy	volviéndose.
Cuando	Ilona	Vance	encontró	la	mirada	del	policía	se	sonrió	levemente	poniendo

de	 relieve	 solamente	 un	 pequeño	 hoyuelo;	 después	 se	 quedó	 pensativa.	 La	 cara	 de
Roy	estaba	pálida	y	seria,	con	un	visible	estiramiento	en	sus	facciones.	A	Ilona	se	le
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cayó	el	bolso	de	la	mano	y	lanzó	una	exclamación	con	voz	que	parecía	ausente.	Alma
lo	cogió	del	suelo	y	se	lo	entregó.

—Bueno;	vámonos	—dijo	el	capitán—.	No	vamos	a	perder	toda	la	noche.
—Sí,	capitán	—respondió	Ilona	con	una	voz	tan	sorda	que	apenas	se	oía.
—Cuídela	bien,	capitán	—terció	Alma	dándose	cuenta	de	la	tensión	que	reinaba

en	el	ambiente	y	sintiéndose	nerviosa	sin	saber	exactamente	por	qué,	procuró	dar	a	su
voz	un	tono	ligero	y	de	broma.

Roy	hizo	un	breve	 signo	 afirmativo	y	 cogió	 por	 el	 brazo	 a	 la	 detenida,	 pero	 al
momento	la	soltó	con	un	ademán	nervioso.

—Suba	por	la	rampa,	Miss	Vance	—dijo.
Ella	 echó	 a	 andar	 delante	 dirigiéndose	 a	 la	 entrada	 de	 camiones.	 Llevaba	 el

mismo	vestido	negro	y	gardenias	en	el	cabello.	Contrastando	con	el	duro	fondo	donde
resaltaba,	 parecía	 incluso	más	 hermosa	 que	 antes.	 Roy	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le
oprimía	ocasionándole	casi	un	malestar	físico.

Se	reunió	con	ella	en	la	parte	superior	de	la	rampa.	Dándose	cuenta	entonces	del
perfume,	se	apartó	un	poco.	Boley	les	vio	y	se	quedó	mirándoles	fijamente;	después
se	echó	el	sombrero	hacia	atrás	y	se	rascó	la	cabeza	lentamente.

—Buenas	noches	—le	saludó	cortésmente	la	muchacha.
—Muy	buenas,	señora	—balbuceó	Boley	quitándose	el	sombrero	y	volviéndoselo

a	poner	rápidamente.
—¿Llevas	el	escrito?	—le	preguntó	el	capitán.
Boley	asintió,	sin	dejar	de	mirar	con	aire	aturdido.
El	capitán	ayudó	a	Ilona	a	subir	al	asiento	de	detrás	y	después	subió	él	 también

colocándose	a	su	lado.	El	chófer	abrió	la	boca	en	el	colmo	de	la	sorpresa	y	se	quedó
junto	al	coche	con	su	persistente	mirada	de	asombro.	Roy	cerró	la	portezuela	de	un
golpe,	el	polaco	pareció	volver	en	sí	de	su	aturdimiento	y	subió	precipitadamente	al
asiento	de	delante.

—¿A	dónde	vamos?
Roy	se	inclinó	hacia	adelante	y	le	respondió	unas	palabras	en	voz	baja:
—A	la	playa,	Joe.
El	conductor	giró	por	completo	en	su	asiento	y	miró	horrorizado	al	capitán.
—Pero	mire	usted,	jefe…	sería	mejor…
—¿Quieres	llevarme	o	no?
—Claro	que	sí,	jefe.	Pero	yo	me	considero	un	amigo	suyo	y…
—Entonces	 llévanos	 a	 Half	 Moon	 Beach.	 A	 cualquier	 sitio…,	 al	 chalet	 del

concejal,	por	ejemplo.
Boley	volvió	a	girar	en	el	asiento,	salió	de	la	zona	de	aparcamiento	y	se	dirigió

por	el	Norte,	por	Belleview,	para	tomar	la	carretera	general.	Estaba	tan	aturdido	que
murmuraba	palabras	entre	dientes	hablando	solo.	Ahora	lo	iba	comprendiendo	todo.
La	tensión	existente	en	la	oficina,	los	rumores,	el	aspecto	pálido	y	conmovido	de	su
jefe…	 Pero,	 ¡cómo	 era	 posible	 que	 Roy!	 El	 hombre	 precavido,	 el	 de	 los	 rígidos
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sistemas.	 Boley	 sintió	 que	 el	 sudor	 frío	 le	 corría	 por	 la	 espalda.	 Experimentó	 el
sombrío	presentimiento	de	un	desastre.

Roy	y	la	mujer	permanecieron	silenciosos	en	el	asiento	trasero	del	coche.	Al	cabo
de	un	momento	ella	se	aproximó	más	a	su	acompañante	quien	sintió	que	el	corazón	se
le	contraía	como	antes,	pero	luego,	de	pronto,	experimentó	una	sensación	de	alivio.
La	muchacha	deslizó	suavemente	su	brazo	en	el	de	Roy	y	ambos	permanecieron	con
las	manos	cogidas	en	la	oscuridad.	La	de	Ilona	estaba	fría	como	el	hielo.

Al	cabo	de	un	momento	Roy	preguntó:
—¿Va	 usted	 suficientemente	 abrigada?	 Debería	 haberse	 puesto	 algo,	 un

chaquetón	o	lo	que	fuese.
Ilona	se	acercó	más	a	él	de	un	modo	lleno	de	delicadeza.
—No	tengo	frío.	Es	que	estoy	algo	nerviosa.	¡Lo	soy	tanto,	Dios	mío!
—Pues	no	se	ponga	así	y	procure	tranquilizarse.
Siguió	una	breve	pausa	y	después	la	mujer	apretó	su	mano	y	le	preguntó:
—¿Adónde	vamos,	capitán?	¿A	qué	sitio	me	lleva	usted?
—A	la	playa.
La	muchacha	se	volvió	hacia	él.	En	la	penumbra	su	cara	estaba	muy	pálida.
—¿A	la	playa?	Pero,	¿por	qué?
—Tengo	mis	motivos	para	ello.	Esté	tranquila.	Todo	acabará	bien.
—Cuando	 usted	 lo	 afirma	 así,	 no	 puedo	 ponerlo	 en	 duda…	 —dijo	 Ilona

acercándose	más	 aún—.	Pero	he	 estado	 todo	el	 día	 tan	preocupada,	 tan	nerviosa…
Nadie	 sabía	 nada	 de	 usted.	 Entonces	 oí	 a	Alma	 que	 estaba	 hablando	 con	Lois.	 Se
refería	a	algo	 respecto	a	unos	 rumores.	Pero	cuando	Alma	me	dijo	que	usted	había
vuelto	y	que	quería	verme,	yo…,	bueno,	no	podía	ni	siquiera	vestirme,	y	me	parecía
tener	las	manos	como	paralizadas.	¿Qué	es	lo	que	nos	pasa,	capitán?

—Maldito	si	lo	sé	—contestó	ásperamente	Roy.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 Ilona	 se	 hundió	 más	 en	 el	 asiento	 y	 pasó	 el	 brazo	 por	 la

espalda	de	su	compañero.
Boley,	que	veía	por	el	espejo	retrovisor,	dio	un	salto	en	su	asiento	y	casi	perdió	la

dirección.	 Estaban	 entonces	 atravesando	 los	 suburbios;	 salvaron	 un	 puente	 y	 poco
después	 se	 encontraron	 ya	 en	 campo	 abierto.	 Una	 luna	 amarillenta	 alumbraba	 el
paisaje.	 Los	 pájaros	 nocturnos	 atravesaban	 volando	 por	 delante	 del	 coche,	 dando
chillidos.

Boley	 seguía	murmurando	para	 su	capote:	«¡Roy	Hargis	 aprovechándose	así	de
una	 detenida	 puesta	 a	 su	 disposición!	 ¡Ahora	 ya	 puede	 pasar	 cualquier	 cosa	 en	 el
mundo!	¡Cualquier	cosa!».

*	*	*

La	playa	estaba	prácticamente	desierta	y	las	hileras	de	luces	dispuestas	a	lo	largo
de	la	costa	tenían	un	aspecto	abandonado	y	melancólico.
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Boley	 dejó	 el	 coche	 junto	 al	 elegante	 cottage	 del	 concejal	 y	 se	 quedó	 en	 su
asiento,	 esperando	y	mirando	a	 las	 luces	 con	ojos	mortecinos.	Recordaba	 la	última
vez	que	había	estado	allí,	con	Kit,	aquella	chica	rubia	y	agradable.	Se	acordaba	que
experimentó	 entonces	 la	 sensación	 de	 estarse	 ahogando	 y	 ahora	 le	 pareció	 sentirse
aún	peor.	Era	como	si	hubiera	un	 temblor	de	 tierra	continuo	y	 la	 tierra	se	estuviese
levantando	 y,	 lo	 peor	 de	 todo,	 sin	 que	 hubiera	 posibilidad	 de	 huir	 corriendo…
¡Roy…!	¡Perdiéndose	de	aquella	manera!	Y	todo,	¿por	qué?	Por	una	cualquiera,	por
una	mujer	ligera…	Muy	hermosa,	desde	luego,	pero	aun	cuando	fuera	así…

Roy	ayudó	a	su	compañera	a	descender	del	coche.	Volviéndose	luego	al	chófer	le
ordenó:

—Dame	el	escrito	ese.
Boley	obedeció	sin	pronunciar	una	sola	palabra.
—Debías	 bajar	 también,	 Joe	 —prosiguió	 el	 capitán—.	 Permaneceremos	 aquí

algún	tiempo.
El	polaco	bajó	también	del	coche	y	siguió	a	los	otros	hasta	el	pórtico	de	entrada

donde	 Roy	 manipuló	 con	 un	 manojo	 de	 llaves	 hasta	 que	 abrió	 la	 puerta.	 Ilona
permanecía	arrimada	a	él,	cogida	de	su	brazo,	como	si	el	hombre	le	perteneciera.

Entraron.	 El	 capitán	 encendió	 las	 luces.	 La	 mujer	 miró	 llena	 de	 asombro
alrededor	contemplando	el	saloncito	de	estar	de	estilo	hawaiano.

—¡Esto	es	muy	bonito!	—exclamó.
Las	 paredes	 estaban	 recubiertas	 de	 esteras	 barnizadas	 y	 los	 muebles	 eran	 de

sólido	bambú	mientras	que	el	suelo	estaba	cubierto	de	alfombras	indígenas	y	toda	la
tapicería	era	de	un	material	isleño	de	colores	muy	vivos	y	caprichosos.	En	una	pared
pendía	 una	 gran	 reproducción	 de	 un	 cuadro	 famoso	 representando	 unos	 jinetes
indígenas	 en	 una	 fantástica	 playa	 de	 color	 rosado.	 Las	 demás	 paredes	 estaban
adornadas	 con	 redes	 y	 otros	 útiles	 de	 pesca	 y	 canaletas	 de	 maderas	 exóticas
profusamente	labradas.

Mientras	Ilona	continuaba	observando	aquel	vistoso	conjunto,	Roy	abrió	la	puerta
de	 una	 pequeña	 biblioteca	 y	 encendió	 la	 luz.	Volvióse	 después	 hacia	 la	 joven	 y	 le
ofreció	el	escrito	que	llevaba.

—Siéntese	ahí	y	 lea	esto	—le	dijo—.	Tómese	el	 tiempo	que	quiera.	Póngase	 lo
más	cómoda	posible.

Ilona	le	miró	sorprendida	y	de	modo	maquinal	cogió	en	sus	manos	el	voluminoso
documento.

—Pero,	¿por	qué…?	—preguntó.
—Porque	 tan	 pronto	 como	 usted	 lo	 haya	 leído	 tenemos	 que	 hablar	 de	 su

contenido.
—Muy	bien,	capitán	—respondió	ella—.	Lo	que	usted	diga.
Le	 cogió	 la	 mano	 y	 lo	 miró	 cariñosamente	 con	 sus	 ojos	 claros	 en	 forma	 de

almendra	y	sombreados	por	las	negras	pestañas.
Boley	 se	 volvió	 rechinando	 los	 dientes.	 Aquello	 era	 el	 final,	 la	 catástrofe,	 lo
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último…
Cuando	Ilona	entró	en	la	pequeña	biblioteca,	Roy	se	volvió	hacia	el	chófer.
—Trae	una	baraja,	Joe.	Si	Wesson	puede	darte	una	paliza,	no	sé	por	qué	no	he	de

hacerlo	yo	también.
Suspirando,	el	eslavo	se	dispuso	a	buscar	las	cartas.
Al	cabo	de	un	largo	silencio,	Boley	levantó	la	vista	de	las	cartas	que	tenía	en	la

mano	y	preguntó:
—¿Qué	es	ese	ruido	que	se	oye?
El	capitán	miró	hacia	la	biblioteca	pero	no	hizo	comentario	alguno.
—Parece	 como	 si	 alguien	 estuviese	 sollozando	 o	 cosa	 por	 el	 estilo	 —insistió

Boley,	 sin	 atender	 ya	 al	 juego—.	Me	 parece,	 jefe,	 que	 esa	 chica	 está	 llorando	 ahí
dentro.

—Encontrará	motivos	para	hacerlo…	¿Vas	a	jugar	de	una	vez,	o	no?
—Bueno,	 bueno,	 en	 seguida	 —Boley	 tiró	 una	 carta—.	 ¡Dios	 mío,	 jefe!	 —

exclamó—.	¿Cómo	quiere	usted	que	yo	pueda	jugar?	Todos	estos	misterios	me	tienen
anonadado.	¿Qué	pasa?

—Cuanto	menos	cosas	sepas	tú,	mejor.	Juega.
Cubierto	por	un	sudor	viscoso,	el	 interpelado	procuró	concentrarse	en	su	 juego,

pero	cometió	una	equivocación	tras	otra.	Al	fin	Roy	arrojó	 las	cartas	sobre	 la	mesa
con	un	ademán	de	disgusto	y	se	levantó.

Los	sollozos	iban	en	aumento.
—Nunca	he	podido	sufrir	 las	quejas	ni	 siquiera	de	un	perro	—dijo	Boley—;	es

una	cosa	que	me	saca	de	quicio.
—¡Válgame	Dios!	¿Y	tú	perteneces	a	la	policía	desde	hace	una	docena	de	años?

—exclamó	Roy	irritado—.	Has	debido	ver	llorar	a	cientos	de	personas.
—Nunca	 me	 he	 podido	 acostumbrar	 a	 ello.	 Jamás	 pude	 aguantarlo	 y	 siempre

experimenté	el	deseo	de	ayudar,	de	hacer	algo	en	su	favor.
—¿Y	tú	quieres	hacer	algo	por	mí?
—Naturalmente,	jefe.
—Pues	entonces	vete	a	dar	una	vuelta	por	ahí	y	procura	perderte	un	poco	—gritó

el	capitán.
—Claro	que	 sí,	 jefe.	Okay	—exclamó	Boley	 sorprendido	por	 la	violencia	de	 su

tono—.	Esté	usted	tranquilo	y	tómese	el	tiempo	que	precise.
El	conductor	se	marchó	inmediatamente.	Roy	oyó	cerrarse	la	persiana	exterior	del

pórtico	y	después	empezó	a	tamborilear	nerviosamente	con	los	dedos	en	la	mesa	de
juego,	paseando	irritado	la	mirada	por	el	gabinete	hawaiano.	¿Por	qué	le	gustaría	a	la
gente	disfrazar	de	esa	manera	un	sitio	como	aquél?	En	Honolulú,	muy	bien,	pero	en
Half	Moon	Beach,	 le	 parecía	una	 solemne	 estupidez.	Le	 entraron	unas	vehementes
ganas	de	destruirlo	todo,	romper	los	muebles	a	patadas	y	tirar	al	suelo	aquel	estúpido
cuadro.	¿Dónde	podía	verse	jamás	una	playa	de	color	rosado?

Era	como	estar	en	un	club	nocturno	adocenado.	¿No	 tenía	ya	 la	gente	bastantes
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clubs	nocturnos	para	hacer	que	su	propia	casa	se	asemejase	a	ellos?
Se	levantó	y	empezó	a	recorrer	el	cuarto	a	grandes	zancadas.	Los	sollozos	habían

cesado.	El	tiempo	parecía	haber	detenido	su	curso.
Pero	de	nuevo	se	reanudó	aquel	sordo	llanto	y	entonces	Roy	escuchó	un	apagado

grito	y	que	Ilona	exclamaba	«¡Dios	mío!»,	con	acento	desolado.
Roy	 trató	de	 sumirse	en	 la	 lectura	de	una	 revista	que	había	encima	de	 la	mesa.

Estuvo	mirándola	durante	lo	menos	un	cuarto	de	hora	antes	de	enterarse	que	era	una
publicación	 femenina	y	que	 estaba	 leyendo	una	 serie	 de	 consejos	 para	mantener	 el
atractivo	del	busto.

Tiró	 la	 revista	 al	 suelo,	 lanzando	una	maldición.	Luego	 se	metió	 en	uno	de	 los
dormitorios	 y	 se	 tiró	 encima	 de	 la	 cama,	 en	 la	 oscuridad.	 Le	 pareció	 que,	 por	 un
momento,	 abandonaba	 el	 mundo	 y	 se	 encontraba	 en	 otro	 sitio	 más	 limpio,	 más
sencillo	y	más	pacífico.	Procuró,	de	un	modo	inconsciente,	alejar	de	sí	aquella	 idea
irracional	procurando	reírse	de	sí	mismo.

Se	despertó	sobresaltado.	Oía	a	Ilona	que	estaba	gritando	«¡capitán!,	 ¡capitán!»,
mientras	 andaba	 buscándole	 y	 resonaba	 en	 el	 suelo	 el	 repiqueteo	 de	 sus	 elevados
tacones.

Se	tiró	de	la	cama	haciendo	un	esfuerzo	y	salió	al	gabinete.
Ilona	 se	 volvió	 al	 oírle.	 Sus	 ojos	 tenían	 una	mirada	 de	 angustia	 y	 estaba	muy

pálida.
—¡Dios	mío,	capitán!	—exclamó—.	¿Qué	es	lo	que	puedo	hacer?
De	 pronto	 pareció	 que	 iba	 a	 desmayarse.	 Cayó	 de	 rodillas	 junto	 a	 un	 diván	 y

doblándose	sobre	él	se	cubrió	la	cara	con	las	manos	y	rompió	a	llorar	amargamente.
Roy	 vaciló	 indeciso	 y	 luego	 se	 acercó	 y	 se	 sentó	 en	 el	 diván.	 Al	 cabo	 de	 un

momento,	ella	levantó	los	ojos	y	le	miró.	En	aquéllos	había	una	sombra	de	duda.
—¿Por	qué	me	ha	hecho	usted	leer	esto?	—preguntó.
—He	querido	que	se	diese	cuenta	exacta	de	su	situación.
—No	le	comprendo,	capitán.	¿No	será	esto	una	treta	por	su	parte?	¿Es	un	doble

juego?	No	sé	qué	pensar.
Roy	se	inclinó	hacia	ella	y	le	acarició	el	pelo.
—No	 hay	 aquí	 ninguna	 treta	 ni	 ningún	 doble	 juego.	 Ésos	 son	 los	 cargos	 que

aparecen	contra	usted.	Se	han	acumulado	incluso	a	espaldas	mías	y	a	pesar	de	todo	lo
que	haya	podido	hacer	para	evitarlo.

La	esperanza	volvió	a	brillar	en	los	ojos	de	la	mujer.
—¿Quiere	usted	decir	que	procurará…,	que	procurará…?
—¿No	le	he	dicho	que	la	ayudaría?
—Sí	—reconoció	 Ilona	 poniéndose	 lentamente	 de	 pie—.	 Usted	 me	 lo	 dijo.	 Y

yo…,	bueno,	yo	me	lo	creí.	No	sé	por	qué	lo	hice.	Me	han	engañado	ya	muchas	veces
en	mi	vida,	capitán.	—Vaciló	un	poco	y	luego	se	sentó	junto	a	su	interlocutor—.	Pero,
capitán…	ese…	¡ese	documento…!	¿Qué	podemos	hacer?	Me	llevarán	al	banquillo
de	los	acusados,	¿verdad?
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—Procurarán	hacerlo	así.
—Me	 harán	 centenares	 de	 preguntas…	 Normalmente	 soy	 una	 mujer	 capaz	 de

arreglármelas	por	mí	misma	y	lo	he	estado	haciendo	así	desde	que	tenía	catorce	años,
pero…	 quizás	 ahora	 consigan	 embarullarme.	 No	 harán	 más	 que	 preguntarme…
preguntarme…	Una	vez	presencié	cómo	 juzgaban	a	una	muchacha.	La	envolvieron
de	mala	manera,	le	hicieron	incurrir	en	multitud	de	contradicciones,	la	aturdieron…,
y	luego	resultó	condenada.	Capitán,	¿qué	puedo	hacer?

—Dígame	la	verdad,	por	una	vez	al	menos.
Ilona	le	miró	con	reserva	y	de	nuevo	su	mirada	reflejó	una	angustia	mortal.
—¿De	qué	ayuda	me	podría	servir	esto?	—preguntó—.	Quiero	decir,	el	contarle	a

usted	la	verdad.
—Pues	no	me	la	diga	entonces.	En	realidad	no	me	preocupa	y	creo	que,	de	todos

modos,	llegaré	a	saberla.
—Sí,	se	la	diré	—gritó	al	fin	Ilona	tras	una	larga	pausa—.	Puede	usted	llevarme	a

la	silla	eléctrica…,	pero	se	la	diré.	Yo	no	puedo	aguantar	más	esta	situación.	Es	tan
espantoso	el	sentirse	sola,	abandonada,	sin	contar	con	nadie	para…

Rompió	a	llorar,	tapándose	la	cara	con	las	manos.
—Tú	no	estás	sola,	amor	mío	—dijo	de	pronto	Roy	con	un	tono	a	la	vez	firme	y

lleno	 de	 ternura	 que	 acentuaba	 el	 tuteo,	 lleno	 de	 confianza,	 y	 la	 dulzura	 de	 la
expresión	que	equivalía	a	una	declaración	de	sus	incontenibles	sentimientos.

Al	oírle,	Ilona	apartó	bruscamente	las	manos	con	que	se	cubría	la	cara	y	se	quedó
mirando	 a	 Roy	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de	 lágrimas	 y	 más	 brillantes	 aún	 por	 la
intensidad	 de	 una	 emoción	 sin	 límites.	 Después,	 de	 repente,	 se	 precipitó	 en	 sus
brazos.	A	Roy	le	pareció	que	el	suelo	vacilaba.	Se	besaron,	y,	sin	embargo,	le	pareció
que	todo	aquello	le	estaba	sucediendo	a	otro.

Perdieron	la	noción	del	tiempo.	Ilona	musitaba	algo	en	su	oído,	pero	apenas	podía
entender	bien	lo	que	le	estaba	diciendo.	Era	algo	sobre	el	amor,	el	destino,	sobre	los
amantes	que	se	encuentran	por	lo	que	parece	un	mero	azar	y	que,	sin	embargo,	no	lo
es	en	realidad…

Poco	 a	 poco	 fueron	 recobrando	 el	 dominio	 sobre	 sí	 mismos	 y	 pasado	 aquel
momento	 de	 tensión	 emocional,	 una	 gran	 sensación	 de	 paz	 fue	 gradualmente
adueñándose	de	sus	espíritus.

Al	cabo	de	un	rato	salieron	juntos	al	pórtico.	Boley	estaba	durmiendo	arrellanado
en	 una	 butaca	 de	 mimbre.	 El	 capitán	 se	 le	 acercó,	 sonriendo	 comprensivamente.
Luego	 fueron	 hasta	 el	 extremo	 del	 pórtico	 y	 permanecieron	 allí	 de	 pie	 un	 rato
mirando	las	aguas	del	lago.	Estaba	terso	como	un	cristal	y	el	reflejo	de	las	luces	era
tan	 limpio	y	 tan	concreto	como	 las	 luces	mismas.	La	 luna	se	había	puesto	ya	y	 las
estrellas	 lanzaban	 destellos	 por	 encima	 de	 la	 lejana	 orilla	 opuesta	 en	 un	 cielo	 que
parecía	de	terciopelo	negro.

El	leve	ruido	que	hicieron	fue	suficiente	para	despertar	a	Boley	que	abrió	los	ojos
sobresaltado.
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—¡Jefe!	—exclamó.	 Después,	 mirando	 su	 reloj	 de	 pulsera,	 prosiguió—:	 ¿Sabe
usted	que	son	ya	casi	las	dos	y	media?

—¿Sí?
—Mire	usted,	jefe,	me	cansé	de	dar	vueltas	por	ahí	y	me	senté.	Poco	a	poco	me

he	ido	adormeciendo.
—¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 proseguir	 tu	 sueño	 dentro	 del	 coche?	 Estarías	 mejor	 y

nosotros	tenemos	que	hablar	aún	un	rato.
—Como	 usted	mande	—dijo	 el	 chófer	 levantándose	 algo	 entumecido.	Después

como	 hablando	 consigo	 mismo,	 murmuró	 entre	 dientes—:	 No	 entiendo	 nada	 en
absoluto.	 Tal	 vez	 es	 culpa	 mía,	 pero	 me	 parece	 que	 todavía	 no	 estoy	 bastante
americanizado	—concluyó	mientras	salía	cerrando	de	un	golpe	la	entrada	del	pórtico.

Ilona	y	Roy	volvieron	a	entrar	en	el	gabinete.	Parecían	haber	perdido	el	sentido	de
la	 realidad	 y	 se	 había	 creado	 entre	 ellos	 una	 atmósfera	 de	 feliz	 despreocupación,
como	si	ya	no	tuvieran	que	enfrentarse	más	que	con	los	acontecimientos	ordinarios	de
la	 vida.	 Roy,	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 los	 sentimientos	 eufóricos	 de	 fuerza	 y	 de
felicidad	que	 le	 animaban,	 no	había	olvidado	por	 completo	 las	 preocupaciones	que
pesaban	 sobre	 él,	 pero	 Ilona	 parecía	 embargada	 por	 la	 emoción	 del	 instante,
olvidándose	de	su	futuro	peligroso	y	problemático,	según	se	adivinaba	por	el	tono	de
su	 voz.	 No	 obstante,	 la	muchacha	 pronto	 volvió	 a	 recobrar	 su	 gravedad,	 bastando
para	 ello	 algunas	 frases	 severas	 del	 policía	 que	 la	 volvieron	 a	 la	 realidad.	 Pero	 su
actitud	no	era	ya	la	misma	que	cuando	llegaron	allí;	ya	no	había	en	ella	vacilación,
cautela,	ni	desconfianza.	Estaba	segura	de	Roy	y	de	ella	misma	y	miraba	al	hombre
con	absoluta	confianza.

Se	 sentó	 en	el	diván,	 inclinada	hacia	delante,	 y	 frente	 a	 ella	 lo	hizo	Roy	en	un
taburete,	cogiéndole	las	manos.

—Frank	 estaba	 loco	—empezó	 a	 decir	 la	muchacha—.	Ésa	 era	 la	 realidad.	 ¡Si
pudiera	 saberlo	 todo…!	Al	 principio	 se	mostraba	muy	 amable,	 lo	 reconozco,	 pero,
poco	a	poco,	fue	cambiando	y	empezó	a	beber.	Aquello	fue	el	principio	del	fin.	Yo	no
podía	 disponer	 de	mi	 propia	 existencia.	Me	 telefoneaba	 a	 todas	 horas,	 de	 día	 y	 de
noche.	 Contrató	 a	 un	 hombre	 para	 que	 me	 vigilara.	 Cuando	 estábamos	 juntos,	 se
enfadaba	 hasta	 si	 iba	 al	 tocador.	 ¡Oh!	 No	 puedes	 figurarte…	 Pronto	 empecé	 a
cansarme.	 Una	 cosa	 así	 acaba	 por	 resultar	 insufrible.	 Produce	 la	 impresión	 de
encontrarse	sin	libertad,	prisionera…,	no	sé	cómo	explicarlo.

»Pero	volvamos	a	aquella	noche	fatídica.	Ya	te	he	hablado	de	ello,	pero…,	bueno,
no	te	he	contado	todo	lo	que	pasó.	Durante	toda	la	tarde	y	la	noche,	Frank	procedió
como	un	vesánico.	Para	decirte	toda	la	verdad,	no	es	que	yo	sea	miedosa.	Mi	madre
murió	 cuando	 yo	 tenía	 catorce	 años	 y	 desde	 entonces	 tuve	 que	 ocuparme	 de	 mí
misma.	Esto	fortalece	a	las	personas,	las	endurece.	Pero	yo	tengo	un	miedo	terrible	a
los	 dementes.	 Una	 vez	 cuando	 yo	 era	 una	 niña,	 en	 nuestra	 vecindad,	 un	 hombre
perdió	 la	razón	y	quiso	matar	a	su	esposa	con	un	hacha.	Ella	huyó	refugiándose	en
nuestra	 casa.	No	 pudimos	 tranquilizarla	 de	modo	 alguno.	Cayó	 al	 suelo	 y	 tuvo	 un
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ataque.	Yo	sólo	 tenía	entonces	nueve	años.	Vi	a	 la	policía	cuando	dio	caza	a	aquel
hombre,	acorralándolo	en	un	pasadizo.	Tenía	un	extraño	color	verdoso	en	la	cara	y	en
sus	ojos	la	furiosa	mirada	de	una	fiera…	Pues	bien,	la	de	Frank	Hobart	tenía	la	misma
expresión	y	me	recordaba	la	de	aquel	hombre	de	San	Francisco.

»Nick	Brozsa	me	había	dado	el	revólver.	En	el	“Dreamland”	había	un	ambiente
rudo	y	yo	tenía	que	andar	de	una	parte	a	otra	sin	más	protección	que	la	que	yo	misma
pudiera	 proporcionarme.	 Vino	 después	 la	 pelea	 con	 Carla…	 En	 definitiva,	 me
acostumbré	a	llevar	siempre	el	arma	en	el	bolso.	No	tardó	en	llegar	un	momento	en
que	me	parecía	que	 faltaba	algo	en	mi	vestido,	en	mi	equipo,	por	decirlo	así,	 si	no
llevaba	el	revólver	encima.	No	me	sentía	segura	sin	él.	¿Me	entiendes?

—Creo	que	sí.
—Pues	bien,	aquella	noche…	Al	fin	creí	que	iba	a	terminar	aquel	tormento.	Pensé

que	Frank	Hobart	acabaría	por	desistir,	bajándose	del	auto	y	yendo	a	ver	a	Mr.	Sert.
Puede	que	yo	no	tuviera	razón,	pero	es	el	caso	que	no	podía	ceder	ante	las	exigencias
de	Frank	ni	dejarme	vencer	por	el	pánico,	porque,	si	lo	hacía,	él	volvería	a	empezar
de	nuevo	y	sería	peor.	Pero	en	el	preciso	momento	en	que	yo	detuve	el	coche	junto	al
bordillo	de	la	acera	y	abrí	la	portezuela	para	que	él	bajase,	cambió	de	opinión.	Dijo
que	no	quería	dejarme	marchar.	Me	necesitaba.	Parecía	como	si	fuera	a	atropellarme
allí	 mismo,	 en	 el	 coche,	 en	 plena	 calle.	 Hablaba	 como	 un	 enajenado,	 farfullando
palabras	 sin	 ilación.	 Me	 agarró	 del	 vestido	 sacudiéndome	 y	 cuando	 traté	 de
resistirme,	me	 golpeó	 furiosamente.	 Sólo	 recuerdo,	 en	 realidad,	 haber	 recibido	 tres
golpes,	pero	debí	sufrir	más	dada	la	forma	como	esgrimía	los	puños.	Recibí	uno	de
ellos	 en	 el	 pómulo,	 dado	 con	 toda	 la	 fuerza,	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 perder	 el
conocimiento.	 Cuando	 conseguí	 recobrarme	 estaba	 tratando	 de	 arrastrarme,	 de
sacarme	del	coche,	sin	saber	 lo	que	se	hacía…	Yo	estaba	verdaderamente	asustada,
aterrorizada.	 Encontré	 a	 tientas	 mi	 bolso,	 que	 rodaba	 por	 el	 asiento,	 y	 saqué	 el
revólver.	Cuando	él	vio	el	arma,	me	soltó	y	medio	se	cayó	del	coche,	de	rodillas.	Se
incorporó	rápidamente	y	empezó	a	denostarme	con	palabras	que	no	puedo	recordar…
y,	de	repente,	el	revólver	disparó	tres	veces…	No	puedo	asegurar	que	aquello	fuese
un	 accidente.	 Yo	 estaba	 tan	 dominada	 por	 el	 pánico,	 tan	 fuera	 de	 mí,	 que	 quizás
oprimí	el	gatillo.	Empezó	a	tambalearse,	retrocediendo,	y	yo	pude,	con	un	estirón	del
cuerpo,	cerrar	la	portezuela	y	arrancar	bruscamente.	Cuando	miré	hacia	atrás,	apenas
pude	 dar	 crédito	 a	 mis	 ojos.	 Seguía	 andando	 por	 la	 calle	 tras	 de	 mí.	 Oprimí	 el
acelerador	a	fondo,	haciendo	casi	saltar	el	mecanismo,	para	huir.

Ilona	apretó	fuertemente	las	manos	a	Roy	con	los	labios	temblorosos.	Estaba	muy
pálida	 y	 en	 el	 labio	 superior	 le	 brillaban	 unas	 gotas	 de	 sudor.	 Él	 se	 levantó,	 fue	 a
sentarse	 a	 su	 lado	 en	 el	 sofá	 y	 le	 rodeó	 el	 cuerpo	 con	 los	 brazos.	 Ilona	 apoyó	 la
cabeza	en	el	hombro	de	su	amigo	y	ambos	se	quedaron	en	silencio	durante	un	largo
rato.

*	*	*
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Al	fin,	Ilona	reanudó	su	relato.
—En	el	colegio	nunca	pasé	del	séptimo	grado.	Cuando	tenía	doce	años,	mi	padre

nos	abandonó	y	nunca	más	supimos	nada	de	él.	Era	belga,	un	hombre	alto	y	rubio.	Mi
madre	siempre	creyó	que	se	había	marchado	clandestinamente,	regresando	a	su	país
natal	 del	 que	 siempre	 estaba	 hablando.	Mi	madre	 era	 irlandesa,	 es	 decir,	 su	 padre
había	nacido	en	San	Francisco,	pero	de	origen	irlandés.	Era	una	mujer	muy	religiosa
y	lo	mismo	mi	hermana,	Hellen.

»Ésta	nunca	parecía	 capaz	de	buscarse	ninguna	preocupación,	quizá	porque	 era
gorda,	como	mamá,	hasta	que	cuando	iba	a	cumplir	los	veinte	años	se	sometió	a	un
tratamiento	 de	 las	 glándulas.	 Tenía	 unos	 dieciocho	 años	 cuando	 nuestro	 padre	 se
marchó,	y,	por	lo	tanto,	había	recibido	una	educación	bastante	completa	en	un	colegio
de	monjas.	Pero	yo	no	tenía	esa	educación.	Siempre	me	estaba	metiendo	en	líos,	uno
tras	otro,	y	luego	tenía	que	enfrentarme	con	ellos.	Hacía	cosas	que	no	debía,	siempre
he	procedido	de	esa	manera,	sólo	porque	me	gustaban,	y	luego…,	¡al	diablo	con	todo!
Hellen	sólo	hacía	lo	que	estaba	bien.	Yo,	ni	siquiera	sé	lo	que	está	bien	hecho	o	no…
¿Y	tú?

—Sólo	hasta	cierto	punto	—contestó	Roy.
—La	primera	vez	—prosiguió	Ilona—	que	me	metí	en	un	lío	grande	fue	cuando

tenía	 doce	 años,	 poco	 después	 de	 la	 marcha	 de	 mi	 padre.	 Estaba	 empezando	 a
desarrollarme	y	parecía	mucho	mayor.	Se	trataba	de	un	profesor	de	matemáticas	del
colegio.	Era	casado	y	tenía	dos	niños.	No	me	dejaba	ni	a	sol	ni	a	sombra.	A	mí	no	me
gustaba	y	me	parecía	tonto.	Una	noche	me	esperó	a	la	salida	del	colegio	y	quiso…,
bueno,	sostuvimos	una	gran	lucha.	Yo	tenía	mucha	fuerza	y	de	un	golpe	le	hice	saltar
un	diente…

—Espero	que	eso	le	induciría	a	dedicarse,	en	lo	sucesivo,	sólo	a	las	matemáticas
—interrumpió	Roy	mirando	a	su	interlocutora	con	cierta	admiración.

—No	 —prosiguió	 ésta—,	 después	 aún	 fue	 peor.	 Se	 puso	 frenético.	 En
consecuencia,	tuve	que	abandonar	el	colegio	y	nunca	más	volví	a	él.	De	todos	modos,
mi	 madre	 ya	 no	 podía	 seguir	 manteniendo	 aquel	 gasto.	 Busqué	 trabajo	 en	 una
confitería.	 Tenía	 trece	 años,	 pero	 aparentaba	 dieciséis…	 Bueno	 —terminó	 la
narradora	lentamente—;	me	parece	que	ya	hay	bastante	de	esto.

—Sí	—convino	su	oyente—.	Ya	tengo	una	idea	general.

*	*	*

Cuando	 emprendieron	 el	 camino	 de	 regreso,	 Boley	 iba	 medio	 dormido	 y	 el
capitán	 había	 ya	 resuelto	 hacerse	 cargo	 personalmente	 de	 la	 conducción	 cuando	 el
chófer	sacó	un	cigarrillo,	lo	encendió	y	pareció	espabilarse.

Roy	 se	 sintió	más	 tranquilo.	 Ilona	 se	moría	 de	 sueño;	 se	 acurrucó	 apretándose
contra	 su	 acompañante,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro	 y	 suspiró.	 Vencida	 por	 el
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sueño,	cada	vez	pesaba	más,	pero	al	hombre	no	le	parecía	desagradable	aquel	peso.
Cuando	llegaron	a	los	suburbios,	Boley	bostezó	ampliamente	y	observó:
—Bueno,	un	día	más	y	otro	dólar	más:	enriqueciéndose	uno	a	cada	minuto	que

pasa.
—Sí	—convino	su	jefe	con	aire	ausente.

*	*	*

Sólo	 estaba	despierta	Lois	 que	miró	 con	marcada	 sensación	de	 alivio	 a	 los	 tres
viajeros	cuando,	al	fin,	llegaron.

—Aquí	está	—dijo	el	capitán—.	La	devuelvo	sana	y	salva.
—Me	 voy	 a	 acostar,	 Lois	—dijo	 Ilona—.	Ahora	mismo.	Me	 estoy	 cayendo	 de

sueño.
—Sí,	querida	—respondió	la	funcionaria—.	¡Dios	santo,	capitán!	Nos	la	devuelve

usted	 muy	 tarde.	 Las	 chicas	 necesitan	 dormir	 mucho.	 Empezábamos	 ya	 a
preocuparnos.	 No	 sabíamos	 lo	 que	 había	 pasado.	 Todos	 esos	 accidentes	 de
circulación	y	demás…

—Lo	siento	—respondió	el	policía	bostezando.
—Buenas	noches,	capitán	—dijo	Ilona	sin	mirarlo.
—Buenas	noches,	Miss	Vance.
Ésta	se	volvió	y	Lois	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura	ayudándola,	a	caminar	por	el

corredor.	Roy	las	acompañó	con	la	mirada,	inmóvil	en	su	sitio.	Después,	suspirando,
emprendió	la	marcha.

—Bien,	Boley	—dijo—.	Ya	es	hora	de	que	nos	vayamos	a	casa.
—Sí;	ya	es	hora.
Subieron	la	rampa	en	silencio.	Cuando	llegaron	al	coche,	el	polaco	comentó:
—Espero	que	usted	sabrá	lo	que	se	hace,	jefe.
—Espero	que	sí	—fue	la	escueta	respuesta.
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Hacía	 una	mañana	 cálida	 y	 luminosa	 con	 un	 sol	 radiante	 y	 una	 brisa	 templada
procedente	del	 río.	Las	ventanas	del	Ayuntamiento	estaban	abiertas	de	par	en	par	y
aunque	 todavía	 no	 eran	 las	 diez,	 la	 gente	 estaba	 ya	 quejándose	 del	 calor.	 «Es	 el
veranillo	de	San	Martín,	el	verano	indio»,	decía	todo	el	mundo.

Roy	 estaba	 de	 nuevo	 en	 la	 Sala	 de	 Juntas	 A.	 Esta	 vez	 no	 reinaba	 allí	 una
atmósfera	tan	formalista.	Roy,	Grant	Perrin,	y	el	propio	fiscal	del	Distrito,	el	gran	Bill
Wieks	 en	 persona,	 ignoraban	 la	 existencia	 de	 la	 larga	 mesa	 reluciente	 y	 estaban
sentados	en	butacones	de	cuero	cerca	de	la	ventana	abierta.	Por	ella	y	recortándose	en
el	azul	del	cielo	podía	verse	la	bandera	de	la	Casa	de	Correos,	ondeando	débilmente	a
impulsos	de	la	tibia	brisa.

Chad	 recorría	 de	 arriba	 a	 abajo	 la	 estancia	 sin	 dejar	 de	 fumar	 su	 cigarro,	 cuya
ceniza	le	caía	sobre	la	solapa.

—No	sé,	Roy	—estaba	diciendo—;	no	me	gusta	nada	el	aspecto	de	todo	esto.
—¿Qué	tiene	usted	que	objetar?
Chad	se	volvió,	se	plantó	delante	del	capitán	y	le	estuvo	mirando	largo	rato	desde

su	altura.
—Mi	 objeción,	 Roy,	 es	 la	 siguiente:	 No	 me	 gusta	 verme	 sobrepujado	 por	 un

hombre	que	se	dice	que	trabaja	para	mí…,	aunque	luego	resulte	que	no	lo	haga.	Hay
una	cosa	que	se	llama	lealtad,	¿no	cree?

—Perdone	 —le	 respondió	 Roy—,	 pero	 ésa	 es	 sólo	 una	 objeción	 de	 carácter
puramente	personal,	Chad.	Yo	me	refiero	a	objeciones	políticas,	si	es	que	quiere	usted
que	emplee	ese	término.

—Usted	no	tiene	ningún	triunfo,	Roy.	Todo	lo	que	tiene	es	pura	chatarra.	¡Y	qué
chatarra!

—Sí	que	tengo	triunfos,	no	lo	dude,	pero	no	quiero	jugarlos	a	menos	que	no	tenga
más	remedio	que	hacerlo	así.	Y	todo	en	beneficio	suyo,	Chad.

—¡Oh!	Muy	agradecido	—respondió	el	cacique	sarcásticamente—.	Es	una	cosa
altamente	generosa,	por	su	parte,	capitán	Hargis.

En	 el	 prolongado	 silencio	 que	 siguió,	 sólo	 se	 escuchó	 el	 ruido	 de	 los	 pasos	 de
Chad.	 Roy	 observó	 que	 Perrin	 estaba	mirando	 al	 gran	 hombre	 con	 aire	 de	 visible
desaprobación.	 ¡El	 pelotillero	 aquel!	 Pero	 sin	 duda	 era	 más	 inteligente,	 más
preparado	que	él,	y	pensó	que	Chad	había	ya	rebasado	su	tiempo	y	que	tendría	que
dejar	 el	 camino	 abierto	 a	 una	 nueva	 generación	 de	 mejores	 luchadores…,	 o
mangoneadores.	Toda	generación	nueva	creía	que	arreglaría	el	mundo	y,	sin	embargo,
¡cómo	iba	el	mundo!	Chad	tenía,	indiscutiblemente,	enormes	defectos.	Era	demasiado
emocional	 y	 efusivo;	 pero	 él,	 y	 su	 hermano	Al,	 con	 alguna	 ayuda	 de	 fuera,	 se	 las
habían	arreglado	para	mantenerse	en	el	poder	durante	cerca	de	veinte	años.	Aquello
constituía	un	verdadero	récord.	Era	cierto	que	Chad,	en	ocasiones,	podía	andarse	por
las	 ramas	y	meterse	él	mismo,	y	 también	a	 la	Administración,	 en	 serios	conflictos,
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pero	cuando	pasaba	 la	marejada	sabía	 también	enderezar	el	 rumbo	con	un	golpe	de
timón	y	mantener	fuertemente	asida	la	rueda.	La	palabra	«retirada»	no	tenía	sentido
para	él.	Perrin	lo	aprendería	a	su	propia	costa.

—Formúleme	 usted	 objeciones	 de	 carácter	 político	—insistió	 el	 capitán—.	 Sus
alegaciones	 políticas,	 por	 favor…	Usted	 necesita	 una	 condena,	 y	 yo	 se	 la	 ofrezco.
Usted	quiere	una	solución	rápida	y	segura.	Okay.	Yo	le	facilito	ambas	cosas.

—Pero	parecerá	un	pastel	preparado	—vociferó	Chad.
Roy	no	pudo	contener	la	risa.	La	cara	del	político	enrojeció,	sus	ojos	adquirieron

un	brillo	violento	y,	luego,	de	pronto,	empezó	también	a	reír.	Sus	carcajadas	llegaron
a	 ser	 estentóreas	 y	 a	 continuación	 se	 desplomó	 en	 un	 butacón	 sin	 poderse	 tener
materialmente	en	pie	por	la	impetuosidad	de	su	risa	que	lo	hacía	estremecer	de	arriba
abajo	mientras	se	golpeaba	 los	muslos.	Al	fin,	 limpiándose	 las	 lágrimas	que	habían
afluido	copiosamente	a	sus	ojos,	le	dijo	a	Roy:

—¡Vaya	con	el	tipo	éste!	Tiene	el	tupé	de	un	buhonero	de	los	que	van	ofreciendo
su	mercancía	de	puerta	en	puerta.	De	 todos	modos	no	me	ha	entendido	usted	bien,
Roy.	No	le	quise	decir	que	yo	presentara	como	una	verdadera	objeción	eso	de	que	el
arreglo	parecería	un	pastel.	¿Y	qué	me	dice	de	los	periodistas?

—Todos	están	dormidos	excepto	el	World	—respondió	el	capitán—.	Y	nosotros
tenemos	ese	diario	en	el	bolsillo.

Entretanto,	 el	 gran	 fiscal	 del	 Distrito,	 Mr.	 William	 Jennings	 Byron	 Wicks,
contemplaba	la	escena	con	aire	indiferente,	como	una	vieja	águila	demasiado	cansada
para	volar	y	a	quien	no	le	interesa	nada	más.	Su	joven	auxiliar,	Perrin,	no	ocultaba,
sin	 embargo,	 su	 desaprobación	 por	 aquella	 manera	 de	 proceder,	 poniéndolo	 de
manifiesto	por	la	contracción	de	sus	labios	y	por	una	cierta	luz,	fría	y	despectiva,	que
brillaba	 en	 sus	 ojos	 azules.	 «Estos	 chapuceros	 —parecía	 decir—,	 estos
irresponsables…	No	saben	más	que	reír…	El	trabajar	es	una	cosa	y	otra	muy	distinta
el	divertirse».

—Insisto	 aún	 en	 que	 eso	 parecerá	 un	 pastel	—repitió	 Chad,	 que,	 volviéndose
hacia	el	fiscal	del	Distrito,	le	preguntó—:	Bill,	¿qué	te	parece	a	ti?

—Esa	muchacha,	capitán	—preguntó	a	su	vez	Wicks	levantándose	lentamente—.
¿Tiene	actualmente	algún	abogado	defensor?

Roy	asintió	con	la	cabeza.
—¿Puedo	preguntarle	quién	es?
Roy	jugueteó	con	una	caja	de	cerillas	que	tenía	en	aquel	momento	en	la	mano	y,

sin	levantar	los	ajos,	contestó:
—Ben	Lynch.
Chad	tiró	el	cigarro	al	suelo	y	al	 inclinarse	para	recogerlo	casi	cayó	de	rodillas.

Cuando	se	enderezó	su	cara	había	llegado	al	rojo	púrpura	y	empezó	a	maldecir	a	Roy
en	términos	tales	que	el	pulido	Perrin	no	pudo	por	menos	que	pestañear.

—¡Ingrato!	 ¡Rata	 nauseabunda!	—gritó—.	Yo	debería…	Escuche,	Roy.	Esto	 es
demasiado.	No	quiero	 trato	ninguno,	absolutamente	ninguno.	Esto	se	ha	 terminado.
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Formularemos	la	acusación	contra	Ilona	Vance,	la	haremos	condenar	y	la	enviaremos
a	prisión	para	siempre.	Usted	puede	luchar	todo	lo	que	quiera,	pero	le	advierto	que	le
aniquilaremos,	y	 también	a	Lynch.	Le	vamos	a	echar	de	esta	ciudad.	¿Quiere	usted
lucha?	Pues	la	tendrá.

Se	produjo	un	silencio	abrumador	mientras	Chad	atropelladamente	y	sin	saber	lo
que	se	hacía	luchaba	con	su	cigarro	y	su	pañuelo	de	bolsillo.

Al	cabo	de	un	rato	fue	Roy	quien	rompió	aquella	ominosa	pausa.
—Chad:	 hace	 usted	 mal	 en	 pensar	 de	 ese	 modo.	 Aquí	 nadie	 pretende	 luchar

contra	nadie.	Todo	se	mueve	en	un	terreno	amistoso.	Yo	soy	amistoso,	Mr.	Lynch	lo
es	también	y	la	propia	Miss	Vance	está	animada	de	los	mismos	sentimientos.

—Respecto	a	ella,	no	lo	dudo	—respondió	el	cacique—.	Ahora	todos	somos	muy
amigos.	 Y	 todos	 nos	 apreciamos	 mucho	 mutuamente.	 Especialmente	 por	 lo	 que
respecta	a	usted	y	a	Miss	Vance,	¿verdad,	Roy?

El	aludido	no	dio	contestación	alguna.	Después	de	otra	pausa,	Wicks,	aclarando	la
garganta	con	una	tosecita,	terció	en	la	polémica.

—¿No	les	importaría	si	yo…?
—No,	Bill.	Sigue	adelante	—dijo	Chad.
—Al	menos	—dictaminó	el	gran	acusador	público—	que	tengas	en	contra	alguna

especial	objeción,	yo	creo,	para	ser	completamente	sincero,	que	deberíamos	tomar	en
cuenta	la	proposición	del	capitán	Hargis.	No	deja	de	tener	sus	ventajas.	Es	un	final,
terminante	y	rápido,	de	toda	la	cuestión.	Deja	contento	a	todo	el	mundo,	ahorra	gastos
a	los	contribuyentes	y	todo	se	olvidará	al	cabo	de	un	par	de	días.

—¿Quieres	 decir,	 Bill,	 que	 consideras	 dudoso	 el	 poder	 sostener	 la	 acusación
contra	esa	muchacha?

—No.	 Conseguiré	 una	 condena,	 desde	 luego,	 por	 asesinato;	 pero	 eso	 supondrá
librar	una	batalla	con	Lynch	y	con	el	capitán	Hargis	según	presumo,	cosa	que	puede
poner	 las	 cosas	 un	 poco	 feas	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 expectación	 periodística.	No	 te
preocupes,	Chad…	Si	tú	dices	«acusación»,	acusación	habrá,	pero…

Wicks	acabó	agitando	sus	manos	largas	y	delgadas,	con	un	ademán	ambiguo.
Chad	se	rascó	la	oreja	y	miró	a	Roy	con	visible	desagrado.
—Roy	—le	dijo—:	hace	casi	veinte	años	que	estoy	viendo	actuar	a	Bill	Wicks	y

se	pueden	contar	las	equivocaciones	en	que	haya	podido	incurrir	con	los	dedos	de	la
mano,	y	creo	que	no	se	pasaría	del	pulgar.	En	consecuencia,	me	parezca	bien	o	mal,
creo	que	tendré	que	escuchar	su	proposición.	Repítala,	pues.

—La	 acusada	 se	 confesará	 autora	 de	 la	 muerte	 de	 Frank	 Hobart	 y	 el	 juez	 la
condenará	 a	 una	 pena	 de	 uno	 a	 diez	 años,	 según	 una	 sentencia	 indeterminada.
Nosotros	no	propondremos	prueba	alguna,	pues	esto	podría	molestar	demasiado	a	Mr.
Wicks.	Al	cabo	de	seis	meses,	la	penada	será	puesta	en	libertad	condicional,	y	esto	es
todo.	 Cumplirá	 la	 condena	 en	Winona	 donde	 se	 la	 tratará	 con	 toda	 consideración,
proporcionándole	algún	trabajo	fácil.

—No	tenemos	la	clase	de	trabajo	fácil	a	que	ella	está	acostumbrada	—respondió
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Chad	batiéndose	en	retirada.
Wicks	 tosió	con	visible	desasosiego	y	 luego,	muy	ceremoniosamente,	ofreció	al

capitán	un	cigarro	que	éste	 aceptó	dando	 las	gracias.	Perrin,	que	hasta	 entonces	no
había	 intervenido	 para	 nada	 en	 aquel	 conciliábulo,	 quiso	 dar	 muestras	 de	 utilidad
apresurándose	a	ofrecer	lumbre	al	policía,	a	cuyo	fin	sacó	rápidamente	un	encendedor
que	abrió	con	un	seco	chasquido	no	sin	alguna	ostentosa	floritura.

—Aceptado	—convino	el	cacique	número	uno—.	Hasta	ahora	va	bien.	Pero,	¿qué
es	lo	que	nosotros	sacamos	de	todo	esto?

—Pues	 una	 victoria	 segura	 y	 cierta,	Chad,	 que	 despejará	mucho	 las	 cosas	 para
usted.	 Ya	 sabe	 a	 lo	 que	 quiero	 referirme.	 Ninguna	 tremolina,	 ninguna	 dificultad	 y
ningún	obstáculo,	celada	ni	trampa.

—Okay	—dijo	Chad—.	¿Podremos	contar	con	su	renuncia,	capitán	Hargis?
—Sí.	Tan	pronto	como	el	juicio	esté	terminado.	Entretanto	continuaré	en	activo.
—Bill	—dijo	Chad	volviéndose	hacia	el	imponente	jefe	de	la	Fiscalía—,	esto	es

ya	cosa	tuya.	Ocúpate	de	ello.
Wicks	 se	puso	de	pie.	Era	 alto	y	delgado	y	 a	pesar	del	 aspecto	 fatigado	de	 sus

facciones	parecía	asombrosamente	joven	y	bien	conservado	para	sus	sesenta	años.
—Chad	 —contestó	 a	 su	 amigo—;	 ahora	 que	 todo	 está	 ultimado,	 te	 daré	 mi

honrada	opinión.	Creo	que	esta	mañana	hemos	llevado	a	cabo	un	buen	trabajo.	Bueno
para	 todos	nosotros.	Bueno	para	 ti,	bueno	para	mí,	y,	evidentemente,	bueno	para	el
capitán	Hargis.

—Sí,	pero	 seis	meses	 es	un	plazo	muy	 largo.	Y	no	 se	pueden	 saltar	 los	muros,
Roy	—dijo	el	impulsivo	político	echando	atrás	la	cabeza	y	prorrumpiendo	de	nuevo
en	sonoras	carcajadas—.	Redacte	 su	 renuncia	en	 forma	 legal	y	 fírmela.	Quiero	que
esté	en	mis	manos	en	el	mismo	instante	en	que	se	publique	esa	sentencia.

—Muy	bien,	Chad.
El	capitán	salió	y	atravesó	el	antedespacho	donde	la	misma	joven	y	encantadora

secretaria	estaba	sin	duda	esperando	a	que	el	joven	funcionario	de	la	corbata	de	lazo
saliera	y	le	diese	una	pequeña	conferencia.

www.lectulandia.com	-	Página	179



24

El	Palacio	de	Justicia	acostumbraba	a	parecer	una	casa	de	locos,	pero	la	sala	del
juez	 Lowdnes	 estaba	 siempre	 tan	 tranquila	 como	 una	 tumba.	 Había	 prohibido	 la
entrada	de	los	fotógrafos	de	la	prensa	y	cerraba	la	puerta	al	público.	De	nada	servía
quejarse	 de	 que	 él	 no	 podía	 hacer	 cosas,	 así.	 Seguía	 una	 táctica	 de	 hechos
consumados	y	no	había	 apelación	contra	 las	decisiones	del	 juez	Lowdnes	o	apenas
podía	concebirse	que	existiese	alguna.

Aquel	personaje	era	una	verdadera	institución	en	la	ciudad.	De	unos	cincuenta	y
cinco	 años	 de	 edad,	 era	 un	 hombre	 enorme	 con	 una	 cabeza	 extraordinaria	 e
impresionantemente	alargada	que	le	daba	una	notable	semejanza	al	conocido	retrato
de	Daniel	Webster,	aunque	también	se	le	notaba	cierto	parecido	con	un	perro	de	San
Bernardo.	 Parecía	 como	 si	 algún	 invisible	 y	misterioso	 peso	 tirase	 de	 toda	 su	 cara
hacia	abajo,	pero	él	la	alzaba	de	un	modo	autoritario	y	mayestático	lleno	de	austera
solemnidad.	Aquel	 representante	 del	 poder	 judicial	 poseía	 una	 dignidad	 inmensa	 e
inconmovible.	Wesson	decía	de	él	que	era	capaz	 incluso	de	hurgarse	 las	narices	en
público	sin	perder	esa	cualidad.

Parecía	un	gran	estadista.	Tenía	madera	de	presidente,	por	el	estilo	de	Warren	G.
Harding.	Al	Bayliss	le	había	rogado	que	se	presentase	para	las	elecciones	a	senador
de	 los	Estados	Unidos	 asegurándole	 su	 designación	 como	 candidato	 y	 su	 elección,
pero,	 con	 gran	 dignidad,	 el	 juez	 Lowdnes	 declinó	 la	 oferta.	 Era	 un	 hombre	 que
carecía	por	completo	de	toda	ambición	y,	como	resultado	de	ello,	era	un	hombre	feliz
y	enteramente	satisfecho	con	la	exagerada	deferencia	que	le	tributaba	la	ciudad.	Era
reverenciado	por	todo	el	mundo	sin	excepción,	desde	los	chicos	de	la	Prensa	hasta	los
maîtres	 de	 Vanity	 Row.	 Para	 él,	 el	 mero	 hecho	 de	 recorrer	 una	 calle	 tenía	 ya	 el
prestigio	 de	 una	 procesión	 triunfal.	 César,	 en	 Roma,	 podía	 considerarse	 como
impopular	 parangonado	 con	 el	 juez	 Lowdnes	 en	 la	 ciudad	 donde	 ejercía	 su
jurisdicción.

Jamás	nadie	discutía	con	él	y	ni	siquiera	osaba	aventurar	un	ligero	movimiento	de
cabeza	 indicativo	 del	más	mínimo	 desacuerdo.	 Podía	 aquietar	 al	 abogado	 defensor
más	turbulento	sin	más	que	dirigirle	una	mirada	cuya	penetración	no	era	incompatible
con	un	cierto	aire,	melancólico.	Podía	haber	servido	de	modelo	para	un	cuadro	de	la
majestad	de	la	justicia	humana.

En	 el	 repertorio,	 un	 tanto	 apagado,	 de	 la	 Administración,	 era	 la	 pieza	 más
aparente.	Era	famoso	por	su	oratoria	política,	y	en	una	época	en	que	se	recurría	para
la	 propaganda	 electoral	 a	 gorras	 de	 piel	 de	 tejón,	murgas	 de	 todas	 clases	 e	 incluso
acróbatas	y	danzantes,	el	juez,	con	su	levita	negra	y	su	cuello	de	pajarita,	ponía	una
nota	un	 tanto	 incongruente	pero	original	y	acertada.	No	empezaba	a	animarse	hasta
después	 de	 hora	 y	 media	 de	 discurso	 y	 las	 frases	 largas,	 intrincadas,	 casi
churchillianas,	fluían	de	su	boca	de	un	modo	incansable	e	interminable	sin	una	sola
vacilación	ni	un	error	gramatical.	El	juez	era	una	verdadera	supervivencia	del	pasado,
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y,	como	decía	Wesson,	todavía	no	habían	llegado	hasta	él	las	noticias	del	asesinato	de
Lincoln.

El	 juez	Lowdnes,	con	su	 toga	negra,	paseó	la	mirada	por	 la	soleada	sala	con	su
característico	 aire	 de	 melancólica	 dignidad	 y	 después	 hizo	 una	 indicación	 con	 la
mano	al	 joven	Grant	Perrin	que	se	 levantó	rápidamente	aclarándose	 la	voz	con	una
tosecilla.	El	abogado	fiscal	representaba	al	Ministerio	Público	en	la	vista	del	proceso
del	Estado	contra	Ilona	Vance.

Pronunció	 un	 largo	 informe,	 pero	 hecho	 de	 frases	 cortas,	 secas	 y	 rotundas	 que
hicieron	que	el	juez	frunciera	el	ceño	con	aire	de	desaprobación	y	llegara	más	tarde	a
apretar	los	labios	que	ya	de	suyo	lo	estaban	bastante.

—Y,	 en	 consecuencia	 —concluyó	 Perrin—	 y	 por	 las	 razones	 expuestas,
sometemos	al	arbitrio	de	Su	Señoría	el	que	acepte	esta	acusación	correspondiente	al
delito	definido.

Perrin	inclinó	la	cabeza	en	dirección	al	estrado,	se	sentó	y	empezó	a	enderezar	el
lazo	de	su	corbata	que	se	había	desviado	un	poco	debido	a	las	actividades	de	la	nuez
con	la	que	se	hallaba	en	contacto.

,	Su	Señoría	correspondió	también	con	una	majestuosa	inclinación	de	su	augusta
cabeza	y	dirigió	luego	la	mirada	hacia	Ben	Lynch	que	estaba	jugueteando	con	su	pipa
apagada	y	con	un	manojo,	de	papeles.

—El	abogado	defensor	tiene	la	palabra.
—Estamos	conformes	con	la	acusación,	Señoría	—declaró	Lynch	poniéndose	en

pie.
—Que	avance	un	paso	la	acusada	—ordenó	el	juez	Lowdnes	con	una	inflexión	de

voz	que	hubiera	envidiado,	el	propio	Júpiter	tonante.
—Si	pudiera	decir	unas	palabras,	Señoría…	—aventuró	Lynch.
—Puede	hacerlo.	Diga	el	señor	letrado.
—Señoría:	 como	 quiera	 que	 nosotros	 renunciamos	 previamente	 a	 todo	 recurso

contra	 la	 augusta	 decisión	 del	 juzgado,	 cualquiera	 que	 ésta	 pueda	 ser,	 y	 como
renunciamos	asimismo	a	toda	prueba,	rogamos	a	Su	Señoría,	si	se	digna	hacerlo,	que
dicte	 sentencia	 inmediatamente.	 Lo	 pedimos	 así	 en	 honor	 a	 la	 brevedad	 y	 a	 la
conveniencia,	no	sólo	de	la	acusada,	sino	también	de	la	Sala	y	sus	funcionarios.	Nos
hacemos	 perfecto	 cargo	 de	 la	 acumulación	 de	 asuntos	 y	 deseamos	 agradecer	 al
Tribunal	la	presteza	de	este	señalamiento.

—La	 Sala	 tomará	 en	 consideración	 su	 ruego	 inmediatamente,	 Mr.	 Lynch	 —
respondió	el	juez—.	Y	ahora,	si	la	acusada	tiene	a	bien	avanzar…

Ilona	Vance	se	puso	en	pie	y	se	adelantó	lentamente	hasta	situarse	frente	a	la	mesa
del	 juez.	 Estaba	 muy	 pálida,	 pero	 parecía	 dueña	 de	 sí	 misma.	 Todos	 los	 que	 se
hallaban	presentes	en	la	Sala,	desde	los	alguaciles	hasta	Roy	Hargis,	que	se	ocultaba
en	un	rincón	del	último	banco	del	público,	tenían	los	ojos	clavados	en	la	joven	que	se
erguía	 bajo	 un	 rayo	 de	 sol	 que	 se	 filtraba	 por	 uno	 de	 los	 ventanales,	 alta,	 firme,
impresionante.	 El	 juez	 la	 miró	 fijamente	 por	 un	 momento	 y	 luego	 se	 aclaró	 la
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garganta	 con	 un	 carraspeo	 bastante	 audible	 y	 con	 una	 dignidad	 portentosa	 extrajo
lentamente	 sus	 gafas	 de	 concha,	 se	 las	 caló	 y	 empezó	 a	 leer	 a	 la	 muchacha	 un
documento	que	tenía	en	la	mesa,	frente	a	él.

La	lectura	se	prolongó	interminablemente.	De	vez	en	cuando	la	acusada	se	pasaba
ligeramente	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 resecos	 y	 tosía	 quedamente.	 Al	 fin	 el	 juez
terminó.

—¿Se	 ha	 dado	 usted	 plena	 cuenta	 de	 la	 acusación	 formulada,	Miss	Vance?	—
preguntó.

—Sí,	 Señoría	 —respondió	 lentamente	 Ilona	 con	 su	 voz	 contenida	 y	 de	 tono
profundo.

—¿Qué	alega	usted?
—Me	declaro	culpable,	Señoría.
Siguió	un	silencio	profundo	mientras	el	juez	se	quitaba	lentamente	las	gafas	y	las

dejaba	a	un	lado.
—Mr.	 Lynch	 —dijo	 después—;	 encontramos	 eminentemente	 satisfactorias	 sus

razones	 para	 que	 se	 dicte	 una	 sentencia	 inmediata.	 Como	 usted	muy	 bien	 dice,	 la
acumulación	 de	 asuntos	 es	mayor	 que	 nunca	 en	 esta	 Sala.	Nos	 encontramos,	 pues,
frente	a	una	situación	como	nunca	pudiera	haberse	imaginado,	ni	siquiera	dentro	de
los	 cálculos	 más	 pesimistas.	 Es	 completamente	 increíble.	 El	 respeto	 a	 la	 Ley	 ha
declinado	 en	 tal	medida	que	 llego	 a	 experimentar	 temores	 por	 el	 futuro	de	 nuestro
gran	país.	La	delincuencia	se	ha	centuplicado	desde	los	tiempos	de	mi	juventud.	En
consecuencia,	se	acumulan	los	asuntos,	sí,	y	estamos	ya	acostumbrados	a	los	rodeos,
dilaciones	y	demás	prácticas	nefandas	de	aquellos	que	quieren	escapar	a	su	merecido
castigo,	aunque	sólo	sea	por	un	mes,	una	semana,	o	incluso,	en	algunos	casos,	por	un
solo	 día.	 Así	 pues,	 repito,	 sus	 razones,	 señor	 abogado	 de	 la	 defensa,	 son
eminentemente	satisfactorias.

»Y	ahora	en	virtud	de	la	jurisdicción	de	que	estoy	investido…
El	 juez	 emprendió	 un	 nuevo	 discurso.	 La	 atención	 empezaba	 a	 desfallecer.	 La

gente	comenzó	a	morderse	las	uñas,	a	bostezar,	a	mover	los	pies,	cavilando	sobre	sus
amargas	preocupaciones	personales,	sus	deudas	o	todo	lo	que	acostumbra	a	asediar	a
las	 mentes	 humanas	 cuando	 su	 atención	 no	 se	 siente	 embargada	 por	 algún	 vivo
interés.

En	su	alejado	rincón	de	la	sala,	Roy	Hargis	sintió	que	un	sudor	frío	le	bajaba	por
la	espalda.	¡Dios	mío!	¿No	acabaría	nunca	su	perorata	aquel	juez?

Ilona	Vance	se	inclinó	un	poco	hacia	delante,	vencida	por	la	fatiga	de	su	posición,
pero	se	enderezó	inmediatamente.

Una	paloma	vino	revoloteando	a	posarse	en	uno	de	los	ventanales,	teniendo	que
ser	espantada	por	un	paciente	alguacil…	Pero	el	juez	seguía	y	seguía	sin	poner	coto	a
su	fluyente	elocuencia.

Al	 fin,	 de	 un	modo	 repentino,	 pronunció	 la	 sentencia.	Medio	 asfixiado	 ya	 por
aquel	torrente	de	oratoria,	Roy	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	los	términos	precisos	del
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fallo.	En	la	sala	hubo	un	largo	suspiro	de	alivio	y	un	general	restregamiento	de	pies
contra	el	suelo.

Un	reportero	pasó	velozmente	junto	a	Roy	que	le	cogió	por	un	brazo.
—¿Qué	le	ha	salido?
—¡Ah!	 ¡Hola,	 capitán…!	 Le	 han	 puesto	 de	 uno	 a	 diez	 años…	 ¡Vaya	 suerte!

Estará	en	la	calle	dentro	de	seis	meses	si	observa	buena	conducta,	lo	que,	como	usted
sabe,	es	cosa	fácil	estando	en	una	prisión	de	mujeres.	Si	se	la	enviara	a	otra	clase	de
establecimiento,	seguro	que	no	salía	nunca.

El	reportero	se	marchó	por	el	pasillo,	riéndose.
Roy	 se	puso	de	puntillas	para	ver	mejor.	La	 condenada	era	 acompañada	por	 su

abogado	a	la	puerta	de	salida	de	presos,	donde	estaba	esperándola	Alma.
Ya	se	habían	adoptado	todas	las	medidas.	Ilona	sería	conducida	inmediatamente	a

la	cárcel	de	mujeres	de	Winona	y	Lois	era	la	encargada	de	acompañarla.
Roy	salió	corriendo	de	la	sala	de	vistas	y	tomó	uno	de	los	ascensores	para	bajar	a

los	 sótanos.	Allí	 se	 quedó	 en	 el	 pasadizo	 de	 salida	 esperando	mientras	 fumaba	 un
cigarrillo.	El	coche	celular	se	hallaba	aparcado	sólo	a	unos	pasos	de	él.

Al	cabo	de	un	rato	Ilona	salió	por	la	puerta	trasera	acompañada	de	Alma,	Lois	y
Ben	 Lynch.	 Aunque	 parezca	 raro,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 primera	 estaba	 llorando	 y
secándose	las	lágrimas	con	el	pañuelo.

La	muchacha	miró	a	su	alrededor	rápidamente	y	con	visible	interés.	Cuando	vio	a
Roy	se	sonrojó	un	poco	y	bajó	los	ojos.

Alma	 la	 ayudó	 a	 subir	 al	 coche.	El	 abogado	 le	 estrechó	 la	mano	 y	 le	 dio	 unos
golpecitos	en	el	brazo.	Una	mujer	policía	de	aspecto	vulgar	subió	junto	al	conductor	y
Lois	se	metió	en	el	vehículo	detrás	de	Ilona.

Los	fotógrafos	de	los	periódicos	empezaron	a	pulular	en	tomo	del	coche	tirando
placa	tras	placa	desde	todos	los	ángulos.

En	 el	 mismo	momento	 en	 que	 Lynch	 y	 Alma	 se	 separaban	 del	 coche,	 Roy	 se
acercó	a	él	y	miró	hacia	dentro.

—Adiós,	Miss	Vance	—dijo—.	Buena	suerte.
—Adiós,	capitán	—respondió	la	joven.
Roy	se	apartó	dél	coche	y	éste	arrancó	doblando	la	esquina	del	pasadizo.
—Tan	pronto	como	disponga	de	algún	 tiempo,	 iré	a	hacer	una	visita	a	 la	pobre

chica	—dijo	Alma	que	 tenía	 los	párpados	 enrojecidos—.	Para	mí	 era	ya	 como	una
hermana	menor.	Nada	me	 importa	 lo	 que	puedan	decir	 de	 ella.	 Jamás	había	 tenido
bajo	mi	custodia	una	mujer	tan	agradable.

Roy	no	aventuró	comentario	alguno.

*	*	*

Boley	 estaba	 esperando	 a	 su	 jefe	 en	 la	 puerta	 principal,	 así	 que	 éste	 volvió	 a
entrar	en	el	Palacio	de	Justicia	y	se	dirigió	hacia	la	salida	del	bulevar	siguiendo	los
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pasillos	 de	 la	 planta	 baja.	 Alguien	 le	 cogió	 por	 un	 brazo.	 Se	 volvió.	 Era	 el	 joven
Perrin.

—Capitán,	le	he	estado	buscando	por	todas	partes.
—¿Qué	pasa…?
—Pues	que	Mr.	Bayliss	dice	que…
Roy	chasqueó	los	dedos.
—¡Caramba!	Me	había	olvidado.	¿Dónde	está?
—Está	en	el	despacho	del	Alguacil	Mayor,	esperándole.
—Es	un	hombre	de	palabra,	veo.	Muchas	gracias.
Roy	siguió	un	corredor	lateral,	abrió	una	puerta	y	entró.
Un	escribiente	levantó	la	cabeza	para	mirarle	detrás	de	su	mesa.
—El	capitán	Hargis,	¿verdad?	—preguntó—.	Mr.	Bayliss	le	está	esperando.	Entre

ahí	mismo.
Roy	 penetró	 en	 un	 pequeño	 despacho	 que	 olía	 a	 humo	 de	 tabaco	 barato	 y	 a

papeles	 viejos.	 Bayliss	 estaba,	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 una	 mesa	 desordenada,
fumando	un	cigarro.	Miró	al	recién	llegado	con	una	sonrisa	irónica.

—Bien;	la	comedia	ha	terminado	—dijo—.	Por	un	momento	temí	que	el	juez	iba
a	 embarcarse	 en	 el	 discurso	 número	 tres,	 el	 que	 espeta	 cada	 año	 a	 la	 Legión
Norteamericana.

—Así	pues,	usted	se	hallaba	allí.
—Como	usted.	Escondido.
Roy	metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	su	americana	y	extrajo	un	sobre	del

que	sacó	luego	una	carta	que	abrió,	entregándosela	a	Chad.
—Mi	renuncia	—dijo—.	Completamente	en	regla.
Chad	cogió	el	papel	y	lo	leyó	cuidadosamente.
—Magnífico,	magnífico	—comentó—.	¿Es	Ben	Lynch	quien	lo	ha	redactado?
—Sí.
—Ya	me	pareció	descubrir	 su	 fina	mano	 irlandesa.	Es	un	documento	completo.

Perfectamente	redactado.	¡Qué	lástima	que…!
Chad	 interrumpió	 la	 frase	 para	 desgarrar	 después	 en	 cuatro	 pedazos	 aquel

monumento	administrativo	y	reintegrar	sus	arruinados	restos	al	donador.
—¿No	le	parece	bien…?	—preguntó	el	asombrado	policía.
—Mire,	Roy	—dijo	el	mandarín	político—:	Un	mozo	puede	cometer	un	error.	Me

precipité	un	poco	al	hacerle,	el	otro	día,	determinadas	observaciones.	Lo	he	pensado
mejor	 y	 he	 acabado	 por	 resolver	 que	 usted	 es	 precisamente	 el	 tipo	 de	 hombre	 que
nosotros	necesitamos.	Lo	mismo	que	Wesson.

—Pues…	muchas	gracias,	Chad.
Se	 estrecharon	 las	 manos	 y	 después	 Roy	 se	 dispuso	 a	 retirarse,	 pero	 Chad	 le

detuvo.
—¿Tiene	 usted	 algún	 proyecto	 particular	 para	 el	 futuro?	Dentro	 de	 seis	meses,

digamos.
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El	interpelado	se	pasó	la	mano	por	la	cara,	reflexionando	y	observó	a	Chad	con
aire	apreciativo.

—No	—respondió	al	fin—.	¿Por	qué?
—Escuche,	Roy	—dijo	Chad	después	de	una	corta	vacilación—,	esa	mujer	no	es

buena;	es	verdaderamente	mala.
—Lo	sé,	Chad,	lo	sé	—asintió	Roy	y	se	marchó.
—Bueno;	 hasta	 donde	 usted	 puede	 saberlo…	 —empezó	 a	 decir	 Chad.

Quedándose	con	las	palabras	en	los	labios.
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El	 portero	 del	 «Cipriano’s»	 contempló	 a	 Wesson	 con	 aire	 dudoso	 como
acostumbraba	 siempre	 a	 hacerlo,	 pero	 ahora	 sus	 ojos	 se	 dilataron	 con	 asombro.	 Se
trataba	de	un	nuevo	Wesson,	con	un	traje	espléndidamente	cortado	y	un	sombrero	gris
de	última	moda.	Iba	afeitado	como	nunca	lo	había	ido	en	toda	su	vida	y	exhalaba	un
penetrante	perfume	a	colonia	de	la	mejor	clase.

—Buenas	noches,	Mr.	Wesson	—dijo	el	portero	inclinándose	ligeramente	a	la	par
que	le	abría	la	puerta.

Wesson	no	pareció	concederle	la	menor	atención,	se	encogió	de	hombros	y	entró.
La	 rubia	 muchacha	 del	 guardarropa	 lo	 miró	 indiferentemente	 con	 sus	 ojos	 azules,
pero	 inmediatamente	 se	 reflejó	 en	 ellos	 una	 expresión	de	 asombro	y	 le	 recorrió	 de
arriba	a	abajo	con	la	mirada.

El	periodista	se	acercó	a	ella.
—Hola,	encanto.
—Buenas	noches,	señor	—contestó	ella	sonriendo	complacida.
—¿Qué	le	parezco?
—Le	encuentro	muy	elegante.
—Ahora	estoy	en	el	candelero,	amiguita.	Las	cosas	han	cambiado.
—Las	cosas	habrán	cambiado	definitivamente,	desde	 luego,	si	es	que	está	usted

en	el	candelero	de	veras.
—¡Oh!	Te	lo	demostraré…	después.	El	invierno	está	ya	en	puertas…	la	estación

de	los	abrigos,	como	le	llamamos	en	Knightsbridge.
—¿En	dónde?
—No	importa	en	dónde,	baby.
Un	decorativo	camarero,	de	color	moreno	 francamente	 latino,	hizo	su	aparición

ostentando	un	gran	menú	no	menos	decorativo	con	bordes	dorados.
—¿Te	 ha	 hablado	 César	 de	 mi	 mesa	 reservada?	 —preguntó	 el	 arrebatador

periodista.
—Sí,	Mr.	Wesson.
—Para	dos,	en	el	salón	tangerino,	¿verdad?	Un	sitio	tranquilo.	Supongo	que	será

un	reservado…
—Respecto	a	este	punto,	señor…
—¡Maldita	sea!	¡Yo	encargué	un	reservado!	—gritó	Wesson.
—Yo…	yo	lo	arreglaré	con	César,	señor.
El	 camarero	 partió	 precipitadamente	 internándose	 en	 el	 pasillo	 penumbroso	 y

acolchado.	Wesson	hizo	un	guiño	a	la	chica	del	guardarropa.
—Habrá	que	hacer	algunos	cambios	—le	dijo.
Alguien	le	dio	un	golpecito	en	la	espalda.
—Siempre	 interrumpiendo…	—empezó	 a	 decir	 volviéndose.	 Era	 Roy,	 vestido

con	no	menos	elegancia,	que	le	hacía	una	mueca	amistosa.	Wesson	le	miró	y	se	echó
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a	reír—.	Me	parece	que	somos	un	par	de	compinches,	¿eh?	—dijo.

*	*	*

Se	sentaron	en	el	favorecido	reservado	número	uno	del	salón	tangerino	e	hicieron
honor	a	 la	cena,	permaneciendo	 luego	escuchando	a	Bob	Dumas	que	ejecutaba	una
música	suave,	plácida	e	íntima.

—No	 sé	 qué	 demonios	 he	 comido	—dijo	 Roy—,	 pero	 sea	 lo	 que	 sea	 me	 ha
gustado.

—Encargué	 una	 comida	 especial	 para	 ti,	 Roy.	 Casi	 una	 conmemoración.	 Y	 he
procurado	quedar	a	buena	altura.	Pero	no	creo	que	te	formes	la	idea	de	que	esto	va	a
convertirse	en	una	costumbre…	aunque	ahora	me	encuentre	en	una	nueva	posición
donde	 puedo	 hincharme	—terminó	 riéndose	 con	 una	 cordialidad	 que	 acentuaba	 el
tuteo	que	rubricaba	su	intimidad.

Roy	se	rió	también	de	buena	gana.
El	camarero	retiró	el	servicio	y	después	trajo	la	lista	de	postres.
—Que	venga	el	maître	—ordenó	Wesson.
—Oui,	M’sieu	—respondió	el	camarero,	inclinándose.
Apollo,	el	maître	supremo	del	salón	tangerino,	acudió	inmediatamente.	Estaba	un

poco	nervioso.	César	había	colocado	a	aquellos	dos	caballeros,	un	tanto	dudosos,	en
el	reservado	número	uno.	Se	daba	cuenta	de	que	tenía	que	hacer	una	reverencia,	pero,
sin	embargo,	aquello	le	venía	un	poco	cuesta	arriba.	Se	acordaba	demasiado	bien	del
pasado	de	Wesson,	un	tanto	oscuro.	Un	borrachín	pendenciero	e	insolente.

—¿Tienen	aquí	Stilton?	—preguntó	éste.
—Sí,	Mr.	Wesson.
—¿Quieres	un	poco	de	queso,	Roy,	o	prefieres	dulce?
—Queso.
—Muy	bien,	Apollo.	Trae	Stilton	si	crees	que	puede	recomendarse.
—Le	aseguro	que	es	excelente,	Mr.	Wesson.
El	periodista	preguntó	si	tenían	un	determinado	género	de	bizcochos.
—¡Oh!	Sí,	señor	—respondió	el	maître.
—Hay	una	clase	muy	fina	que	hace	Jacob,	de	Londres	—dijo	Wesson—,	pero	no

creo	que	la	tengan	aquí.
—Iré	a	ver	si	disponemos	de	eso,	señor	—dijo	Apollo	sonrojándose	ligeramente.
Luego	hizo	una	reverencia	y	partió	con	cierta	precipitación.
—Pienso	apretar	los	tornillos,	Roy	—comentó	el	reportero—.	Cuando	el	gusano

se	arrastra,	mala	cosa;	pero	cuando	se	despierta	el	león…
—Vaya	con	el	nuevo	rico…	—comentó	Roy	riéndose.
Wesson	aparentó	un	cómico	enfado.
—Mira,	Roy,	¿no	puedo	permitirme	el	lujo	de	saborear	un	poco	mi	triunfo?	Ya	sé

que	 no	 va	 a	 durar	 mucho…;	 pongamos	 un	 año.	 Hasta	 las	 nuevas	 elecciones,	 en
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definitiva.	 Tú	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 las	 cosas	 han	 llegado	 ya	 a	 un	 extremo
imposible	de	sostener.

—A	veces,	Chad	hace	milagros.
—Esta	vez,	mon	vieux,	ni	siquiera	un	milagro	sería	bastante.
Siguió	una	breve	pausa	y	después	Wesson	suspiró	profundamente	y	prosiguió:
—Roy;	 mi	 triunfo	 no	 ha	 dejado	 de	 tener	 también	 sus	 espinas.	 Esta	 tarde,	 por

ejemplo,	me	encontré	con	Alden	Clarke;	ya	sabes	quién	es,	el	redactor	del	World	que
hace	 los	 artículos	 de	 fondo.	 Pues	 bien,	 al	 principio	 apenas	 se	 dignó	 dirigirme	 la
palabra	y	aunque	después	bebimos	un	trago,	se	mostró	muy	insultante.	Me	dijo	que
yo	me	había	vendido	y	cosas	por	el	estilo.	Me	echó	en	cara	que	lo	peor	de	mí	era	que
carecía	 de	 corazón,	 que	 no	 tenía	 sentimientos	 humanos.	 Yo	 le	 contesté	 entonces:
«Mira,	 Alden;	 estás	 equivocado.	 Yo	 soy	muy	 humano	 y	 estoy	 lleno	 de	 cualidades
destacadamente	humanas,	por	ejemplo:	la	concupiscencia,	la	cobardía,	la	pereza	y	el
egoísmo».

Roy	levantó	la	vista	y	miró	a	su	compañero	estrechando	los	ojos.
—¿De	qué	demonios	estás	hablando?	—masculló.
—De	 lo	 humano,	 Roy.	 Tú	 has	 ingresado	 ahora	 en	 las	 filas	 de	 lo	 humano,

muchacho.	 Ha	 sido	 preciso	 que	 el	 destino	 se	 valiera	 de	 una	 hermosa	 mujer	 para
lograrlo,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	ya	estás	dentro	del	gremio.	Y	aquí	te	tenemos,	como
cualquier	otro	hijo	de	Adán.	De	carne	y	hueso	y…	de	barro.	Humano,	en	fin.

Roy	se	quedó	mirando	a	su	interlocutor	con	fijeza.	Su	cara	delgada	palideció	un
poco	 y	 se	 alargó	 con	 una	 expresión	 de	 seriedad,	 pero	 en	 seguida	 recobró	 el	 buen
humor	de	la	sobremesa.

—¡Bicho	 maldito!	 —exclamó—.	 Todavía	 no	 puedo	 comprender	 cómo	 has
sobrepasado	los	cuarenta	y	cinco	años	sin	perder,	por	lo	menos,	la	integridad	física.

—Roy,	Roy…	—dijo	Wesson	riéndose—.	Estamos	en	«Cipriano’s»	y	el	mundo	es
nuestro…	 por	 ahora.	 ¿Qué	 supone	 una	 broma,	 entre	 buenos	 amigos…?	 Pero	 aquí
viene	el	camarero	con	el	Stilton.	¡Ah!

Roy	se	quedó	silencioso	mientras	el	camarero	les	servía.

*	*	*

Mientras	se	tomaban	el	coñac,	Bob	Dumas	se	permitió	un	descanso	y	encendió	un
cigarrillo.	Wesson	le	hizo	una	seña	para	que	se	reuniera	con	ellos.	El	pianista	lo	hizo
así	y	pidió	una	copita	de	ron.	Se	la	bebió	y	empezó	a	dar	vueltas	entre	los	dedos	al	pie
del	vacío	recipiente,	mientras	estudiaba	a	Roy.	El	capitán	estaba	un	poco	descolorido
aquella	noche	y	un	poco	nervioso	también.	Le	faltaba	algo	de	su	habitual	dominio.

—¿Sabe	usted	—dijo	 el	músico—	que	me	pasa	 una	 cosa	muy	 rara?	No	 sé	 una
palabra	 de	 Ilona.	 Siempre	 creí	 que	 en	 el	 lugar	 en	 que	 se	 halla,	 una	 mujer	 debía
sentirse	muy	sola	y	abandonada.	Le	he	escrito	dos	veces.	¿No	le	parece	muy	extraño
que	no	me	haya	contestado	ni	una	sola	línea?
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Roy	 se	 removió	 inquieto	 en	 su	 asiento,	 sin	 levantar	 los	ojos	del	mantel.	Estaba
deseando	marcharse	inmediatamente.	¿Qué	era	lo	que	estaba	haciendo	allí,	de	todos
modos?	¡Vaya,	vaya!	¿Había	llegado	a	tal	extremo	que	hasta	la	compañía	de	un	Perce
Wesson,	la	de	toda	aquella	gente,	pudiera	serle	grata?

—No	es	que	a	mí	se	me	importe	un	bledo	—prosiguió	Bob	Dumas—.	Sólo	quería
hacer	de	buen	samaritano	o	cosa	por	el	estilo;	nada	más.

Roy	 estaba	 desasosegado,	 procurando	 no	 pensar	 en	 nada.	 Ilona	 le	 escribía	 casi
cada	 día.	 Alma	 la	 había	 recomendado	 eficazmente	 y	 podía	 escribir	 todo	 lo	 que
quisiera;	pero	las	cartas	eran	sólo	un	débil	consuelo.	Necesitaba	verla,	hablar	con	ella,
tenerla	en	sus	brazos.	El	tiempo	se	hacía	el	remolón	como	si	se	hubieran	olvidado	de
dar	cuerda	a	todos	los	relojes	y	estuvieran	arrastrando	lentamente	los	minutos	a	punto
de	pararse.

Roy	acabó	su	coñac	rápidamente	y	se	levantó.
—Se	me	hace	tarde	—dijo—	y	mañana	tengo	mucho	trabajo.
—Comida	hecha,	compañía	deshecha	—dijo	Wesson	mirándole	sagazmente.
—Ya	volveremos	a	reunirnos	—contestó	Roy	teniendo	que	hacer	un	esfuerzo	para

detenerse	un	momento.
—¡No	en	«Cipriano’s»!	—exclamó	Wesson	burlonamente.
—Vaya;	¿y	por	qué	no?	—respondió	Roy	consiguiendo	dibujar	una	sonrisa	poco

sincera.
Después	 dijo	 adiós	 y	 se	 marchó	 por	 el	 pasillo,	 para	 recoger	 su	 sombrero.	 La

encargada	 del	 guardarropa	 le	 miró	 con	 indiferencia	 mientras	 le	 entregaba	 dicha
prenda	y	ni	 siquiera	hizo	el	menor	signo	de	agradecimiento	al	 recibir	una	generosa
propina.

Roy	 estaba	 muy	 impaciente	 por	 salir	 de	 «Cipriano’s».	 Le	 dominaba	 en	 aquel
momento	 un	 desagrado	violento	 hacia	 aquel	 lugar;	 pero,	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 de
salida	 del	 establecimiento,	 vio	 que	 estaba	 nevando	 fuera.	 Los	 grandes	 copos	 caían
lentamente	 más	 allá	 de	 la	 marquesina,	 iluminados	 por	 las	 luces	 de	 la	 fachada.	 Al
punto	se	sintió	estremecido	por	una	aguda	sensación	de	soledad	y	casi	estuvo	a	punto
de	cambiar	de	idea	y	de	no	irse	a	su	casa,	donde	sólo	le	esperaban	las	cuatro	paredes
desnudas	y	familiares.

Al	fin	se	marchó.
—¿Qué	es	lo	que	preocupa	al	capitán?	—preguntó	Bob	al	periodista.
—¡Oh!,	él	 tiene	sus	problemas	—contestó	Wesson	inexpresivamente—.	Le	pasa

como	a	todos	nosotros.
Bob	suspiró	y	se	levantó.
—Bueno,	vamos	otra	vez	al	piano.	No	tengo	más	remedio	que	continuar	con	mi

trabajo.
Wesson	 se	 repantigó	en	 su	 asiento	y	 se	bebió	una	 segunda	copa	de	coñac.	Bob

empezó	 a	 tocar	 L’amour,	 toujours	 l’amour,	 y	 una	 rubia	 muy	 guapa,	 ligeramente
bebida	 y	 que	 llevaba	 un	 traje	 de	 noche	 negro	 muy	 ceñido,	 empezó	 a	 cantar	 una
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improvisación,	 junto	al	mostrador	del	bar,	con	voz	algo	bronca.	El	caballero	que	 la
acompañaba,	la	aplaudió	animándola.

Wesson	la	miró	benévolamente,	levantó	su	copa	y	le	hizo	una	ligera	inclinación.
La	muchacha	se	sonrió	y	continuó	cantando.
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